НАРОДНАЯ КНИГА РАССКАЗОВ О ЛЮБВИ
Глава 1. 
ПЕРВАЯ  ЛЮБОВЬ
Николай Бечин,

59 лет 

А помнишь?

Под ногами трава да хворост -
Я тропинкой лесной иду.
Вспоминаю твой нежный голос:
"Здравствуй милый, тебя я жду".

Наше место здесь, наши встречи -
Вот под этою старой сосной,
Обнимал я тебя за плечи
Той далекой уже весной.

Та любовь, как глубокий омут,
Закружив, унесла с собой.
Почему ж ты ушла к другому?
Почему ж я ушел к другой?

Вновь черемухой пахнет нежной
И опять на закате дня
Я с любовью встретился первой.
Вспоминаешь ли ты меня?

Вот и кончился этот вечер -
Скоро снова сюда приду.
Наше место здесь, наши встречи - 
"Здравствуй милый, тебя я жду".
Иду знакомой тропинкой. Вот здесь, у старой сосны мы встречались с тобой. Это место, где мы впервые поцеловались.

Когда мне было семнадцать лет, ты была еще совсем девчонкой. И хотя мы жили недалеко друг от друга, я и внимания не обращал на свою соседку. А потом пришел из армии, только-только встал на учет в военкомате и иду по своему родному селу домой. И вдруг встречаю тебя, и не верю глазам: передо мной – белокурая, стройная красавица.

 – Валя! Неужели это ты? Какая ты красивая! Мне бы такую девушку! –  пошутил я.

И понял, что  ты и есть та девушка, о которой я мечтал эти долгие два года службы в армии. Мы говорили о чем-то, а я все думал: как бы мне пригласить тебя на свидание. И ничего не придумав, просто сказал: 
– Давай сегодня вечером погуляем? Я  забегу за тобой.
И с тревогой и надеждой ждал, что ты мне скажешь. 
– Хорошо, буду тебя ждать, – слышу твой ответ.  
Еле-еле я тогда дождался вечера и, оставив друзей «на потом», помчался к тебе. И наша первая встреча. Было прохладно.  Я  набросил свою куртку тебе на плечи и неожиданно для себя  обнял тебя.  Ты  так доверчиво прижалась ко мне, и стала такой близкой и родной, что я понял  всем сердцем: это и есть та самая настоящая любовь, о которой слагают стихи и песни. 
По  подвесному мосту  через реку мы подошли к тому месту в лесу, которое станет потом местом наших встреч. И тогда впервые мы поцеловались с тобой у той старой сосны. Ах, как одуряюще пахло черемухой в те майские дни, как заливались соловьи и дарили нам свои любовные песни, а какие чудные по красоте рассветы встречали мы с тобой! Как я был тогда счастлив! Твои  счастливые глаза, поцелуи, нежные волнующие плечи, – казалось, что так у нас с тобой будет вечно.

  А помнишь, как ты пригласила меня к себе домой? Оказалось, твоя мама работает в ночную смену, и мы были с тобой одни. Ты сказала, чтоб я выключил свет и отвернулся. Я с  трепетом в сердце слушал, как шелестит твоя одежда,  и так хотелось обернуться, посмотреть на тебя, и в то же время так боялся тебя ненароком обидеть. А потом твой тихий шепот: «Иди ко мне». И наша первая робкая, чудная ночь, которая так часто мне снится. Первая и последняя. На другой день ты уехала на учебу в далекий город.

 Меня  закружила нелегкая учительская жизнь: уроки, кружки, секции, педсоветы, учебные планы, соревнования и другие дела. Времени свободного практически не было. Я тосковал по тебе ночами и с грустью вспоминал наше лето.

  А наши зимние встречи были другими. Ты была такой же красивой, но уже более взрослой… В разговоре как-то сказала, что там за тобой ухаживает один красивый парень, что он очень хороший. И червячок ревности поселился в моем сердце. Как глупо я себя тогда вел!.. Мне нравилось, что ты первая приходишь на встречу со мной, а я (из ложного  мужского самолюбия) старался на свидания приходить последним. Так  хотелось сказать: «Будь моей женой», – и никак не мог решиться произнести эти три простые слова.  
Я любил тебя, но нежные, теплые слова говорил тебе редко, считая это слабостью. Знал, что ты любишь меня, и думал: ничего не случится, поженимся  через два-три года, когда и жилье будет и жизнь наша устроится. Не получилось, не устроилось – мы расстались. 

 И когда ты приезжаешь в село, я всегда так хочу встретиться с тобой и боюсь этих встреч!.. Та любовь живет в моем сердце, и забыть ее  не могу. 
Прости меня, Валя, за  то, что наша любовь не расцвела. И спасибо тебе за те сладкие минуты, что ты мне подарила…
*       *       *
Инна Иохвидович,

69 лет

                                     Еще не болезнь, но…

Я была книжным ребенком, книжным подростком, стала книжной девушкой. Только потом пришло понимание того, что книга не только давала простор и полет душе, томившейся в монотонности советского существования, не только открывала путь воображению, не только говорила о многообразии жизненных  моделей, – она еще была и  заменой    жизни, была, грубо говоря, бегством от этой самой  жизни.

Потому я и влюбилась поздно, не как другие, а в восемнадцать лет, будучи в 11 классе. Ведь при Хрущеве, кроме кукурузы и повальной химизации было еще два года выпуска  из  одиннадцатилетки. 

…Одноклассница   предложила встречать Новый 1964 год в большой компании. Встречать решили у меня: родители (тогда только входило в обычай именовать их «предками») уходили в гости, и квартира была в нашем распоряжении. Подумали, что надо бы последних две недели до праздника провести  всем вместе, чтоб познакомиться и лучше узнать друг друга.

И вот мы встретились все вместе:  пять мальчишек и четыре девчонки. Мальчишки меня разочаровали: никого из них я и представить не могла в роли моего «героя»! Они были ровесниками, такими же обыкновенными, как и мои одноклассники.

Зимнее веселье особенное!  Разгоряченные красным винищем,  выпитым каждым по глотку прямо из бутылки, мы ватагой ехали по скользанке,  чтобы тотчас же всем вместе  с хохотом и громкими криками свалиться в сугроб.  Катались на финских санках, только вошедших в обиход, съезжали на них с самых крутых горок.  Катались за городом на лыжах… 

Как-то в быстро наступивших зимних сумерках катались мы на санках с крутой горки  с Женькой – самым широкоплечим и сильным их мальчишек.

Мы неслись по склону, ветер завывал, в темноте белым был только снег. Я сидела,  сжавшись в комочек от ужаса и  страха, Женька стоял на запятках, и шептал мне на ухо: «Я люблю тебя!» И я, даже через стоны ветра, слышала – или мне казалось, что слышу, – именно это. Как в чеховском рассказе! И так же как в рассказе, когда Наденька не могла точно сказать, было  ли это или почудилось, так и я  ни  в чем не была уверена.  Может, мне просто хотелось это услышать?! 

С того вечера я стала о нем думать. Как Татьяна об Онегине, – «Пришла пора, она влюбилась»  Мне он стал видеться другим: вовсе не «толстым», каким показался с первого раза, а с  натренированным, мускулистым телом,  подобный тем, кого нынче называют «качки». Кроме того, он, как и я, был библиоманом.

А в первые  минуты Нового года он поцеловал меня, затащив в ванную. Я была потрясена! Кроме того, что я читала книжки, я ведь еще и фильмы смотрела,  – и  в фильмах, все заканчивалось поцелуем, – это был как бы финал отношений. А у нас это  случилось в начале? Хоть мною была прочитана «Жизнь» Мопассана с  ужасом первой брачной ночи, я как-то была во многом  ориентировала на кинематограф. Неожиданным было все,  особенно прикосновения. А он губами и руками ласкал  меня, лицо, шею, грудь… Тогда-то, невольно отвечая ему, погрузилась я в сладкое море объятий, ничему не удивляясь ни в нем, ни в самой себе…

Мы встречались несколько раз в неделю, – класс-то был выпускной, и еще надо было учиться. В первое время мы даже почти не разговаривали, – не до того было. Мы исследовали и любили тела друг друга. И то, что раньше показалось бы мне чем-то постыдным,  уже не представлялось таким.

Изредка мы бывали у него, – у него была «своя» комната. Но в те времена только начинавшейся раскованности, родители еще не имели привычки предупреждающе стучать в дверь, перед тем, как зайти. И потому, заслышав приближающиеся  шаги, мы спешили отлепиться друг от друга и сидели, пережидая…

Чаще мы целовались, обнимались, зажимались в подъездах у больших батарей парового отопления, особенно на площадках, ведущих на чердак, где не было квартир. Там было относительно спокойно, и там мы предавались телесным утехам, – тому, что нынешняя молодежь и утехами-то не считает! В свои восемнадцать лет мы были невинны, подобно Адаму и Еве в Эдемском саду.

Наступившая весна принесла  долгожданное тепло. Но  душе моей, будто сквозняком протягиваемой, было знобко: мой любимый, мой единственный словно бы охладел ко мне? Вроде бы я ему  надоела?! И это теперь, когда все скамейки, ночами по крайней мере, могли принадлежать нам?

Дома я сидела, скрючившись  над магнитофоном, откуда голос Окуджавы мне объяснял, что я «…любимой слыла, да ненужной была…» Да еще, когда все засыпали,  я думала о нем и беззвучно плакала. И  начала многое  понимать,  припоминая, как он злился на меня за то, что  не хочу ему отдаться, полностью стать его женщиной. Хоть и знал, что я к этому готова. Просто мне хотелось, чтоб впервые это произошло не впопыхах, с оглядкой на кого-то нежданного постороннего, а где-нибудь на лугу или лесу, утопая в высоких травах, чтоб свидетелями  нашей первой близости были солнце, ветер, травы и птицы. Чтоб потом  вспоминать об этом всю жизнь, как о самом главном ее мгновении.
А вышло все иначе…

Полный разрыв произошел на выпускном вечере, когда он даже не подошел ко мне, а пригласил на танец мою подругу. И тогда я впервые в жизни почувствовала то, что называется душевной тяжестью: когда нет  
н и ч е г о, – ни слов, ни слез, одна только каменная тяжесть в груди. 

«Вот это и есть грудная жаба! Ни вдохнуть, ни выдохнуть!» – плыли в голове книжные слова. А в реальности я – физически здоровый человек – чувствовала себя инвалидом, казалось, что идти не могу, даже ноги переставлять. А что могу? Ничего, ничего,  ничего…

Но все проходит, и это прошло…

Множество раз  влюблялась я, меня бросали, я бросала…

Очаровывалась и разочаровывалась…

Но никогда больше  «грудная жаба» так не придавила меня, – только слезы обычно катились, слезы  брошенной женщины.

Хоть не стал Женька моим первым мужчиной, но первой Любовью остался…

Может единственной?

Да что об этом нынче говорить?! Если вон Всемирная организация здравоохранения внесла любовь в свой список, – еще не как болезнь, но уже как патологию 

*        *          *

Анастасия Бурсова,

18 лет

г. Иркутск  

Из дневника

Сентябрь 2012 года. 
Этот день был не похож на другие…

Я подходила к школе, – как всегда опаздывала. Еще издали  увидела силуэт, и у меня появилось какое-то странное ощущение, как… предчувствие чего-то нового.
–  Я же с вами буду учиться? – услышала голос.
Обернулась  и увидела его, – это был Дима, теперь мой одноклассник, а раньше мы учились в параллельных классах. 
Мне было известно, что раньше Дима испытывал ко мне некую симпатию. Не  знаю, была ли она достаточно сильной, чтобы называться любовью... 
Первая неделя школьных занятий была  спокойная. А вот со мной стали происходили странные вещи, до этого незнакомые:  Дима крепко-накрепко засел в моих мыслях, – я все время думала о нем, не могла уснуть. Но мне даже себе было трудно признаться во влюбленности, – я будто бы наперед знала, чем все это закончится…

Когда я заходила в класс, то в первую очередь смотрела на последнюю парту третьего ряда, –  туда, где сидел Дима.   Наши взгляды все чаще и чаще встречались, и для меня это многое значило. Дима казался мне недоступным и таким далеким. Я не знала, как переживу выходные дни без его присутствия...
Наступило такое время, когда Дима стал обращать на меня внимание: что-то спрашивать, садиться рядом, брать меня за руку... Однажды он забрал мою детскую фотографию и долго не отдавал. А еще  произнес довольно странные для меня слова:
– Я всегда теперь буду рядом.
Но жизнь –  не фильм и не постановка в театре, где все идет по сценарию. Обязательно будет такой момент, который проверит нас на прочность. 
История может и странная, но случилось вот что: я проходила мимо Димы и хотела произнести одно лишь только слово «привет!» Но в последний момент как-то запуталась в мыслях, потерялась в пространстве. Не знаю, что со мной случилось, –  я просто прошла мимо... Думаю, с этого момента, что-то не заладилось. Я поступила неправильно, и прервалась какая-то невидимая связь…

Я продолжала что-то чувствовать к Диме, но по непонятной мне причине вела себя по отношению к нему холодно и неприступно. Через некоторое время все возобновилось: взгляды, улыбки, прикосновения, но такие случаи были редкостью, хотя я ждала этого больше всего.
Как-то мы шли по коридору, и я улыбнулась ему. 
– Что ты улыбаешься? Ты меня любишь? Может уже хватит скрывать свои чувства ко мне? – выпалил он.

А я не смогла ничего ответить: ступор, тупик. А на лице улыбка. Мы продолжаем идти рядом. И пусть не соприкасаемся даже рукавами…

Октябрь 2012 г.
Был урок физики. Дима сел со мной рядом и трогал мои волосы. Сказать, что я тогда чувствовала, –  значит, ничего не сказать. Передать обычными словами это невозможно. Учительница быстро привела меня в чувства своим звонким голосом:
– Настя,  ты что, – в Диму влюбилась? Если это так, то плохой выбор.
Но ведь это мой выбор, – разве не это главное? Хотелось мне сказать, да только я не вымолвила ни  слова, опустила глаза и залилась румянцем. 

Декабрь 2012 г.
В своих чувствах к Диме я была уверенна, даже более, чем в его ко мне. И с каждым днем они все усиливались. Я проходила мимо него, – близко, близко. И сама того не замечая, неосознанно взяла его руку. Все детали произошедших событий исчезли из памяти: только его пронзающий взгляд и улыбка. Мой дрожащий голос и замирающее сердце. 
   
Лето 2012 год.
Наступило лето, и мы не виделись с ним целых три месяца. Я пыталась себя обманывать, что он мне стал безразличен, но это было большой глупостью. 

Март 2013 г.
В среду на биологии у нас был сдвоенный урок. Я села на последнюю парту одна. А потом через некоторое время в кабинет вошел Дима и сел рядом со мной. Я попросила у него наушник. Он спросил:
– Почему ты грустная?  Что с тобой такое происходит? Несчастная любовь?
Несчастная. Непонятная и нерешительная. А может мне вообще показалось, что он обращает на меня внимание? Придумала себе, нафантазировала разную нелепицу, а теперь мучаюсь. Бедное я, бедное мое второе я, третье, четвертое, пятое, десятое!.. Как же я могла влюбиться в него? Что есть в нем такого, чего нет у других? 

Апрель 2013 г.
На уроке Дима тихо спросил:
– Ты меня любишь?
– Нет.
– Ни капли?
Я задумалась и резко отвернулась.

– Значит, любишь, – сказал он.
 
Декабрь 2013 г. 
Он все-таки какой-то до жути странный... 
Весь день болела голова, и чувствовала я себя неважно. Дима прижал  мою голову к свой груди и погладил. Я ощутила спокойствие и умиротворение. Не знаю, что меня спасет от этого "искушения". А быть может и не нужно искать спасения?

В последнее время я часто грустила и плакала, от того что просто не знала, что мне делать. Рассказать ему о своих чувствах у меня не хватало смелости. Да и не стоило, наверное. 
А выйти из этого состояния мне помог наш любительский театр:  мне дали роль, и я сосредоточилась на ней. 
Но это пока его не было рядом… Еще до того, как я понимала, что это он, – я его чувствовала.

Он подошел и сказал:

– Пойдем со мной.
Ну, разве я могла отказать? Я пошла вместе с ним. Он курил, а я стояла рядом и смотрела, стараясь унять бешено колотившееся сердце…

А потом меня накрыла самая настоящая депрессия. Нам оставалось ровно полгода до выпускных экзаменов. Что же будет дальше? Как я буду без него?
 Такое странное чувство, – знаете, как в фильмах, – сцепляешься с  его взглядом, и время останавливается… В этот момент ничего не чувствуешь, кроме необыкновенной легкости.
	



Апрель 2014 год.
 Я поняла одну закономерность: когда я неожиданно встречаю Диму на улице, в магазине или где-то еще, то все это не просто так, не случайно... 

19 апреля 2014 года.
 Дима предложил вместе пойти домой. По пути мы зашли в магазин, в котором продавщица ошиблась и просчиталась. В итоге Дима заплатил в два раза меньше, чем требовалось. Обрадовался:

– Мне с тобой везет, – надо всегда с тобой в магазин ходить.
По дороге мы немного общались, он курил. Вместе сидели на лавочке. Дима обнял меня за плечо и заглянул в глаза:
–  Ты создана для меня? 
А я отвела взгляд,  быстро ответила: "не знаю" – и быстро ушла.

Ну почему я все храню в себе? Зачем я его отталкиваю?

Май 2014 год
На меня что-то нашло, и я  ночью написала Диме и позвала его гулять. Он согласился. И мы встретились. Постояли в соседнем подъезде, о чем-то говорили, но больше молчали... Дима курил и был таким, каким никогда еще не был.

Осень 2014 год.
 Я никогда еще не испытывала более сильного и долгого чувства. Закончились  экзамены,  и мы попрощались, навсегда  со школой, и, быть может, и с одноклассниками. А все время думала о нем. Этой осенью я встречала его несколько раз. Несколько счастливых раз.

Зима 2014 – 2015 год
Я перестала радоваться праздникам, как в детстве. Шел уже третий год, как мои чувства к Диме обрушивались на меня все с новой и новой силой. Я не знаю, что случилось бы со мной, если бы Дима не написал мне и не предложил встретиться в Новый год. Пусть эта встреча будет самой бессмысленной, самой нелепой и дурацкой! Главное, что он будет рядом. 
 Я помчалась на место, где мы договорились встретиться. На  полпути сбавила шаг, чтобы не показать ему, как торопилась. Хотела сказать «привет!», но он обнял меня. Я чуть не расплакалась от переполнявших чувств. Мы взялись за руки и пошли. И будто бы не было  времени, проведенного без друг друга… 
Мы сидели на лавочке. Голова Димы лежала у меня на коленях, и я робко гладила  его мягкие волосы. Он закрыл глаза. На душе было грустно: а вдруг – сегодня мы почти родные, а завтра вряд ли это вспомним?  
Он посмотрел на меня долгим взглядом:

–  Спасибо.
–  И тебе.
 Мы попрощались и пошли в разные стороны. А потом я расплакалась от переизбытка чувств. И хороших, и плохих… Встретимся ли мы когда-нибудь еще? 
Если  нет, – прости меня, Дима. За то, что так и не случилось с нами… 
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*        *        *

Марк Дульгер,
58 лет

Вершина конуса

Сегодня шестое декабря – мой день рождения. Я не буду его отмечать, как не делал этого последние двадцать восемь лет. Каждый год в этот день я покупаю восемнадцать белых роз и иду на кладбище. 
Сегодня суббота, поэтому после кладбища пошел в спортивный центр, где по выходным проплываю в бассейне свой километр, иду в парилку, потом сижу с книжкой в Зимнем саду, что рядом с бассейном. 
Сюда я хожу уже лет десять. Состав людей, приобретающих абонемент в наш центр, из года в год остается более или менее постоянным. Большинство принадлежит к так называемому среднему классу. Зимний сад здесь любят все. После физических нагрузок кто-то приходит сюда с шахматами или книжкой, как я, кто-то расслабиться с бутылочкой пива, иные просто посидеть, потрепаться. 
Однако сегодня мне хотелось уединиться, и  не было настроения общаться ни с кем, поэтому я забрался в самый дальний угол сада. Тем более что в книжке, что купил накануне и принес с собой, ожидал получить ответ на вопрос, который задавал себе не раз за прошедшие годы. В ней была статья одного современного философа по фамилии Ливрага. Статья о Судьбе, о предопределенности и свободе выбора человека. Может ли человек изменить роковой ход вещей, или все предопределено свыше? Неужели цепь мелких событий, ведущих к трагедии, неизбежна? Можно ли почувствовать заранее надвигающуюся беду и выдернуть из зловещей цепи хотя бы одно звено, тем самым разорвав ее? 

В саду было тихо, тепло и уютно. Я раскрыл книгу, но вместо чтения ушел мыслями в прошлое. Вновь со мной была она, моя Рита. 

…Рита перешла в нашу школу в середине девятого класса. Я влюбился в нее в тот самый момент, когда впервые ее увидел. Как, впрочем, и добрая половина наших парней. Рита долго держалась независимо и ровно со всеми ребятами. И каждый из нас не терял надежды. 
До сих пор не знаю почему, но Рита выбрала меня. Это было неожиданное, невероятное счастье! Я благодарил судьбу!  Мне  казалось, что совсем неслучайно мы оба родились в один и тот же день, шестого декабря. Потом выяснилось, что к тому же  оба мы появились на этом свете утром, но я на час раньше, а значит, я был хоть и на час, но старше, как представлялось мне и положено быть мужчине. И еще у нас было общее увлечение – филателия. Довольно редкое хобби для девушек. Более того, выяснилось, что мы оба коллекционируем марки животных... Потом это увлечение окажется одной из звеньев цепи совпадений, предшествующих трагедии.... 

Наш роман начался в августе 1985-го, когда после окончания девятого класса мы с одноклассниками поехали на экскурсию в Ленинград. Еще месяца за два до поездки по некоторым незначительным признакам: взглядам, обращенным в мою сторону, смущенным и одновременно радостным улыбкам при моем появлении, – мне стало казаться, что Рита выделяет меня из толпы своих поклонников. Но я сомневался, что истолковываю ее поведение правильно, и  не решался проявить инициативу. 

Роман наш начался в ленинградском театре на балете "Жизель", на который мы пошли всей нашей туристической группой. Судьба, и я склонен утверждать, что именно Судьба, повелела так, чтоб наши с ней кресла оказались рядом. Хвала общим подлокотникам смежных кресел в том театре! После того как моя рука первой заняла этот общий подлокотник, я почувствовал как рука Риты мягко опустилась на мою. Будто парализованный, я застыл. Тонкие пальцы ее руки проскользнули под мою ладонь. В ответ я крепко сжал их и медленно повернул голову в сторону Риты. Она неотрывно смотрела на меня... Слова были не нужны, сам ее взгляд, ждущий и притягивающий, был признанием в любви... 

Воспоминания мои вдруг прервались: показалось, что в саду рядом со мной кто-то есть. Я приоткрыл глаза, осмотрелся. Никого. Ну и хорошо. Ужасно не хотелось выныривать из воспоминаний, и я вновь погрузился в прошлое. 

На этот раз я вернулся в лето 1986-го. Мы вдвоем мчались в моторной лодке по реке.  Рита сидела впереди, смеялась и радовалась всему, что видела вокруг: желто-зеленым берегам, речным чайкам, искрящимся на солнце брызгам воды... На реке был остров, который в народе называли Змеиным. На нем и правда обитало много змей, в основном ужи, хотя попадались и гадюки. Их наличие отпугивало от острова многих желающих организовать там пикник или поставить на ночь палатки. Даже рыбаки предпочитали искать удачу в другом месте. Не бояться змей меня научил мой дядька, который брал меня с собой на рыбалку с пятого класса. И именно на Змеиный остров. Он считал, что здесь самый лучший клев. Принцип поведения со змеями, объяснял мне дядька, – мирное сосуществование. Если не трогать змею, не угрожать ей, она никогда не нападет. Надо делать вид, что она тебе безразлична. Ну и конечно не наступить на нее нечаянно. 
На острове была буйная растительность и буреломы, порой пробираться по нему было непросто. Но принцип был один: иди и шуми как можно больше, тем самым заранее обозначая свое приближение. Змеи боятся нас больше, чем мы их, и всегда уползают с нашего пути. Даже в реке, завидев торчащую из воды ромбовидную головку плывущей змеи, надо помнить, что она просто переплывает реку и не имеет к тебе претензий. Сколько раз мы мирно проплывали в метре друг от друга, едва ли не раскланиваясь при встрече. 
Рита была смелой и доверчивой девушкой, приняла на веру мою "змеиную" науку и перестала бояться змей. В то лето Змеиный остров был любимым местом нашего уединения. На  острове был построенный нами шалаш. Мы называли его "наш первый дом" и благоустраивали, как могли. Даже в дождь в шалаше было сухо и уютно. В один из летних дней внезапная гроза и ливень застали нас на берегу реки, и мы ринулись в спасительный шалаш. Оба промокли до нитки. Раздевались молча, дрожа сначала от холода, а потом уже от возбуждения и внезапно возникшего желания обняться, стать одним целым, одним телом... Там, в шалаше в тот самый день Рита сказала:
 – Ты будешь единственным мужчиной в моей жизни. 

Произнесла негромко, без всякого пафоса, как бы про себя, и прозвучало это не как клятва, а как констатация факта. Я молча обнял ее... 

Безусловно, то лето было самым счастливым в моей жизни, а тот день самым памятным. 

Мы были вместе год и четыре месяца, и в это чудесное время моя жизнь была наполнена Ритой. Днем мы не расставались. В десятом классе пересели за одну парту, вместе готовили уроки, ходили в кино, сидели в парке, на углу которого стоял Ритин дом. В 86-м окончили школу и поступили в институты, я – в политехнический, Рита – в медицинский. Но и тогда разлучались только на время занятий в институте, а готовились к ним все равно вместе: или у Риты, или у меня. Излишне говорить, что на всяких мероприятиях и вечеринках мы тоже появлялись вместе. А еще вечерами любили бродить по городу и разговаривать. Болтали обо всем. Я даже удивлялся, что всегда находилась какая-то тема. С тех пор я уверен, что настоящая любовь – это прежде всего тогда, когда ты говоришь и слушаешь любимую, делишься с ней всем-всем, главным и второстепенным, и мнение любимой для тебя самое важное. 

 Я даже не ожидал, что окажусь таким нежным и чутким влюбленным! У нас была настоящая, всепоглощающая, взаимная любовь. Рита могла быть сильной и слабой, решительной и нежной, порывистой и взвешенной. И каждый раз была такой, какой должна быть в этот момент Женщина. Этот дар был у нее уже в юности. Я гордился ею. Это особенное чувство, когда ты гордишься своей женщиной. Далеко не каждому мужчине в жизни дано испытать его... 

Наступил наш день рождения. Ровно двадцать восемь лет назад, шестого декабря 1986 года. Тогда, как и сегодня, была суббота. Отмечать должны были у Риты. Гости были приглашены на семь вечера, а я собирался прийти в шесть, чтоб помочь с подготовкой. Я приготовил два подарка: во-первых, чудесный торт, на котором тонкой струйкой горячего шоколада было выведено "РИТА" и к которому прилагались восемнадцать маленьких свечек, а во-вторых, – редкий набор из пяти почтовых марок бельгийского Конго 1939 года с изображением африканских животных. Этот набор я давно заприметил в коллекции у отца моего друга Мишки Крылова. Тот был филателистом с большим стажем, а его коллекция была одной из самых богатых в городе. Я несколько раз предлагал старшему Крылову поменяться или купить у него африканский набор, но тот не соглашался. Тогда я решил давить через Мишку, подговорив его упирать на то, что у меня, мол, день рождения, и Мишка хочет угодить мне с подарком. Утром Мишка сообщил, что папа сдался, и я смогу получить желанный набор. Договорились встретиться в Красном уголке в половине шестого. 

   Красный уголок существовал в нашем дворе столько, сколько я себя помню. Организовало его домоуправление совместно со школой,  это было полуподвальное помещение с тремя большими комнатами и санузлом.
Зима в тот год была ранняя, первый снег выпал уже неделю назад. С тех пор то теплело, то холодало, в результате на дорогах и пешеходных тропках появился лед, который городские службы не везде успевали посыпать песком. Хронометраж того трагического вечера я восстановил полностью уже потом, проживая вновь и вновь каждую минуту. Ровно в половине шестого с коробкой торта в руке я вышел из своего подъезда, осторожно проковылял в темноте по двору и через минуту появился в Красном уголке. Мишка с Толяном сидели у компьютера. 
Я подождал, пока в 17:35 компьютер издал несколько бравурных звуков, довольный Мишка отвалился от стола, полез во внутренний карман пиджака и извлек заветный набор марок, вложенный в полиэтиленовый пакетик. 

   – Это тебе подарок от нас с Толяном, – сказал Мишка. – Только я догадываюсь, что ты передаришь его Рите, верно? 

   – Ну, Миш.... Ты же знаешь, что у нас с Ритой теперь все общее, и коллекция тоже, – слукавил я, как мне казалось, лишь ненамного опережая события. 

   В 17:40 я вышел из Красного уголка и направился к Рите. Идти предстояло через парк, затем пересечь дорогу и подняться на третий этаж. В обычное время такой путь занял бы десять минут. Но в тот вечер из-за боязни поскользнуться в темноте и грохнуть о землю коробку с тортом, я шел медленней. Да и спешить было некуда, мы же договорились, что я приду в шесть. 

   До конца парка оставалось метров пятьдесят, когда впереди, со стороны дороги, я услышал резкий звук тормозов и последовавший за ним глухой удар. Еще не видя, что произошло, я почувствовал, как зашлось сердце, и рванулся вперед. Жигули с распахнутой настежь дверью водителя стояли, развернувшись поперек дороги. Подлетая к месту трагедии, я краем глаза заметил фигуру какого-то юнца, убегавшего в темноту парка. Потом оказалось, что машина была угнана, а угонщика-убийцу так и не нашли. 

   Рита лежала навзничь, с нелепо подвернутой под туловище ногой. Под распахнутой шубкой было домашнее платье. Глаза были открыты и безжизненны.... В протоколе происшествия было зафиксировано время наезда: 17:50. 

   Дальнейшие события вечера я помню плохо. Смутно помню сирену скорой помощи, помню как меня била не проходящая нервная дрожь, потом мне наливали водку, потом долгое тяжелое забытье, заменившее сон.... 

Хоронили Риту в мороз. От горя окаменела природа. Окаменело мое сердце. Я превратился в живой труп. Ходил по городу, бормоча что-то бессвязное и поминутно называя ее имя. Наконец поймал себя на том, что стою на берегу полузамерзшей реки, вперив взгляд в далекий Змеиный остров, и во весь голос зову Риту.... 

К жизни я возвращался медленно, все отчетливее ощущая свою вину в произошедшей трагедии: оказывается, Рита выбежала из дома в соседнюю кондитерскую купить торт к чаю! Ведь я нес ей торт! Ну почему не сказал ей, что подарю именно торт?! И приди я с тортом на две минуты раньше,  Рита бы никуда не пошла... Почему я не забрал марки утром, сразу же, как только позвонил Крылов? Тогда бы я сразу пошел к Рите, не заходя в Красный уголок. Какого дьявола я прилип к этому компьютеру в Красном уголке? Видимо, именно дьявол выстроил эту зловещую цепь мелких, ничего не значащих событий, в результате которых не стало Риты.
Мой папа, добрый и умный человек, переживая мое горе, как свое, обнимал меня и повторял: 

– Это Судьба так назначила. Ты был бессилен что-либо сделать. 

Я оказался однолюбом. Не женился, и уже вряд ли это сделаю. Думал уехать из родного города, но держала Рита. Держит до сих пор. Ведь она здесь. Пусть на кладбище, но здесь, в этом городе. Сегодня утром я поздравил ее с днем рождения, положил у памятника цветы, и мы опять болтали. Кладбищенские работники уже давно привыкли, что у одной из могил часто сидит солидный, хорошо одетый мужчина и разговаривает сам с собой.
Я пролистал книгу, лежащую на коленях, дошел до статьи Ливраги и начал читать. Мое внимание привлек следующий тезис философа: "Чтобы понять то, что каждый человек имеет несколько "точек смерти", мы можем представить нашу жизнь в виде конуса; мы входим в него и движемся по спирали снизу вверх. Первую "точку смерти" мы минуем относительно легко, потом проходим через остальные; в них мы можем спастись, а можем умереть. Эти круги постепенно сужаются, пока мы не доходим до последней точки, которой уже не избежать". Последняя точка, как я понял, это вершина конуса жизни… Вершина, которую не избежать…

   

*       *       *
Николай Шурик, 

74 года

Антонина

Сколько я себя тогда помню, столько же, наверное, помню и Тоню – другой такой живой, веселой, приветливой и красивой девушки, думаю, не было ни в одном дворе нашего небольшого городка Каахка, что между Ашхабадом и станцией Кушка – самой южной точкой Советского Союза (уточнение для тех, кто не имел по географии 5 или не разгадывал кроссворды лет двадцать  назад). То, что она мне нравилась, было понятно, – она, похоже, нравилась всем, даже самые вредные тетки, кажется, не говорили в ее адрес ничего гадкого.
Что она могла найти во мне, – вот в чем вопрос. Тогда, правда, сомнения меня не мучили, а было сладкое ощущение, что есть она и есть я. Два-три раза в неделю мы садились на завалинку под ее окошком, и, кажется, выпадали из этого мира. Она рассказывала, что было с ней за это время, я, соответственно, отчитывался в том, что было со мной. Добродушные соседкины «жених и невеста» мы пропускали мимо ушей, нам, действительно, было настолько хорошо, что, кажется, лучше не бывает. И хотя я был уверен,  что мы потом будем вместе, – да и разговор в этом плане пару раз у нас был, – но никаких вольностей себе не позволял, да, вроде, и не хотелось особо, и так было хорошо. 
Только позже я понял, что «очень хорошо»  долго не бывает, – просто не может быть. Но тогда я этого не знал, и, когда в какой-то мартовский день ее до калитки нашего двора проводил Сережа, – вернувшийся с фронта по ранению парнишка лет девятнадцати (у него было целых две медали!), я не придал этому особого значения. Потом так было еще пару раз, но как я мог ревновать к настоящему фронтовику, бившему немцев? Это уже сейчас я понимаю, что Тоня специально ограничивала его появление возле нашего двора, а во дворе я его вообще ни разу не видел. Свидания наши стали реже и короче, но я их так ждал и получал такую радость, что ее хватало до следующей встречи. О Сереже она почти не говорила, а я из деликатности что ли, не задавал вопросов, которые могли поставить ее (и меня) в неудобное положение.

Я настолько был уверен, что вопрос о нас решен раз и навсегда, что даже в мыслях не мог допустить иной возможности. Что еще удивительно: ни одна из соседок, ни разу не «прошлась» по поводу создавшейся ситуации (любовного треугольника), которую, похоже, не замечал лишь я один.
         Между тем, уже чувствовалось, что война вот-вот кончится, и все ходили такие радостные! И  кто-то стал ждать отца, мужа, брата, а кто-то не мог этого делать, потому что в шкатулке лежала похоронка... 


      К концу апреля мы совсем сбились со свиданиями: Тоне все было некогда, и у меня какие-то дела навалились, неприятности. Не помню, куда мы с сестрой Эммой ходили в этот день, но вернулись уже затемно. Во дворе играл патефон, около него собралась куча ребят. Тонино окно было открыто, дверь – тоже, и соседки то и дело сновали туда и обратно. Любкина мама увидела меня, уперла руки в пышные бока, покачала головой, сказала: «Твоя-то замуж выходит!» – и тоже свернула в Тонину дверь. 
Я не верил, что такое может быть: как же Тоня могла мне не сказать, зачем она так сделала, ведь мы?.. Больше я  уже ничего не думал, видимо, как в писании, превратился в соляной столб. Эмма пошла домой, а я так и стоял посреди двора, опустив руки и будто бы умерев всеми клетками. 
И тут из дверей появилась она! Я уже говорил, что она была самая красивая, но такой прекрасной я ее не видел. У  нее было грустное лицо, она молча взяла меня за руку и повела за собой.  Мы  зашли в коридорчик, она закрыла дверь в комнату, и мы остались одни в этом маленьком темном закутке. Она гладила мои волосы, целовала глаза и щеки, говорила, что  любит меня; но я здоров, и у меня есть и мама, и сестра, папа жив и скоро придет с войны; а у Сережи никого нет, и нога все никак не заживает, и ему так нужно, чтобы кто-то с ним был… И что всегда-всегда  будет помнить меня, и наши вечера, когда нам было так хорошо…

 Потом еще раз поцеловала, попросила подождать и заскочила в комнату. Через минуту или меньше вернулась, и что-то тяжелое оказалось у меня в руках. Шепот: «Милый, прости меня», – открыта уличная дверь, и она слегка подталкивает меня туда. 
Я безропотно выхожу во двор, ребята почтительно расступаются – в моих руках большая тарелка, на которой пироги, ватрушки, и они пахнут мясом, яйцом, луком, вареньем. Похоже, все женщины нашего двора пустили  свои запасы на Тонину свадьбу – еще бы, это была первая свадьба за три  года не только во дворе, но и на всей улице. И я стою с этим обилием невероятно вкусных вещей, какие ни сам, ни большинство других моих сверстников в жизни не ели. Затянувшееся молчание прерывает двухлетний Вовчик: «Мо-на одну пирожка?» Я киваю головой. Через десять секунд вся моя компания разбегается в стороны, каждый начинает есть, что ему досталось, я стою один с пустой большой тарелкой и ничего не вижу и не слышу, пока не приходит Эмма и не уводит меня домой. Как потом мне рассказала мама, я не отвечал ни на один вопрос, не плакал, не ел, но лег спать, не выпуская тарелку из рук. 

Я не знаю, как прожил первую неделю после этого. Тоня ушла жить к Сережиной тетке, и вскоре они уехали в Ашхабад.

А потом папа вернулся с войны, и я объелся шоколада, так что и сейчас шоколадные конфеты для меня «персона нон грата». Но вскоре папа уехал бить японцев, а, когда побил, вернулся, чтобы забрать нас в Порт-Артур. 
И мы ехали-ехали-ехали, и было столько нового и интересного!  Каждый  вечер, как темнело, папа начинал рассказывать одну длинную сказку с продолжением – это было «Поди туда, не знаю куда, принеси то, не знаю что», где были задействованы и Колобок, и Красная Шапочка, и еще бог знает что. Во всяком случае, мои дочь и сын всегда с  восторгом слушали мои сказки – попурри с перемешанными героями, сказки наоборот (Красная Шапочка ловит серого волка мышеловкой) и т. д.

И озеро Байкал, в котором мы с Эммой умывались и пили воду, а мама сердилась, что пить сырую нельзя.  Но ведь это был Байкал!  И огромное здание Новосибирского вокзала.  И серое, затянутое тучами, небо над морским портом во Владивостоке с мучительно щемящей мелодией «Прощай, любимый город, уходим завтра в море…»  А потом  невероятно большой – трехпалубный – «Александр Пушкин» отошел от пристани, и нас стало покачивать.  Ветер сдул с головы в воду Эммину соломенную шляпу, она сначала заплакала, а потом все решили, что это подарок Дальнему Востоку от Туркмении.  Когда я в первый раз увидел что-то черное, появившееся из воды, испугался и закричал: «Акула!» (рассказ Толстого, видимо, мне уже читали).  Но это оказался дельфин, потом еще и еще один, и они резвились вокруг корабля, доставляя массу радости и взрослым и детям, которые сроду этого не видели.  Затем мы ели красные крабовые ноги, которые были длиной в мой рост.  А потом начался тот ужасный шторм:  все лежали вповалку, а какой был пол.…  И только несколько мужчин (и папа тоже) были на ногах и помогали команде.

Вот уже и Порт-Артур, а потом Дальний (Дайрен). 
 Новое место, двухэтажный дом с двумя двориками и балконами, игрушки, каких у меня никогда не было (оловянные солдатики, пушки, машины, кубики, строительные наборы, где были даже балкончики), все это заполнило мое время, мое сознание, так что о Тоне я даже не вспоминал. 
Конечно, мама отправила письма знакомым в наш двор, но ответа не получила. Вот уже середина января, и вдруг – письмо из Ашхабада! Антонина описывает новости в нашем дворе, куда ездила по работе, пишет о своих делах и поздравляет меня с днем рождения! Мама очень удивилась, что Тоня помнит эту дату. Так и шла у них неспешная переписка, и в каждом письме Тоня задавала много вопросов обо мне, и каждый раз маму это удивляло. Милая мама, как же так получилось, что ты, пожалуй, одна во всем дворе не знала, что происходит с твоим сыном? Ты, конечно, видела, как мы с Тоней часто сидели вдвоем, но у тебя и в мыслях не могло быть, что твой четырехлетний сын думал и говорил восемнадцатилетней девушке, что он подрастет немного, и они поженятся. А эта девушка не отрицала такую возможность и подтверждала, что им хорошо вдвоем и ей никто больше не нужен.   

 Я  стал просить Эмму, чтобы она научила меня писать – именно, не читать, а писать, – чтобы я мог ответить моей Тоне… Но я не успел этому научиться, не успел написать ей ни одного письма, потому, что произошло то страшное Ашхабадское землетрясение, и писем от Тони больше не было. 
Никогда.
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*        *        *

Марина Шмидт

Тогда мне казалось, что я напишу длинный-длинный роман об этой любви. Это была первая, настоящая и глубокая любовь. Такой любви я не испытывала больше никогда, хотя прошло уже двадцать лет со дня нашего знакомства. Я долго откладывала начало, все смаковала, мечтала, жила мыслями о нем и боялась, что как только перенесу свои чувства на бумагу, они уйдут. И только спустя пять лет после расставания я осмелилась и в один вечер написала… Написала роман об этой большой любви. Оказалось, что он поместился всего  на пяти страницах. А настоящие чувства никуда не ушли…

ОН и ОНА

Их любовь скучной назвать нельзя. Они постоянно ссорились,  мирились, расходились, сходились. Он любил ее больше жизни. Она любила его еще сильнее. Думаю, любовь была неземная. Такой высокой любви нет места на этой планете. И они в конце концов  разбежались, – каждый своей дорогой…
Познакомились в студенческом общежитии. Так получилось – жили в соседних комнатах, через стенку. «Какой симпатичный мальчик!» – вздыхала она, встречая его в коридоре. «Какая красивая девчонка!» – думал он. Два месяца мечтали и вздыхали. И он сделал первый шаг: осенним вечером отважился постучать в соседнюю комнату: «Привет, девчонки, у вас соль есть?» – «А зачем вам столько соли? Твой сосед приходил уже два раза». –  «Да? Тараканов солим».

В этот же вечер Он и  Она с подругой выпили вина за сданный в университете зачет и состоявшееся знакомство. С тех пор Он и Она в мыслях были неразлучны. 
Прошло два месяца. Они были уже на самом деле неразлучны. Но Она боялась. Боялась всего: что ему не нравится, что плохо одевается, что ее не любят, что он уйдет к другой… Он же любил ее такой, какая есть, и давно считал своей девушкой. Он хотел ее всю. А Она боялась отдаться ему. «Если ты не хочешь, то ничего не будет. Главное, чтобы тебе было хорошо. Если ты счастлива, я счастлив тоже». Они проводили вместе много времени, пили вино, смотрели телевизор и просто наслаждались обществом друг другом. Но Он – мужчина, а Она – невинная девушка. Он хотел большего, Она понимала это. Его любовь росла, Ее страх тоже. Он чувствовал этот страх и не хотел причинить  боль: «Если только сама захочешь». 

Захотела. Эта ночь не была красивой, но она была полна любви.

Утром они вели себя, как будто бы ничего не произошло.   Ее  съедал стыд, как это бывает у некоторых девушек. Он же, ослепленный счастьем, ничего не замечал вокруг и снова хотел любви. А  между ними стоял страх.

Они стали реже встречаться. Почему? Она нафантазировала себе, что больше ему не нужна, после того, как он получил, что хотел…  «Что случилось? – думал Он. – Видимо, что-то сделал не так. Ничего, захочет, – сама придет. Я не привык бегать за кем-либо». Не привык, но не в этот раз.

Он пришел, но Она его отвергла. Поссорились. Потом у него появилась новая подруга, о которой знало все общежитие. Свои отношения с этой неформального вида девочкой он выставлял напоказ: ходили вместе в душ, жарили на кухне картошку, постоянно обнимались и целовались, пели «Чижа» и «Чайф», сидя под дверью соседки. А все это время ни на одну секунду Он не переставал думать о своей истинной любви, которая плакала ночами, сходила с ума, слыша их песни…
А на следующий день Она была как всегда весела, безразлична, кружилась среди симпатичных парней. В коридоре, случайно встречаясь, они бормотали  «привет» и разбегались по комнатам. У него внутри все кипело, хотелось разорвать соперников и прикоснуться к этому почти невинному телу. Однажды он не выдержал и все-таки пришел: «Привет, ты что делаешь? Пойдем ко мне. Я один!» – «Пойдем», – она была безразлична. Они сели на кровать. Он показывал свой новый песенник, сыграл парочку сочинений на гитаре. Два старых друга сидели на кровати, ни на минуту не выдавая своих чувств. В глаза ей бросилась надпись в потрепанной тетради-песеннике «Я тебя люблю». Не выдержав, она спросила: «Это кто написал?» – «Моя подруга. Мы с ней классно время проводим. Учится со мной. Ходит на каратэ. А я теперь боксом занимаюсь». Обида обожгла все внутри, а внешне было полное безразличие. «Зачем я эту ерунду рассказываю?» – он сам не понимал, ведь только она, сидевшая сейчас рядом и кажущаяся такой равнодушной, была ему по-настоящему нужна. 
– Я пойду. 

Он не ожидал:

– Подожди!

И его рука легла на бедро, и губы прикоснулись к ее горячим губам. Она разорвала долгий поцелуй:
– Что ты от меня хочешь?

–Тебя, – он пытался шутить. – Ты глупая и наивная.

– Так оставайся со своей умной подругой.

Он остался, но ненадолго. Интерес к каратэ и боксу пропал, зато появился к математике, даже удвоенный: Он стал встречаться с двумя маленькими симпатичными девчонками, будущими учителями математики. Однажды они втроем что-то громко праздновали, пели, шумели и стучали в стенку. Она не выдержала – пришла:

– Что это за ерунда? Я учусь, у меня завтра зачет. Ты мне мешаешь.

Он не пустил ее в комнату, но пару женских туфель и кожаные куртки она заметить успела:

– Прекрати.

– Извини, мы уже закончили.

Он хотел ее видеть, и позже пришел сам:

– Привет. Можно.

– Заходи.

– Как жизнь? Хорошо. Что вы там делали?

– Да это две сестры помогали комнату убирать. 

– Какие сестры?

– Ну да. У меня есть две тетки в городе.

– Ладно, пусть будут сестры. Ладно, убирали. А что ты от меня хочешь?

Зачем он оправдывался, зачем пришел? Просто больше не мог. Ему была нужна Она. Любовь была слишком велика, ребячество и гордость уже не в силах были с ней справиться. В этот вечер они помирились. 
И снова началось: ссорились, мирились, расставались, сходились… Они вообще никогда подолгу не были вместе. Зато эти нечастые встречи разжигали их любовь. У нее появился друг, она его любила, как нужно любить друзей. У него сменилась ни одна подруга. Но он всегда приходил к ней. Они могли просидеть всю ночь за бокалом вина, говорить о жизни, о себе, танцевать, играть на гитаре, петь. Время проходило быстро, – они засыпали вместе. А утром пытались проснуться чужими друг другу и клялись, что это больше не повторится, что это было какое-то наваждение. Проходил месяц, а может две недели, – и они снова были вместе, снова было наваждение…

Пять лет так жили. Заканчивали университет, и оба понимали, что нужно что-то делать, так дальше нельзя. Он все чаще приходил он к ней, но они все больше отдалялись друг от друга, ссорились, злились, грубили и порою ненавидели друг друга. Она решила перевернуть страницу этой долгой однообразной книги, и при очередной встрече она сказала: «Прощай». Он не отпускал ее, говорил комплименты, вспоминал прошлое, предлагал звезды с неба…
Она ушла. И вернулась  с банкой кофе, он лежал на кровати и курил.

Они полночи разговаривали, не замечая, что время уходит. В эту ночь они пили кофе, не играли на гитаре и словами, не оскорбляли друг друга. Он рассказывал о своем будущем с любимой женщиной, Она вторила ему. Он   обвинял ее в том, что между ними стоит другой мужчина, но сразу же исправлял себя и шептал: «Да у меня тоже есть подруга и, знаешь, я ее люблю, – мне так кажется».

- Люби,  желаю вам счастья.

- Мы уедем в деревню, там мой дом, родим детей.

- Какая мне разница?..  Я пойду к себе. 

Но уйти она не могла: они дописывали страницу своих  отношений и никак не могли ее закончить.

- Сними куртку, - попросил он.

- Мне холодно.

- Иди сюда, я тебя согрею.

- Не  хочу.

- Ну, иди сюда, пожалуйста.

Она села рядом на кровать, а Он все-таки снял ее куртку, как будто бы это она мешала той ночью. Дотронулся до волос:

- Какая ты красивая.

- Прекрати.

- Останься со мной, мы просто заснем вместе, завтра вместе проснемся.

- Не хочу.

Было четыре утра. Она, еще не понимая, что делает, вскочила с кровати и помчалась к двери. Ей нужно было уйти, иначе все осталось бы как прежде: «Только не поддаться чувствам, я проживу без тебя. Я сильная, мы должны разойтись, если не вместе, то лучше никак». «Не уходи, я тебя прошу. Я не могу без тебя», - молил он про себя, чувствуя, что это последняя встреча, если он не предложит быть вместе навсегда. 

– Пока.

– Уходи, – закричал он, – уходи быстрее. Навсегда. Уходи! 
А она все не уходила, стояла у двери и дергала за дверную ручку: дверь была заперта, и  ключа не было.

– Открой, пожалуйста, дверь.

Он очнулся, – Она еще была здесь.  Не понимая, когда успел запереть дверь на ключ, не понимая, что вообще делает, Он подбежал к ней. 

– Ты не уйдешь, останешься здесь. Будь со мной, я тебя не отпущу. Вот видишь, – он полез в шкаф, вытащил оттуда старую рубашку. – Помнишь?

Конечно, она помнила, как еще на первом курсе изрисовала его рубашку лаком для ногтей, когда он мешал ей готовиться к экзамену по латыни.

– Ты ее не выбросил?

– Я никогда ее не выброшу.

– Открой дверь.

– А это помнишь? – Он достал фотографию, которую она подарила ему перед отъездом в Германию, думая, что они больше никогда не увидятся.

– Выпусти меня…

Она так и не услышала в этот вечер двух нужных ей фраз: «Ты останешься со мной навсегда» и «Я тебя люблю».

Они вообще никогда не говорили друг другу о любви.

Остановить ее было уже нельзя. Она стояла, прислонившись к шкафу, держа банку кофе в руках. Он стоял у запертой двери и не знал, что делать. Все должно было решиться в эту ночь. А ночь прошла, – было пять утра. Они смотрели в глаза друг друга и оба плакали внутри, а потом долго стояли, просто обнявшись и молчали.  Слова были уже не нужны, потому что обоим было ясно, что никогда и  никого они не смогут полюбить так, как друг друга. И знали, что им придется расстаться. 

Первой пришла в себя Она, и так дернула за ручку, что замок вылетел. 

– Пока, – и она убежала.  
Он почувствовал, что больше никогда не обнимет и не поцелует ее, что она останется для него прекрасным прошлым. Почему? Он не знал… 
Экзамены и защита дипломов уже позади, оставались считанные дни до отъезда домой. Он твердо решил вернуться к родителям в провинциальный городок. У него там был свой дом.

Она не хотела в деревню. Она вообще не знала, что ей делать дальше… Оставшиеся пять дней они виделись несколько раз, как  чужие, – нет, просто  как давние знакомые. Свои чувства к ней Он подавил, решив, что так будет лучше, а своей подруге сделал предложение. Та согласилась, рассудив, что лучшая кандидатура не предвидится: у него есть дом, машина, будет работа. Она знала, что он любил когда-то другую, но это дело прошлое, думала девушка. Он же, выходя из общежития, всегда смотрел на окна своей любимой. Часто Она смотрела из темноты, в надежде увидеть его… 
Наступил день прощания. Она рано проснулась,  и как всегда подошла к окну. Их взгляды встретились, но Он  не мог этого видеть: плотная  гардина и человеческая глупость разделяла их. Он собирался домой: выносил вещи, грузил в свою новую машину и все посматривал на ее  окно. Она стояла у окна и плакала. Все на самом деле заканчивалось. Он уехал и  не зашел попрощаться. 
Она еще два дня прожила в общежитии, затем уехала. Дома  провела замечательные каникулы и изо всех сил старалась не вспоминать о нем. Лишь иногда вынимала фотографии, смотрела и вздыхала: 





Скажи мне, погасив любовь,





Смогу ль убить ее навечно?

Жизнь продолжалась. Он жил со своей  невестой, любил ее, боялся ее потерять, – с  ней было легко, спокойно и по-домашнему. Но она никогда в его душе не смогла заменить ту, другую, – веселую и грустную, скромную и бесшабашную, глупую и слишком умную, – просто самую любимую и дорогую.

Вечером он брал в руки гитару и пел песни, которые когда-то любила она. Если он видел девушку, похожую на нее, то сердце бешено стучало и ему хотелось кричать вслед: «Подожди, где ты так долго была, не уходи!» 

Время лечит. Он стал меньше думать о ней, отвлекаясь на  повседневные заботы, на приготовления к свадьбе. Зимой Он женился. 
А Она еще раньше вышла замуж и уехала за границу. Их пути разошлись. Все закончилось. 
А может, все только началось.
Я не знаю.

*        *        *
Екатерина Романенко,

17 лет 

Моя первая влюбленность
История, которую я вам расскажу, не содержит сцен взаимной любви, счастья и радости, а вот тоски, грусти и отчаяния здесь предостаточно.

Все началось прошлым летом, тогда мне было всего шестнадцать лет. Я закончила 9 класс, успешно сдала экзамены и получила неплохой аттестат. Первый месяц того лета быстро пролетел, а вот в июле я уже не могла найти чем себя занять. 

Чтоб не умереть дома от скуки,  устроилась на работу оператором в новый развлекательный центр. 

По характеру я была довольно стеснительная и замкнутая, поэтому мне трудно знакомиться и общаться с людьми. Но по работе приходилось общаться с различными личностями, и я быстро научилась вести диалоги с кем угодно.

Со мной тоже оператором работала Людмила,  взрослая женщина – ей было пятьдесят пять. Несмотря на большую разницу в возрасте мы с ней очень подружились и могли разговаривать на абсолютно разные темы. Людмила – очень интересный человек, повидавший жизнь. Она работала в центре уже порядка полугода и знала абсолютно всех. Мы разговаривали с ней обо всем. Я любила слушать о ее жизни. Однажды, мы затронули тему войны на Украине, и она сказала, что в охране работает парень оттуда. 

Его зовут Иван. Он приехал в Хабаровск, как только на Украине начались военные действия. Ваня не хотел идти воевать: нет, он не боялся, а просто знал, что на самом деле там происходит, кто кого истребляет. 

Меня очень заинтересовала эта история. Может, я никогда бы и не заметила этого человека, если бы не рассказ Людмилы. Прошел месяц, и я уже со всеми перезнакомилась, в том числе и с Ваней. Но при встрече с ним я смущалась, отвечала невнятно и невпопад. Мне самой было непонятно, что со мной происходит, и почему я не могу разговаривать с ним так же свободно, как с остальными.

Как-то раз я сидела на рабочем месте и читала книгу. Ко мне подошел Сергей, начальник Вани. Мы разговорились. Мимо прошел Ваня, и Сергей, – совсем не в тему нашего разговора, – сказал, что тот увольняется. Это меня сильно расстроило. Я подошла к Ивану и начала расспрашивать, что случилось и почему он уходит. Ваня растерялся и не сказал ничего конкретного. Мне нужно было идти на рабочее место, и я пообещала позже поговорить с ним.

Прошел час. Я снова пришла к Ване. Мы разговорились. Он сказал, что нашел работу лучше, поэтому и увольняется. Мы обменялись номерами, нашли друг друга в социальных сетях. Уходя домой, я сказала, что надеюсь еще на встречу.

Перед уходом, я подошла к Людмиле и поделилась своими переживаниями. Она рассказала, что Ваня часто спрашивал у нее обо мне. Ему было интересно абсолютно все. Но он не решался подойти ко мне, зная, что наша дружба может оказаться мучительной для нас обоих. 

Я шла домой, а из головы не выходили мои слова: «Надеюсь, это наша не последняя встреча?» Я понимала, что скорее всего больше его  не увижу.

Всю ночь я не могла уснуть, вспоминая наши разговоры, его милую улыбку, искорки в его глазах. 

Рано утром позвонил мой начальник и попросил выйти на работу к двенадцати часам. Я вспомнила, что в девять утра у Вани заканчивается последняя смена, и тут же побежала на остановку. За несколько минут обошла все здание, но Ваню не нашла. Я села и уткнулась лицом в ладони. И тут услышала его голос. Я вскочила и огляделась, но его не было видно. Подумала, что мне почудилось, и снова уткнулась лицом в ладони. Через несколько минут я услышала над собой вздох. Подняв взгляд, я увидела Ваню. Он обнял меня, и сказал, что рад видеть. Я не сразу поверила своим глазам и растерялась. По щекам даже прокатились слезы. 

Мы сидели и разговаривали. Я почувствовала себя очень счастливой. Время тогда очень быстро пролетело, и мне нужно было идти работать. Мы расстались.

На перерыве я пришла к Людмиле. Она сразу заметила, что со мной что-то не так и начала расспрашивать. Я поделилась с ней своими смешанными чувствами радости встречи и горести расставания. Она внимательно меня выслушала и сделала вывод, что я влюбилась.

Я долго не соглашалась с ее ней, потому что еще не знала, что это за чувство такое – любовь. Я вообще не верила в то, что сама не могу увидеть, услышать или потрогать, и могла часами спорить на эти темы. 
​​​​​Прошла неделя. Мы с Ваней постоянно переписывались в социальных сетях и как-то раз договорились встретиться.

Он сказал, что вскоре может уехать в Комсомольск, и мы решили встретиться как можно скорее.

В назначенный день он должен был позвонить и встретить меня на площади Ленина. 

Накануне я всю ночь ворочалась в постели, представляя нашу встречу, продумывала свои слова, свое поведение. Та ночь казалась мне очень длинной.

Наконец наступило утро. Проснувшись я сразу схватила телефон. Время шло. Он не звонил. Я ни на минуту не выпускала из рук мобильник. Вечерело. А я не могла найти себе места. Наконец раздался телефонный звонок: это был он. Отключившись, я села и заплакала. Наш разговор был коротким и каким-то жестоким: он сказал, что срочно уезжает, и, видно, чтоб меня утешить, пообещал вернуться в Хабаровск, обязательно. 

Шли дни, которые, как мне казалось, стали серыми и бессмысленными. Я чувствовала себя очень одинокой, хотя мы продолжали общаться в Сети.

Видя мои мучения, близкие посоветовали мне прекратить дружбу с ним, объясняя, что все равно он рано или поздно уедет на родину навсегда.

Я их послушалась, смерилась, работала, готовилась к поступлению в техникум. И почти забыла Ваню.

Как-то раз приехав с работы, я решила посмотреть новости. Там показали кадры военных действий на Украине. В один миг я вспомнила все. По щекам потекли слезы. Схватив телефон, я выбежала на улицу и начала звонить, но он был недоступен. Страница в Сети оказалась заблокированной. Я не знала, что делать. В груди появилось ощущение опустошения и отчаяния.

Шло время, я не бросала попыток его найти. Но все было бесполезно. Единственное, что мне удалось узнать, это то, что он вернулся на родину.

До сих пор, когда смотрю новости с Украины, до ужаса боюсь увидеть там Ваню. Каждый раз перед сном невольно вспоминаю наши встречи, и представляю, как мы нечаянно встретимся вновь.

Я до их пор не могу разобраться, что к нему чувствовала. Ваня меня зацепил своей искренностью, добротой, а еще своей удивительной, редкой на сегодняшний день застенчивостью.

Наверное, я долго буду помнить этого замечательного человека, благодаря которому, сильно изменилась. Где бы он ни был, я  молюсь за него здесь, в Хабаровске.
*        *        *

Светлана Пономарева,

38 лет

«Crazy»

Это было в то далекое время, когда еще не было мобильных телефонов, ноутбуков и планшетов. Дети читали книги, умели дружить и любить. У каждого ребенка в то волшебное время была мечта: кто-то хотел стать космонавтом, кто-то учителем, кто-то врачом. И жила в славном городе Новосибирске одна девочка по имени Света, которая оканчивала музыкальную школу и мечтала стать певицей. Этой девчонкой была я. 
У меня и вправду получалось петь, и на концертах в музыкальной школе я частенько исполняла романсы под аккомпанемент свой учительницы Людмилы Максимовны. А еще я увлекалась рок-музыкой. А иначе и быть не могло, потому что мои родители были меломанами-рокерами, в нашей квартире стоял отдельный шкаф, сплошь уставленный виниловыми пластинками с культовыми рок-музыкантами от «Битлз» до «Металлики». 
Конечно, я мечтала создать свою группу и выступать с концертами по всему миру, – когда тебе четырнадцать и не такие мечты лезут в голову, однако Людмиле Максимовне не нравились мои рок-увлечения. «Нужно выбрать что-то одно, иначе  испортишь голос», – часто говорила она. 
И однажды сама судьба поставила меня перед выбором. В один прекрасный день, придя в музыкальную школу, я увидела объявление: «Рок-группе требуется вокалист, умеющий играть на клавишах».
Я позвонила, пришла в группу и стала там петь. Но то ли из-за того, что наши взгляды на рок-музыку не совпадали, то ли  гитаристу Славке я не нравилась тем, что была рыжая и толстая (он так и сказал), я обиделась и ушла. 
За полгода похудела на десять килограммов и перекрасилась в шатенку. Даже родители с трудом узнавали во мне свою дочь. Впрочем, мое преображение было скорее не для Славки, а для Лешки, который тоже играл в нашей группе на бас-гитаре, и очень мне нравился. Не то, чтобы он был красавцем – меня завораживали его лучистые ласковые глаза.
 Гордость не позволяла проситься обратно в группу, и я уже была готова забыть и Лешку и его лучистые глаза, если бы не одна неожиданная встреча. В один теплый майский день я вышла из музыкальной школы и услышала за  спиной знакомый голос:
– Девушка, а девушка, можно взглянуть на ваше личико?
– Такая симпатичная девушка и куда-то торопится, – непорядок! Можно проводить вас до дома? А то уже темнеет.
Я обернулась и увидела Лешку и Славку.
– Хватит прикалываться! Леша тебе это не идет! – отрезала я.
– Леха, это же Светка, ну, которая пела в нашей группе, – опешил  Славка. 

– Точно! – удивился Леша. – Свет, ну ты так изменилась, так похорошела, Боже мой, как? 
– А вот так! Спасибо Славке, что напоследок обозвал меня рыжей и толстой.
– А можно ты нам еще раз спасибо скажешь, а мы тебе поможем  ноты донести, – предложил Славка.
– Свет, возвращайся к нам! Извини нас, мы больше не будем, – сказал Леша, открывая дверь в подъезд, и сделал такие несчастные глаза.

– Я подумаю. Но для начала вы должны исполнить три моих желания, – заговорщически произнесла я.
– Мы на все согласны, – ответили ребята.
– Завтра мне нужен помощник для мойки окон.
–  Это у нас Леха специализируется, – съехидничал Славка.
– А я с радостью, – согласился Леша.
– А ты Славка научишь меня играть на гитаре, – это два.
Славка чуть не поперхнулся.  
– А еще научите меня играть на барабанах.
– Да зачем тебе все это? – недоумевал Славка.
–  Для общего развития, чтоб музыку клевую писать! – с чувством собственного превосходства ответила я и зашла в подъезд.
Довольные Лешка и Славка зашагали домой.
– А Светка – ничего!  Надо  ей подарить что-нибудь, ну диск какой-нибудь, – предложил Славка.
– Не, лучше цветы. Я знаю место в парке, где ландыши растут, завтра нарву, – ответил Леша. – А Светка и правда красавицей стала. Как мы раньше не замечали?
– Ты чего влюбился? – захохотал Славка.
– Да ладно тебе! Нет, конечно! Еще не хватало, она же в нашей группе!

В ту ночь Леша не мог уснуть, а утром побежал рвать ландыши в соседнем парке. 
– Привет! Это тебе, – он протянул маленький сладко пахнущий букетик.
– Спасибо! – удивилась я неожиданному подарку. – Как ты узнал, это мои любимые цветы?
Леша растерянно пожал плечами:
– Как-то сразу подумал, что они тебе подходят.
– Но они же в Красной книге…

– А я в шесть утра их в парке нарвал, никто и не видел.
– Так ты ради этого встал в такую рань? – спросила я и внимательно посмотрела на Лешу.
«Да я и вовсе не спал, – хотел было ответить он, но вовремя спохватился. –  А то еще подумает, что из-за нее».
–  Мне это… маме надо было помочь обед приготовить, – соврал Леша.
–  Так ты не только окна моешь, еще и обеды готовишь? – удивилась я.
–  А что такого? Вот, например, хочешь – шарлотку из яблок испеку?
– Ну, давай! 
А Леша действительно умел готовить. Через полчаса мы уже сидели на кухне и уплетали шарлотку.
– Где ты так научился? – спросила я. 

– У нас семья большая: трое детей,  и у всех дежурства по дому.
– Ну, тогда пойдем мыть окна, – сказала я.
–  Да я сам вымою, – предложил Леша. – А ты мне лучше что-нибудь на пианино сыграй, – такие руки, как у тебя, не должны контактировать с мылом.
«Ого!» – подумала про себя я и принялась за Баха.
Работал Леша быстро и качественно, видимо дежурства по квартире многому его научили. Через час все было готово.
– Ну что, хозяйка, принимай работу! – весело сказал он.
– Сейчас, вот фугу доиграю...
–  Да ну ее эту фугу, отдыхать тоже надо. Давай лучше пластинку поставим,  я вот тебе в подарок принес – «Aerosmith». 
– «Get a grip» – да это же новый альбом! – обрадовалась я.
–  Давай «Crazy» послушаем, – предложил Леша, доставая пластинку из конверта, – Думаю, такой стиль очень подойдет нашей группе.

Заиграла музыка. Я внимательно слушала, а Лешка смотрел прямо на меня.
– Может, потанцуем? – предложил он.
–  А ты умеешь?
–  Конечно. Мы с сестрой восемь лет бальными танцами занимались.
– А я не умею, – ответила я, покраснев.
– Я тебя научу!
– Ну, давай!
И Лешка стал меня учить. 
–  Так, левую руку вот сюда на плечо, правую давай мне в ладонь, да покрепче держи, эту ногу сюда, а другую вот сюда, – объяснял он.
– А что, нужно так тесно прижиматься?
–  Ну, конечно, это же танец, – не моргнув глазом, ответил Лешка. – Ну, все, – теперь пошли.
– Куда пошли?
– Вперед!
– А кто из нас вперед-то идет? –  не успела выяснить я и случайно подставила Леше подножку. Он споткнулся и свалился вместе со мной на пол. Мы были так близко друг от друга.  Он откинул с лица мои волосы и поцеловал меня прямо в губы. От этого у Лешки закружилась голова, ему показалось, что он на несколько секунд  потерял сознание. 
Заметив это, я удивленно спросила:

– Леш, ты чего, влюбился? 
– Не знаю, наверное, – ответил Лешка и  испугался собственной смелости. 

–Ну, ты даешь! – озорно ответила я и убежала на кухню.
– Свет, я пойду, – виновато сказал Леша. – Ты это… не подумай ничего плохого.
– А как же чай? Еще шарлотка осталась… – растерялась я.
– Может, возьмем ее и поедем к нам на дачу? У меня там сейчас родители. 

– А давай! – сказала я, кокетливо прищурясь. – Только ненадолго, – у меня завтра экзамены в музыкалке.

Мы завернули шарлотку и побежали на станцию. Электричка привезла нас в чудный хвойный лес. Дача его родителей была из дерева, и Леша, пока мы ехали, рассказывал, как  помогал ее строить. Дача была и правда загляденье, только никаких родителей там не было. 
–  Они, наверное, в магазин уехали, скоро приедут, – соврал Лешка. – Давай чай пить с шарлоткой.
Леша, действительно,  был  хозяйственный: быстро  накрыл стол, достал их погреба каких-то зимних салатов, сварил картошку и даже цветочки в лесу сорвал и в стаканчик на стол поставил. Все это, конечно, было очень здорово, но никак не вязалось с образом крутого рокера.
– Леша, а о чем ты мечтаешь? – спросила  я.
– Хочу пять детей, – ответил он и тут же подумал, что, наверное, зря это сказал, заметив, как у меня округлились глаза.
– Ну, для начала трех, – пытался выкрутиться Леша.
– А как же музыка? – спросила я в недоумении.
– Дети музыке не помеха, – спокойно ответил он.
– Ну-ну, – я скептически покачала  головой.
– Может, еще потанцуем? 
– Я, наверное, плохая ученица.
–  Светка, я влюбился как первоклассник! – с трепетом сказал он, притягивая меня к себе.
– Ты точно – Crazy! Только сегодня никаких детей! Сначала завоюем весь мир! – весело сказала я.
– Светка, обожаю тебя! 
–  Ой, уже десять часов, – опомнилась я. – Где же твои родители?
– А ты не будешь сердиться?
–  Ты что –  соврал?
–  Ага.
– Ну, ты даешь! От тебя-то я никак не ожидала!  Так,  вези меня обратно: у меня завтра экзамен.
– А, последняя электричка уже уехала.
У меня внутри все оборвалось. Что я скажу маме?
– Да не волнуйся ты так! Сейчас пойдем к сторожу, у него телефон есть, – успокаивал меня Лешка.
Но у сторожа, как назло, телефон не работал.
Я очень обиделась на Лешку и дулась. На следующее утро первой же электричкой мы отправились  в город. 
– Света, где ты была? –  кричала мама. – Мы с отцом всю ночь глаз не сомкнули: больницы обзванивали, в милицию заявили!
– Света здесь ни при чем! Это я виноват. Просто я влюблен в вашу дочь, – Леша рассказал моим родителям наши вчерашние приключения. 
Папа  смеялся, а мама никак не могла успокоиться:
– Но так не делается! Нужно было предупредить! 
– Мам, не переживай, детей не будет…  Хотите Лешка сейчас искупит свою вину и шарлотку нам сделает?
– А он, что, умеет готовить?

– Ага, он еще и бани строит!
Провожая Лешу, я попросила:
– Ты только ребятам не говори, что ты… что мы с тобой… ну, в общем, понимаешь, о чем я.

Я с ребятами снова стала репетировать, у нас уже намечался маленький альбом. Леша всерьез влюбился и познакомил меня со своей мамой. Он мечтал о свадьбе, но обстоятельства оказались сильнее.
– Короче, никакой свадьбы не будет! – однажды сказала я.
–  Как не будет? Ты  что – передумала?
–  Я через месяц уезжаю в Москву. Насовсем.
–  Как? Почему?
– Папу переводят по работе.
–  А как же мы с тобой? А группа?
– Все, конец нашей группе, а ты летом к нам приезжай. 
Леша не просто страдал, – он мучился. Не  знал,  как уговорить моих родителей остаться, даже предлагал им оставить меня жить в их семье. Конечно, мои родители не согласились. Ежедневно он приходил к нам домой и помогал упаковывать бесчисленные коробки с вещами и книгами. А после того, как контейнер все это увез, квартира опустела, также как опустели наши души, предчувствуя долгую разлуку.
–  Завтра приходи на вокзал, – сказала я.
– Что, уже завтра?
– Да, Лешуня, уже завтра. Я  тут решила тебе кое-что оставить на память, – я вытащила из сумки пластинку «Aerosmith».
– Будешь слушать «Crazy» и меня вспоминать.
– А как же ты? Это же я тебе подарил.
– Я  и так буду тебя помнить.
–  Всю жизнь?
– Всю жизнь.
На следующий день Леша с ребятами провожал нас на вокзале. Денек выдался морозный, несмотря на начало ноября. 
Ребята помогли погрузить сумки в вагон.
– Мам, я с ребятами на перроне попрощаюсь, – сказала я.
Мы вышли из вагона.
– Ребята, мне со Светой поговорить нужно. Наедине.
Мальчишки недоуменно переглянулись и отошли в сторону.
–  Светик! Я умру без тебя! 
– Не умрешь!
–  Ты меня любишь?
–  Конечно, люблю!
Лешка крепко-крепко прижал меня к себе и поцеловал на прощание. Мальчишки вытаращились на нас, только теперь понимая, ЧТО мы скрывали от них.
– Леш, ребята смотрят.
–  Ну и пусть смотрят, – сказал Леша, не отрывая от меня своих лучистых глаз.
–  Я сейчас расплачусь.  Ты  со мной прощаешься будто навсегда.
– Я приеду летом!
– Приезжай! Я не прощаюсь!
С этими словами я заскочила в вагон. Через минуту поезд тронулся. Я побежала в конец вагона, вышла в тамбур и сквозь стеклянные двери долго смотрела на удаляющиеся фигуры мальчишек. «Почему я плачу? Ведь летом он приедет», – спрашивала я себя. А слезы все равно градом катились по моим щекам.

…Но летом Лешка не приехал: мама не отпустила, – надо было сдавать экзамены в институт. Письма от него приходили все реже и реже. На следующий год он тоже не приехал, и я уже хотела ехать в Новосибирск, но мама сказала:
– Не унижайся! Видимо, – не судьба.
И я отдала себя в руки судьбы. Скоро письма вообще прекратились. В деле нашей огромной первой любви была поставлена жирная точка. 
Нет, я не стала знаменитой рок-певицей, я закончила музыкальное училище. В моем дипломе гордо красуется запись – «Учитель пения». Я стала обучать пению детей в музыкальной школе, а вскоре вышла замуж и у меня появились две чудесные девочки. 
«Может, и прав был Лешка, – счастье не в славе, не в деньгах, а в детях?» – в очередной раз спрашиваю я себя, а по радио звучала та самая «Crazy».
–  Мам, а что это за красивая музыка? – спросила старшая дочь.
– Это – рок-музыка,  песня «Crazy».
– А что такое рок-музыка?
–  О! Рок музыка – это…
И я начала лекцию. 

Дочь внимательно слушала.
– Тебе нравится?
–  Да, очень, – ответила дочь.
«Неужели это семейное?» – подумала я, подведя ее к заветному папиному шкафу с виниловыми пластинками.
–  Когда я была в твоем возрасте, мой папа – твой дедушка познакомил меня с творчеством «Beatles».  Первое, что я услышала из рок-музыки, была песня «Yesterday».
– А как переводится «Yesterday»?
– Вчера. Как же давно это было, – со вздохом сказала я, доставая пластинку из конверта, – а кажется только вчера. Да, прав был Леша, дети рок-музыке не помеха.
–  Мам, а кто такой Леша?
– Когда-нибудь я расскажу тебе о нем, – ответила я, загадочно улыбаясь.
Игла опустилась на пластинку. Зазвучали первые аккорды. Я закрыла глаза и погрузилась в воспоминания, в тысячный раз слушая, как сэр Пол исполнял свое гениальное «Yesterday».
*       *       *
Наталия Чернышова,

28 лет

След первой любви

А я, признаться, ничего в делах любви не понимаю. Это правда. Обошло меня дальней дорогой самое красивое и светлое чувство. Не было ни вздохов, ни свиданий под луной, ни переживаний, ни слез и расставаний. Плохо? Может быть. Не знаю.

Хотя… Сквозь ледяную корку воспоминаний пробивается одно: а ведь было!
В возрасте семи лет я умудрилась влюбиться. Мальчик был красив. Хотя, почему был? Он здравствует поныне, превратившись по прошествии времени в красивого молодого мужчину. В комплекте с красотой – язвительный ум, сообразительность и привычка смотреть на окружающих свысока. Особенно на восторженных девочек. Наши родители приятельствовали, часто вместе с детьми ходили друг к другу в гости. И я имела полную возможность общаться с предметом своего интереса.  
Когда пошла в школу, Он помогал мне решать задачи, снисходительно объясняя неведомые для меня и очевидные самому вещи, потому как был двумя годами старше. Я с радостью внимала нравоучениям, не обращая внимания ни на что кроме одного:  Он рядом, говорит со мной, уделяет мне внимание! Слова не имели значения, – я забывала их сразу по произнесении. Ведь если ничего не пойму, – ему надо будет объяснить еще раз.

Мальчик занимал все мои мысли. Идеал. Совершенство. Я ничего не собиралась предпринимать, дабы приблизиться к нему, завоевать его внимание, – просто жила и мечтала. Со временем влюбленность померкла, потеряла краски и остроту, стала приятным воспоминанием о несбыточном.

Много позже пришла мысль: а что было бы, если бы я преодолела свою скромность?  

Давно Его не встречала, – где-то год назад по случаю пообщались. Знаю одно: нам не по пути. Идеал остался на пьедестале, однако резко и кардинально изменилась я. В прошлом маленькая девочка, открыв рот, слушала нравоучения и радовалась вниманию, а «я» теперешняя, может,  сумела бы на какое-то время изобразить покорность, ни секунды не собираясь покоряться. Мы стали слишком похожи. 
Влюбленность ушла, любовь заблудилась. Что делать?  Так  уж  получилось.

*       *       *

Евгений Казаков, 

38 лет 

Такие моменты
Иногда в жизни из памяти выплывают такие моменты, что ты вспоминаешь прошедшие дни и начинаешь задумываться: «А правда ли, что это было со мной?»  А иногда вообще  кажется, что случившееся было каким-то будничным и отстраненным, словно прошло по кем-то написанному сценарию, и ты был там просто актером, исполнившим свою роль…
Это история, которая полностью изменила мою размеренную жизнь…

Мне было чуть более двадцати лет. Я был книжный, домашний мальчик – худощав, среднего роста, чернявый. Редко, но иногда мог посидеть с друзьями в компаниях. Все мои приятели, братья и сверстники давно встречались с девушками, многие из них уже успели их не раз поменять, а я  даже не думал об этом: мне вполне хватало общения с друзьями, –  мы общались, слушали музыку и расходились  за полночь, особенно в летнее время.

В один из весенних дней, – а это был канун Пасхи, – мы решили с друзьями собраться вместе. Компания состояла из одноклассников и друзей моих двоюродных братьев, Сергея и Александра, которые были на два года младше меня. В этой компании периодически менялись люди. Я мало обращал на них внимания, так как привык, что новички, как пришли, так и уйдут, а костяк компании останется. Тот  день прошел как обычно:  погуляли и разбежались.

Каково же было мое удивление, когда на следующий день Сергей подошел ко мне и сказал, что ему по секрету передали, что одна из девушек вчерашней компании не против встречаться со мной, так как я ей понравился. Я долго напрягал память, но ничто не помогло мне вспомнить светловолосую девушку по имени Наталья – «с зелеными глазами и небольшого роста». И еще брат  добавил, что сегодня вечером они идут «просто так» к ее дому, и я просто обязан там с ними появиться. Для меня это было дико и ново. Идти  на свидание, которое спланировали лично для меня и для моего знакомства с девушкой, которой я понравился, а не наоборот, –  которая понравилась мне?.. Не скажу, что это не правильно, но, по крайней мере, довольно интересно… Я согласился, хотя десять раз про себя  подумал: «А надо ли мне это?» 

На удивление ее дом находился почти рядом с домом, где жила моя бабушка, и этой дорогой  я ходил тысячу раз. 
Дом, к которому мы подошли, был большой с деревянным покосившимся забором.

Скажу прямо, кошки в моей душе скребли всеми когтями, я был  сильно смущен и готов провалиться сквозь землю: меня вели, как девицу на смотрины. Парни постоянно подталкивали меня в спину и успокаивали,  мол,  посмотришь, захочешь  – останешься, не захочешь – уйдешь… 
Только мы подошли, как из дверей вышел парень среднего роста, крепкого телосложения, оказавшийся ее старшим братом, да к тому же  моим одноклассником. Наталья вышла сразу за ним. Увидев ее, я вспомнил, что  вчера ее видел: подросток лет так двенадцати-тринадцати, маленького роста со светло-зелеными глазами, с лицом, покрытым веснушками. Взгляд ее был вопросительным и то же время притягивающим.
Конечно, все знали, зачем пришли, но никто в слух об этом не говорил. Я не принимал участия в общем разговоре.  Всем было весело:  кто-то шутил, кто-то толкался, кто-то обнимался… Для меня же время тянулось. Я как будто ждал что-то, а чего – и сам не знал. В голове теснились вопросы: «А что я здесь делаю?», «Может, самое  время потихоньку свалить?..» Но не уходил.

Отчетливо помню погоду: шел мелкий теплый дождь, который неожиданной  начинался и также вдруг заканчивался. У всех было приподнятое настроение: воскресенье, светлый праздник Пасхи, – поэтому на дождь мы не обращали внимания. 

Я как-то упустил момент, когда все разбежались: раз – и  остались только мы вдвоем. Мы  посмотрели друг другу в глаза, и я понял: прощай, мое одиночество!  Ее зеленые глаза лучились теплом и притягивали. Разве    я мог сказать девушке «нет», когда были произнесены робкие слова о дружбе?
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 После этой встречи я потерял покой: был сам не свой, если ее не было  рядом. Только и думал: «Как она там?», «Что делает?», «Не скучает ли?», «Хорошо ли ей?», «А может ее кто-нибудь обидел?»  Вся моя жизнь изменилась... Я не понимал, как мог жить раньше без этого чувства, что родилось внутри меня. Поначалу я  его немного  стеснялся и сдерживал себя. 

Но проходит время, и ты понимаешь, что уж не представляешь себе жизнь без этого человека. И вначале робкое чувство с каждым днем разгорается, дает силы жить и любить.

Вот  уже семнадцать лет после той встречи  мы вместе, – как говорится, и в горе и в радости.

Наверное, не каждый человек может назвать тот поворотный момент в судьбе, когда она навсегда меняется, – а я могу! Спасибо тебе, девушка с зелеными глазами, что вошла в мою жизнь и сделала ее счастливой!

*        *         *

Марк Полещук,

21 год

За старым мостом

За старым мостом была старая пристань, возле которой валялась лодка. Лодка была примечательна тем, что сохранила на себе следы чьей-то жизни, а именно – Андрея и Варвары. Их имена были вырезаны на мягкой, потемневшей от времени древесине. Ниже были еще какие-то слова, но как я не пытался их разобрать, не получалось. 
Мост называли Вороньим, почему – никто ответить не мог. Городок  у нас хоть и небольшой, но все-таки шумный: жители любят что-нибудь отпраздновать и попускать салюты.  Но дело совсем не в этом. А дело как раз в лодке. 
Наша школа стояла на окраине городка, и потому до моста было рукой подать. Я любил сбегать с уроков и гулять по нему, сидеть на пристани, смотреть на воду. Течение в этом месте весьма стремительное, и потому меня всегда удивляло: для чего здесь эта лодка? Переправляться на другой берег? Так вроде бы раньше была переправа. Да и для прогулок по воде место тоже неподходящее. Но тем не менее  эта лодка лежала уже больше тридцати лет, и убирать ее никто не собирался. 

 В некоторых местах она, конечно, прохудилась: дерево медленно, но верно гнило, и никакая краска не могла остановить процесса. Собственно, и краски-то на ней почти не осталось, даже ее цвет лишь угадывался. 

Возле этой-то лодки и приключилась со мной история, о которой я, похоже, буду помнить до конца жизни. 

Все началось с того, что я влюбился в одноклассницу. Никогда не понимал, да и сейчас не понимаю, как люди влюбляются? Я имею в виду:  вот живешь ты себе спокойно, не знаешь бед, ходишь в школу, читаешь книжки и тут – раз! Все! Спокойное время закончилось, а другой человек кажется тебе средоточием всего счастья, что есть в мире. Нет, дураком я, конечно, не был, да и книг прочитал достаточно, чтобы знать, что это не всегда так. Точнее, почти никогда не так. Но головой все понимал, а сердце принимать отказывалось. Итак, я влюбился. 

 Даже вспоминая ее сейчас, понимаю, насколько она была необыкновенной. В то время  как все девчонки в классе говорили о танцах и предстоящих контрольных, она слушала музыку и что-нибудь читала. Обычно, в ее руках были книги зарубежных писателей, что придавало еще больше шарма ее образу. Одевалась она тоже не так, как все: джинсы, рубашка в клетку, кеды. Многие ребята запросто воспринимали ее за своего парня, но мне как-то посчастливилось увидеть ее в обычной девчачьей одежде, и я понял, что она безумно красива. И для меня свет того очарования просвечивал сквозь ее повседневный наряд.

 И вроде бы обычная история, ну, влюбился и влюбился. Подойди к ней, заведи разговор, сходите куда-нибудь вместе. Наверное, будь я обычным, среднестатистическим парнем, я бы так и сделал. Но все дело в том, что как только мне начинает нравится девчонка, – я теряю все слова и все мысли. Голова пустеет в мгновение ока. А ведь обычно есть что сказать, и язык остер. 
Друзья надо мной подтрунивали, а иногда и откровенно издевались. Конечно, на то они и друзья, чтобы сначала поглумиться хорошенько, а потом уже помочь с проблемой. Вот  только ни один совет не помогал. Да, и как он поможет, если ты абсолютно ничего не можешь сказать? Ну, то есть вообще ничего! Как-то я, правда, выдавил ей жалкое «привет», но после пришлось спешно делать вид, что кровь пошла носом и бежать в туалет. Наверное, после этого эпизода она стала воспринимать меня как полного идиота. Хотя не знаю,  думала ли она обо мне вообще или нет? 

 В общем, дело было безнадежное, и потому оставалось молча смотреть на нее с задней парты и спешно отводить глаза, если она оборачивалась. Скорее всего, рано или поздно мы бы разъехались в разные города, перестали общаться, и я бы забыл ее, но какой-то шутник наверху, видимо, решил, что так будет слишком скучно. 
Все произошло вечером после танцев, на которые, кажется, собралась вся школа. 

Я так никого и не пригласил. Сидел один в идиотском пиджаке и галстуке, катая в руках сигарету. Настроение в общем-то было сносное. Во многом из-за того, что ребята пронесли-таки под одеждой несколько бутылок водки, и избранные периодически выходили из актового зала, чтобы подзарядится. Я выходил раза три, не больше, и алкоголь приятно гулял в теле и затуманивал мозг. Мысли толкались друг о друга, а желание покурить было столь велико, что я, уже не стесняясь, достал сигарету из пачки. В диком столпотворении пытался отыскать своего лучшего друга – Олега, чтобы не выходить одному. 
– Вот ты где! – чья-то рука хлопнула по плечу. 
От неожиданности я вздрогнул и резко обернулся. Конечно, это был Олег. Судя по его блестящим глазам, принял он больше, чем я, но на ногах держался уверенно, хотя в движениях и появилась некая плавность.  

 – Пойдем, выйдем? – я показал, что хочу покурить. 
Олег, довольно улыбнувшись, развернулся на каблуках и направился в сторону выхода. Я пошел следом. 

 – Какой же охренительный день! 
Мой  друг, затянувшись, выпустил клуб дыма прямо в мерцающее ночное небо. Его слегка пошатывало.
 – Ты так к ней и не подошел? 

 Ответом стал лишь мой  гневный взгляд. 

 – Ой, да брось! – Олега было уже не унять. – На таких вот танцах легче всего подкатывать к девчонкам. Дождись медляка, пригласи ее.

 – И что дальше? – буркнул я. 

 – Ну, а дальше по обстоятельствам, – усмехнулся друг и хлопнул меня по плечу. 
Если вдуматься, – какой-то идиотский жест, но у друзей так принято. Сославшись на холод, Олег ушел обратно в зал, а я  закурил вторую сигарету. 

 Не люблю оставаться один: тут же набрасываются мысли, словно хищники, которые дождались, когда жертве бежать уже некуда. Вот и сейчас голову полностью заполнили мысли о Юле, танцах, моей стеснительности и нерешительности. Да, начинал грузиться. Несмотря на алкоголь, мысли были какие-то правильные, очень хлесткие: я себя корил в трусости и тут же придумывал ей оправдания. 
– У тебя не будет сигареты? – голос, который меньше всего ожидал сейчас услышать, ворвался в мои рассуждения и буквально раскидал их.  
– Да, конечно, – как можно увереннее  ответил я. 
Обернулся, протягивая приоткрытую пачку. Эта была она, Юля. Не знаю, показалась бы она красивой вам, но для меня на белом свете не существовало человека прекрасней. Ну, на тот момент – точно! Она вытянула  сигарету, я протянул зажженную зажигалку. Даже курила она по другому: большинство девчонок из класса затягивались как-то жадно, а Юля это делала  спокойно и отстраненно. 

– Спасибо, – улыбнулась она в ответ, отворачиваясь. 
Насколько я мог судить, ее вниманием завладела темная чаща. Точнее, и чащи-то там никакой не было, просто деревья росли густо. А еще в той стороне был мост и заброшенная пристань, и лодка. 

 – Не хочешь прогуляться? – вдруг спросила она, взглянув мне в глаза.
– Да, – быстро ответил я. 

Наверное, даже, чересчур быстро. Как будто был готов ответить «да» на все, что она скажет. Дурак, ну дурак! Не оглядываясь, Юля двинулась в сторону моста. Я шел следом. Это была очень странная прогулка: мы молчали, шли на расстоянии. Как будто она принцесса, а я какой-то стражник, которому и заговаривать-то с царской особой нельзя. Хотя, так было даже удобнее, ибо завяжись разговор, не представляю, чтобы говорил. Или отвечал. В общем, проблемы точно возникли бы, и волшебный момент был бы упущен. 

 В конце концов мы перебрались через мост и оказались на пристани. Спустились к самой воде и сели на старую лодку. Получилось так, что надпись, окаймленная сердцем, оказалась между нами. Не знаю, смотрела ли она на меня, потому что я избегал смотреть на нее. На небо, на шелестящий лес, на певучую воду – куда угодно, кроме как на нее. Хотя, хотелось смотреть именно на нее. Если вдруг вы сейчас посчитаете меня дураком, то будете правы. Но если вы меня осудите за это, значит, никогда прежде не влюблялись по уши в девушку своей мечты.

 – Как думаешь, сколько им было лет? – ее голос неожиданно взорвал тишину. 
Надеюсь, что тело мое  не дрогнуло и не выдало секундного испуга. 

 – Кому? – даже односложные фразы давались мне нелегко. Будто бы я заново выдумывал язык, буквы, слова…  

–- Андрею и Варваре, – ответила, обводя пальцем вырезанное сердце.
 Пришлось опустить взгляд, чтобы взглянуть на надпись. Хотя, больше я смотрел на ее руку. 

– Наверное, примерно нашего возраста, – речевой аппарат-таки пришел в норму, и  мне даже получилось построить предложение. 

 – Почему ты так думаешь? – спросила она. 
Я почувствовал, что ее взгляд пытается найти мои глаза. Знали бы вы, каких титанических усилий стоило поднять голову! Глаза наши встретились. Ее, цвета поздней весны, и мои – цвета речного льда. В такие вот минуты хочется, чтобы весь мир замер и этот миг продолжался вечно. И он продолжался, пока что-то не толкнуло меня вперед. 

 На тот момент я касался не многих губ, но ее показались мне ослепительно горячими и невозможно мягкими. Ни одной мысли в голове, лишь дикое желание не отрываться от нее! Казалось, что вокруг нас восходит и заходит солнце, что река выходит из берегов и снова возвращается в прежнее русло. Обостренные чувства направили все свое внимание в одну точку, к ее губам. Стало жарко, невозможно жарко. 

 – Прости! – вырвалось у меня,  стоило только оторваться от нее. 
Как будто платину прорвало: голову захлестнули мысли о содеянном. Мне почему-то казалось, что я сделал что-то плохое, что-то неправильное. Смешанное чувство страха и стыда заложило уши, почти ослепило. 

 – Прости! – почти выкрикнул я, вскочил и бросился к мосту, ощущая  на губах вкус клубники. 

С того эпизода у лодки прошло уже двадцать лет. Что-то я, возможно, и выдумал, но большинство здесь – правда: я поцеловал девушку своей мечты, подогреваемый странной смесью из чувств и алкоголя, испугался этого и сбежал, как нашкодивший мальчишка. В общем-то, в тот момент я и был мальчишкой. 

В наших отношениях с Юлей ничего не изменилось, да, я бы и удивился, если бы изменилось. Учиться нам оставалось чуть больше месяца. Кажется, однажды она попросила у меня карандаш и пару раз на перемене стреляла сигареты. Не буду рассказывать о сердце, которое трепыхалось, как птица в клетке, стоило увидеть ее в классе или в школьном дворе. А уж когда она обращалась ко мне, так вообще казалось, что схвачу инфаркт. Но, все обошлось. 

 Отзвенел Последний звонок, мы сдали экзамены, погуляли на выпускном (кстати, на него я  пригласил  другую одноклассницу, но даже не понимаю, зачем это сделал, так как весь вечер смотрел на одну лишь Юлю, за что моя спутница в конце концов одарила меня парой нелестных эпитетов). Потом мы разъехались в разные города, поступили в университеты, перестали общаться. Мне все равно казалось, что я ее никогда не забуду. 

Но все же забыл. 
Или нет?..
*        *         *
Олег Жданов,

47 лет

Оля

   В детстве мне нравилась Оля. И имя и девочка. Я думал о ней каждый день и старался ее увидеть. Сказать я ей, конечно, ничего не мог, – и не потому что был робок (хотя и это тоже), а потому что не понимал, что сказать? Процессы, проходившие во мне, были мне самому неведомы и от этого абсолютно чисты. 
Мы были вместе в пионерском лагере где-то между Бронницами и Раменским. Каждое утро я рвал цветы и тайком, чтобы избежать насмешек, подкладывал ей в галошницу. Ошибиться было невозможно: на верхней полке был кусочек пластыря с ее именем.  Иногда я добавлял к охапке полевых цветов записку со стихами, – они имели комплементарный характер и кучу грамматических ошибок. 

Когда я встречался с предыдущим, уже засохшим букетом,  то погружался в мужскую, вернее еще мальчиковую мнительность: ей не понравилось или было некуда нести? Если честно, то мое самомнение помогало мне не отчаяться, потому что я думал, что столь нежного и тонко чувствующего мужчину, ей в жизни больше не встретить. И зачем только перестал так думать на пятом десятке? По шептаниям девочек и встречам глазами на долю секунды, прежде чем опустить их долу, я понимал, что моя ситуация небезнадежна, но что сделать, чтоб ее улучшить, представить себе не мог.
 И вот однажды сюжет закрутился сам. Девочки из нашего отряда нашли больного или раннего воробья. Степень его увечий я  не видел, но летать он не мог. Девочки создали вокруг этого страшную тайну, – почти масонскую ложу, о которой знали все, кому это было интересно. Воробей, получил картонную коробочку, выстеленную ватой, в огромном объеме крошки хлеба, сосудик для питья, но впрочем, я всего этого сам не видел. Просто, как и все полторы тысячи детей нашего пионерского лагеря, я знал страшно оберегаемую девочками тайну. Мне лично ухаживания за животными приятных эмоций не доставляли, потому я был не уверен, что могу реально помочь. 
Однажды после полдника, когда распорядок предписывал нам расходится по кружкам и спортивным секциям,  я шел в сторону нашего отряда и увидел ее. Под березкой сидела моя Оля и горько плакала. Я подошел и молча сел рядом. Заглянул ей в глаза и предложил свою ррррррыцарскую помощь. Оля рассказала мне трагическую историю: вчера ее посвятили в тайну проживания раненного воробья и позволили поучаствовать в обрядовом оказании ему очередной помощи. Оля отказалась от своего кусочка хлеба за обедом и от булочки за полдником, превратила все это в крошки для воробушка. В общем, была вместе с другими девочками у его коробочки, ухаживала, даже поплакала. А сегодня после тихого часа очередная миссионерская бригада девочек обнаружила воробья, проткнутого насквозь ржавым гвоздем. Прямо в его домике. 
– Они все думают, что это я сделала, потому что это случилось после того как мне его показали, – горько плакала Оля.
Мне было ясно, что гвоздя у Оли не было, даже сама мысль – и уж тем более действие, – были абсолютно невозможны для симпатичной девочки двенадцати лет с благородным профилем. Но как в этой ситуации избежать пионерского суда Линча? Где найти аргументы в ее защиту?

Мои размышления прервал отдаленный гул голосов: Олю шла бить целая толпа горящих  праведных гневом девчонок и примкнувшим к ним мальчишек из нашего и соседних отрядов. Я взял ее за руку и потянул за собой. Мы побежали прежде, чем толпа приблизилась. Возле качелей я увидел двух своих приятелей: Шурку и Лешку. Вне спортивных площадок они видели во мне лидера. Если честно, лучшим я был только в жанре пересказывания после отбоя приключений героев произведений Майна Рида, Фенимора Купера, Джека Лондона и Артура Конан Дойла. 
Я тут же придумал план операции по спасению Оли:  Лешке поручил бежать с ней через дыру в заборе лагеря, – туда мало кто решиться за ними последовать, а мы с Шуркой примем бой, а потом сообщим о ситуации вожатым, чтобы Олю с Лешей нашли. Мне пришла в голову мысль о том, что для девочек очень важно быть чистыми и хорошо выглядеть, даже во гневе, – это я и решил использовать как стратегию. 
Мы спрятались за угольной кучей возле одного из корпусов. Когда толпа разъяренных девочек и их поклонников приблизилась, мы с Шуркой кинули в лужу перед ними по огромному куску угля. Грязная  волна обдала с головы до пят всю группу жаждущих расправы, и мы тут же устранили 2/3 противников. Дальше большая часть девочек убежала в слезах менять платья, а наиболее принципиальные и суровые стали нас бить. Потом нас, конечно, разняли, отругали, вызвали на совет дружины и развели по корпусам. 
В  тот день после ужина была дискотека. Мы с Шуркой не ходили на танцы и просто проводили время в разговорах на пустующем в это время первом посту – будочке у ворот лагеря,  через которую по выходным давали свидеться с родителями. Мы молча сидели.  Шурке в драке сильно вывернули руку, мне разбили очки, и вообще поколотили нас изрядно, но мы сидели гордо. Вожатые нашим действиям оценку не дали, но ощущение верного решения нас не отпускало и вдруг...  Я увидел Олю... Она шла по дорожке от столовой  явно к нам. 
Я заметался. Когда на меня несколько часов назад двигалась агрессивная толпа, я был полон решимости, а сейчас просто не знал, что делать. Она приближалась, и я опустил голову. Шурка мои метания почувствовал и сделал мудрый ход: поднялся и молча, чуть хромая, стал удаляться от первого поста. Он оставлял нас наедине, на прощание задав тон нашему разговору с Олей. Он хромал как настоящий герой, а, значит, я был еще большим героем. Оля подошла и села рядом. Наверное,  это был первый случай, когда я почувствовал женскую энергетику. Более эротической сцены в моей жизни еще никогда не было. 

Оля повернулась, положила голову мне на плечо, уткнулась в меня носом и почти шепотом произнесла: 
– Больно было?
Браво соврать я не смог, меня трясло от эмоций. Она провела своим носом по моей щеке, прошептала: 
– Спасибо тебе!

И  поцеловала меня в щеку. Коротко. Очень коротко и очень нежно.
Через день на дискотеке я пригласил ее на медленный танец. Она встала со стула и с благодарным достоинством вышла за мной в центр клуба. Больше мы никогда не целовались, хотя я продолжал класть ей букеты васильков в галошницу и дважды взял за руку. 
Спустя  двенадцать лет после моего рождения и за два года до первого секса она сделала меня Мужчиной, коснувшись носом и губами моей щеки и прошептав четыре слова. Оля... 

*       *       *
Глава 2.
НА ВСЮ ЖИЗНЬ
Нина Крючек,
43 года
Моя бабушка была старше моего деда. По факту рождения. А по документам – совсем наоборот. Эту запутанную семейную историю я сама уже стала забывать. Надо  освежить ее в памяти, прежде чем доведется пересказывать своим внукам… 

История  о любви и о войне

Надежда  Макарова, выпускница и гордость школы города Ленинграда, была влюблена. Николай являлся причиной тайных вздохов многих девушек из Надиной школы. Он был высок, хорошо сложен, обладал тонкими выразительными чертами лица и чарующим бархатным голосом. Судьба наделила его старинной аристократической фамилией – Арбенин, но  его семья тщательно скрывала дворянское происхождение.
Все в один голос твердили, что парень с такими внешними данными просто создан для артистической карьеры. Логично, что  после 10-го класса он  поступил в Ленинградский театральный институт на актерское отделение. 
Набравшись храбрости Наденька, тогда еще девятиклассница, попросила Николая давать ей уроки актерского мастерства, так как тоже мечтала пойти «в артистки». Молодой человек согласился, и с той поры между ними завязалась дружба, с неясными намеками на ухаживание. 
Николай пригласил девушку домой, где она познакомилась с его мамой Верой Степановной и младшим братом Сергеем. Почти каждый вечер, после учебы, молодые люди гуляли по набережным и паркам Ленинграда и разговаривали, вернее, чаще всего говорил один Николай – о своем будущем, о карьере, успехах на сцене, а Наденька благоговейно слушала и думала, какой же он умный, красивый и талантливый. Лишь однажды Николай изменил привычный ход беседы и, хитро улыбаясь, спросил: 

– А ты знаешь, что мой брат без памяти в тебя влюблен?
Надежда удивилась и  засмущалась: 
 – Сережка? Да  еще совсем ребенок! Куда ж ему о любви думать? 
 – Ему почти семнадцать, – ответил Николай,  – и он у нас такой… представительный. Кстати, на него уже девчонки заглядываются. И ростом он с меня, да и в плечах шире…
И вдруг неожиданно добавил:
– Но ты смотри, не заигрывай с ним, а то я ревновать буду… 
Пока растерянная Надя не знала, что ответить, он обнял ее за плечи, притянул к себе и слегка коснулся губами ее губ.
От первого поцелуя влюбленное сердце Наденьки  прерывисто застучало. Никогда до этого вечера Николай не говорил ей о своих чувствах.  Ей уже начинало казаться, что ничего кроме дружбы между ними никогда не будет. Но сразу после этого Николай заторопился и простился с девушкой, сославшись на то, что нужно готовиться к студенческой постановке. 

 «21 июня 1941 года, – тем  вечером написала Надя в своем  дневнике, – самый лучший на свете день!»  И с этой мыслью она заснула. Всю ночь ей снились радужные сны. 

…Строгий голос, раздававшийся из старенького репродуктора на кухне, все слушали в полном молчании. «Фашистская Германия… без объявления войны…» – с трудом  доходило до сознания Нади. «Ведь это не честно, – почему-то подумала она. –  Так не должно быть! Почему именно сейчас?» Что же теперь будет с нею, с мамой? Что же будет с Николаем?
В тот же день она увиделась с Арбениными. На пороге их дома первым  ее встретил младший из братьев – Сергей. «Что-то изменилось в его лице, – неожиданно подумала Надя, – он как будто возмужал, повзрослел, как-то непривычно серьезен, не отпускает своих обычных шуточек»… 

– Коля, что ты будешь делать? – спросила Надя у своего друга. – Будешь ждать повестку или сразу пойдешь в военкомат? 
– Что? В военкомат? – растеряно переспросил Николай.
– Ну да, многие знакомые ребята решили так сделать… Как же можно в стороне остаться, когда на нашу родину напали? Но ведь война скоро кончится, ведь это же ненадолго, правда, Коля? Боже мой, как я буду за тебя переживать!.. Но ты пиши мне, Коленька, ладно? А я … я тоже хочу быть полезной. Я вот что подумала:  попрошусь с военными агитбригадами ездить. Ведь бойцам нужна  моральная поддержка. Может быть, на войне свидимся, Коль… 
Надя все говорила и говорила, не сознавая, что первый раз за их знакомство говорит больше, чем Николай. А тот растерянно слушал и молчал. Что-то в его молчании настораживало девушку, но мысли о войне, о смерти, о разлуке  теснились в ее голове, мешая сосредоточиться…
Десять дней промелькнули в суете и беспокойстве. Многих знакомых уже  проводили на фронт. Надя, к тому времени уже зачисленная на первый курс театрального института, на самом деле добилась включения в состав агитбригады. 
Когда девушка, обеспокоенная отсутствием вестей от Николая, не выдержала и пришла к ним домой, соседка рассказала ей, что Арбенины тут больше не живут: старший сын ушел на фронт, а мать с младшим уехала к тетке, куда-то за Урал…
…Несколько дней опечаленная Наденька  не могла прийти в себя. То, что милый друг уехал, не попрощавшись с ней, очень задело ее самолюбие. Но, как и многие влюбленные женщины, она вскоре нашла оправдание его поступку: долгие проводы – лишние слезы. 
Для нее будто опустился занавес после одного акта, чтобы подняться перед вторым, –  в том, что они еще встретятся, ее юная романтичная натура даже не сомневалась.
…В июле 1943 года советские войска перешли в наступление на Орловском плацдарме. Воодушевленная  успешными контр операциями Красная армия преследовала врага,  делала в день марш-броски на  десятки километров. Вслед за наступающими бойцами, от отряда к отряду, по военным дорогам колесил неприметный серый грузовичок, принадлежащий Ленинградскому военно-полевому театру народного ополчения. Несколько фанерных перегородок, разрисованных масляными красками, заменяли артистам декорации на все случаи жизни. Пара старых театральных костюмов на пятерых и «любимица публики» – шестиструнная гитара – вот, что составляло нехитрое снаряжение походной труппы. За два года прифронтовых скитаний Надежда Макарова  повидала многое: не раз они были под бомбежками, как-то  едва ушли от немцев… Представления устаивали в госпиталях и на привалах, после боя и перед решающим сражением. А еще очень часто вместо того, чтобы играть и петь, актерам приходилось бинтовать раны, успокаивать мечущихся в бреду бойцов и, конечно, писать за них письма домой… 
В расположение гвардейского батальона Брянской группировки войск грузовичок прибыл под вечер. 
– Артисты приехали! – прокатилось по окрестности. 
И пока солдаты собирались, чтобы помочь гостям разобрать имущество и расположиться на ночлег, Надя по привычке пристально всматривалась в лица бойцов, как всегда надеясь встретить кого-нибудь знакомого, хотя все реже и меньше  думала о  Николае: два года войны ни для кого не проходят бесследно. Повзрослевшая, повидавшая ужасы и страдания девушка давно похоронила в глубине сердца романтические чувства к парню, так неожиданно исчезнувшему из ее жизни. Нельзя сказать, что она больше не любила его, но любовь и вся романтика, казалось, навсегда остались в том мирном, довоенном прошлом.
– … и передайте капитану Арбенину! – услышала она обрывок разговора.

– Погодите, – девушка  ухватила за рукав пробегавшего мимо красноармейца, – я только что слышала фамилию – Арбенин. Мне не показалось? 
– Есть такой, – ответил тот. – Это командир нашей роты разведчиков.
– Как, как его зовут? 
– Николай.
– Боже мой, – разволновалась Надя, – а он родом не из Ленинграда? Я могу его повидать? Я … возможно, я его знакомая. 
Солдат окинул девушку взглядом и заулыбался. 
– Конечно, можете, – его в штаб вызвали, ступайте вон к тому крыльцу. 
В вечернем полумраке высокая фигура на крыльце штаба показалось сразу и чужой, и очень знакомой.
– Коля, Коленька! – позвала Надя. 
Капитан обернулся, и улыбка засветилась на его лице. А Надя застыла от удивления:
– Сережка? Ты ?!… Ты откуда здесь взялся? 
Молодой  человек в миг оказался возле Нади,  схватил ее в охапку, прижал к себе и прошептал: 
– Молчи, молчи, я тебе все объясню.

Они долго не могли наговориться, держась за руки и не обращая внимания на завистливые взгляды сослуживцев. Вспоминали родной город, школу, знакомых… Наконец, отойдя подальше от штаба и от начальства Сергей торопливо и сбивчиво стал объяснять: 
– Помнишь, в июне 41-го, когда объявили, что началась война, я сразу решил, что уеду на фронт? Ну не мог я сидеть и ждать, когда мне восемнадцать исполнится, а тут еще Николай… Разница между нами меньше двух лет. Мы всегда были похожи. А в военкомате особо и не рассматривали  – война. 
–  Ты стащил его документы? – ужаснулась Надя. – И выдал себя за него? Ты ушел на фронт несовершеннолетним… 
На слове «стащил» Сергей бросил на нее обиженный взгляд, такой знакомый, мальчишеский, детский… И тут же опустил глаза:
– Ну, можно и так сказать. 
Он замолчал, а Надю осенила ужасная догадка:
– Подожди, подожди… Все ведь было не так, верно? Ты не стащил... Он сам попросил тебя … – эти слова дались ей с трудом. Будто хрустальная мечта упала и разбилась вдребезги, больно царапая осколками… Сергей кивнул. Ему опять вспомнились бледное лицо Николая. Слезы матери. И ее слова: 
–  Не пущу, не пущу!  Не могу именно тебя потерять… Ну почему, почему ты у меня старший… 
– Понимаешь, он ведь был такой домашний, что ли… талантливый, ранимый, его карьера ждала, сцена… Что бы с ним сделала эта война? Здесь бы он не выжил.
«А что война сделала с тобой, со мной, со всеми людьми?» – хотела воскликнуть девушка. Но вместо этого спросила:
– А Вера Степановна?! Как она допустила? Как могла пожертвовать одним сыном вместо другого?! 
Сергей передернул плечами, отгоняя воспоминания.

– Я ведь все равно ушел бы…Дождался бы восемнадцати и ушел.  А так… У нее остался хотя бы Николай. Все же тогда были уверены, что война долго не продлится… 
Он помолчал и добавил:
– Но зато я встретил тебя, Надюш. Знаешь, я все эти годы  был уверен, что однажды ты приедешь к нам вместе со своим фронтовым театром. И я увижу тебя артисткой. На сцене… такую… красивую… И услышу, как ты поешь. Ты же всегда  замечательно пела… Я даже примету себе выдумал: пока не увижу тебя на сцене, со мной ничего на войне не случится!
– Ой, Сережка, скажешь тоже. А петь я буду завтра. Насмотришься. 
Сергей невесело усмехнулся: 
– Ну вот, опять мне не везет: завтра утром моя рота уходит на задание… Я вот попросить тебя хотел, – добавил он, немного смутившись, –  по инструкции, документы мы должны оставить у командира штаба. Я все оставил. И удостоверение, и партбилет. Но вот это, – он достал из кармана гимнастерки мятую пожелтевшую фотокарточку и, краснея, протянул Наде, – путь побудет у тебя.
С фотографии смотрела нарядная школьница с бантами в косах. 
– Я все думала, кто это меня с Доски почета стащил? А это ты… 
– Угу, – кивнул Сергей, и они оба засмеялись, словно возвращаясь в счастливую пору беззаботной юности, когда они были еще школьниками, и когда не было никакой войны…
– Вот что, Надюш, – озабоченно произнес Арбенин, прощаясь, – здесь  я – Николай, и зови меня так, ладно? СМЕРШевцы и так свирепствуют, будто немца нам мало. В каждом готовы предателя увидеть. Узнают, что воюю не под своим именем – беды не оберешься. 
– Я буду звать тебя капитан Арбенин, не ошибусь, – пообещала девушка. 

На следующий день стало известно, что рота разведчиков под командованием капитана Арбенина напоролась на немцев. Командир приказал бойцам отходить, а сам остался прикрывать их отход. Вернулись все, кроме капитана…
В этот вечер Надя не могла петь, а   читала стихи Константина Симонова, которые знали тогда уже на всех фронтах, но слушали с замиранием сердца. Как в первый раз. 

 Жди меня, и я вернусь.
           Только очень жди…


В августе 1944 года Надежда Макарова  вернулась в родной Ленинград. После блокады город зализывал страшные раны. Пройдя пустынным переулком, мимо искореженных бомбежкой стен, она свернула к подъезду своего дома, и тут ее окликнули:
– Девушка, кажется, это у вас я кое-что оставил на хранение?
Надя обернулась, вскрикнула и бросилась на шею молодому человеку… До поздней ночи они не могли наговориться. Вновь и вновь Сергей рассказывал ей историю своего чудесного спасения:
– Когда все стихло, ребята мои в нарушение приказа вернулись на то место, где мы напоролись на засаду, видимо хотели забрать мое тело. А оказалось, что в теле еще теплилась душа. Видимо, кто-то очень крепко держал ее за хвост. Доктора вытащили меня буквально с того света. Два месяца я провалялся в госпитале. Хотел вернуться на фронт, но… оказалось, что к службе в разведке уже не годен… Ну, отдашь фотографию?
Надя покачала головой: 
– Нет, не отдам. И тебя, Сережка, я больше никому и никогда не отдам! 
…Они поженились в мае 45-го, прожили долгую жизнь, воспитали детей и внуков. По понятным причинам молодая пара уехала из родного города в старинный город на Волхове – Новгород.  Мой дед так и остался на всю жизнь Николаем. И только бабушка иногда называла его совсем другим именем…

*       *        *
Анатолий Зусман,

78 лет 

МОЛИТВА

Когда вы попадаете в больницу «Пурия», кажется, что вы в санатории. Но это только кажется. На самом деле «Пурия» –  обычная провинциальная израильская больница со всеми ее достоинствами и недостатками. Единственное, чего не следует делать, – сравнивать ее с российскими больницами, но я и  не собираюсь. Просто история, которую я хочу рассказать, произошла в стенах этой больницы.

Однажды  я попал в «Пурию». Боль сжала мою грудь так, что я еле дышал, и меня увезли в больницу. Пока я туда доехал, боль почти утихла, и мне казалось, что самое правильное – поскорее вернуться домой. Однако кардиологи решили иначе: «Раз приехал, полежи пару деньков, там будет видно». 
Сказать, что я возражал, так нет, но решил воспользоваться тишиной и больничным покоем и пописать стихи. Я еще раньше заметил, что нигде они так хорошо не пишутся, как в больнице. По вечерам меня навещали родственники, я читал им свои стихи, деваться им в это время было некуда, – приходилось слушать.

В один из вечеров я сидел в кресле и читал им свои новые творения. То, что случилось позже, я  расскажу  со слов перебивающих друг друга жены, дочери и зятя. 

Во время чтения у меня остановилось сердце: тромб перекрыл путь крови. Хорошо, что рядом был медсестринский пост, и ко мне сразу прибежали и сестры, и врачи. Буквально через десять секунд я был в палате. Там началась интенсивная терапия, – что это такое, не знаю, меня ведь там не было: я «гулял» где-то в параллельных мирах.  Но  через какое-то время сердце снова заработало, и я открыл глаза. Сделав мне «кучу» уколов, дав уйму препаратов, обвешав капельницами, врачи удалились. 

Я остался с родственниками. А вскоре сердце остановилось вторично.  Я вновь ушел в мир иной, на сей раз надолго. И опять врачи начали надо мной колдовать. Вероятно, проблема оказалась сложной, потому что меня вместе с кроватью повезли в операционную.

Из последующих рассказов я узнал, что в коридор, где семья ожидала результатов операции, время от времени выходил один из врачей и в порядке успокоения говорил, что еще не все потеряно и, возможно, я все-таки останусь жив. Жена, конечно, надеялась на врачей, но решила, что не лишним будет попросить помощи у Бога. 

И она стала молиться. Она просила Его, как могла, – ведь никогда раньше этого не делала. Время шло, выходил врач и говорил: «Держаться!». 
Знаете, когда вам это говорят,  в голову начинают лезть всякие нехорошие мысли. Ведь, сколько можно держаться? 
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А жена, не переставая, просила. Она уже не знала, что еще говорить и тогда сказала Ему:  «Господи! Если Ты должен кого-то забрать, возьми меня: мне без него все равно не жить. Вся моя жизнь в нем! Прошу тебя, Господи!» 
Буквально через несколько минут вышел врач и, улыбаясь, сказал, что я буду жить.

Моя Елена, когда мы только поженились

…Никогда не знаешь, что ожидает тебя в следующее мгновение, я уже не говорю о наступающем дне… 

Уже год, как болеет жена. Шансов на выздоровление нет, только надежда, что это не произойдет слишком скоро. Лечащие врачи сказали, что осталась только химиотерапия. 

Жена выдержала три сеанса. Ее состояние быстро ухудшалось. В доме непрерывно работал кислородный аппарат, без помощи которого она не могла обходиться. С каждым днем уход за ней усложнялся, но я не роптал, – только бы она жила! Я ненавидел химиотерапию, видел, что она не помогает, но не мог сказать о том, чтобы Елена перестала ее принимать. Ведь без химии могло быть еще хуже. В один из дней, жена привстала с постели и говорит:

– Уже и лето прошло, а я так и не поменяла твои летние рубашки на зимние. Давай сделаем это сейчас.

Она то ли чувствовала близкий уход, то ли просто вспомнила о моих рубашках. Мне до них никакого дела не было. Она села на кровать, а я под ее руководством, – ведь я даже не знал, где эти рубашки находятся, – достал из шифоньера коробку. Начали пересматривать содержимое, а жена спрашивает:

– Что ты будешь делать, когда не будет меня?

– Ничего делать не буду, – ответил я, – ты, как всегда, будешь этим заниматься. Вот только немного поправишься.

Жена ничего не ответила.

А на следующий день, когда я перед сном, по старой привычке, поцеловал ее,  обняла меня и я услышал:

– Прости меня за все…

За что прощать, я не знал, уточнять не стал, а ее слова перевел в шутку. Приближалась пятьдесят пятая годовщина нашей совместной жизни. Нам было, что вспомнить, и сделать это надо было, чтобы еще хоть малюсенькая частичка тепла вошла в ее сердце. Но я откладывал разговор, понимая, что он может быть последним. Я хотел и страшился этого разговора, боясь, что она воспримет его, как наше прощание.  

С раннего утра яркое солнце залило все вокруг. День обещал быть нежарким: все-таки середина декабря. Где-то  там, в России сейчас стояли морозы, мела метель, ветер завывал в неплотно закрытых окнах, словно пикирующий юнкерс… Здесь же в Израиле все дышало покоем. Все вокруг… А в эпицентр моей жизни   надвигалась беда. 

В этом эпицентре на кровати лежала моя жена. Она страдала, и никто не мог ей помочь.  Пора было собираться и ехать на очередную процедуру. Ей не хватало воздуха, да и силы были на исходе. Она не помнит, как оделась, – не говорить же мне, что это я ее одел. Попросила зеркальце, губную помаду и расческу. Повязала на шею прозрачный шарфик.

Кажется все, можно выходить. А сил подняться нет. Я говорю: «Может, не поедем? Ведь кроме неприятностей химия тебе ничего не дает». «Поеду», – ответила она. Тогда я на кресле  отвез ее к машине. Там  подключил ее к кислородному баллону. А она все задыхалась так, словно кислород уже не поступал в легкие. Когда мы подъехали к отделению химиотерапии, я понял, что сама она из машины уже не выйдет. 
Увидев Лену, медперсонал забегал с невиданной ранее скоростью. Начали измерять давление:  прибор ничего не показывал. На глазах она теряла сознание. Медсестра ширмой отделила кресло с женой от остальной части зала: больным видеть такое не полагалось. Врач позвонил в приемное отделение и попросил немедленно принять больную.

Ее  положили как можно ближе к медсестринскому посту. Жена задыхалась: кислород не помогал.  Она попросила воды. Я  подал стаканчик, она сделала маленький глоток, больше не смогла. Я стоял рядом и, не отрываясь, смотрел на Лену, боясь пропустить малейшее ее желание. Что творилось вокруг, я не замечал: смотрел на спокойное ее лицо и надеялся на лучшее. Вдруг голова  жены повернулась  в мою сторону, словно она хотела что-то сказать. Я в это время взглянул на монитор: на экране шли прямые линии. Я застыл…

Меня оттолкнули, несколько человек бегом повезли ее в реанимационную палату. Заходить туда запретили. Несколько лет назад подобная история происходила со мной, и я подумал, что жену сейчас вернут к жизни, как тогда меня. Только тогда она ожидала моей  участи. А сейчас я ходил по коридору. Немного била дрожь ожидания.

Из реанимации вышли две медсестры, молча подошли ко мне, взяли  за руки, словно я мог упасть, и куда-то повели по коридору. Знаете, молчание подчас хуже слов. Я все понял, но шел, боясь, что наступит тот момент, когда они начнут говорить. И этот момент наступил… Я попросил,  чтобы мне разрешили вернуться к жене. 

И вот мы снова вместе. Я и она. Я прикоснулся к ее плечу, оно было теплым, как обычно. Погладил волосы, они еще  пахли шампунем, потерся о щеку, прижался к ней. Все было по-прежнему, только она не шевелилась. 

– Господи! За что? Верни мне ее! Так ведь нельзя! Господи!!!

Я гладил ее плечо и молился. Я просил Господа взять меня вместо Елены! И вдруг сквозь слезы  мне привиделось, что она шевельнулась. Значит, Господь услыхал мою просьбу?! Я сидел счастливый: сейчас она встанет с кровати, а я лягу на ее место. Боже, какое счастье!

– Вставай! Освободи мне место, пожалуйста!

Она не шевелилась. Может быть, не захотела со мной меняться? А как же Бог? Он же согласился нас поменять местами. Его надо слушать! 

– Любимая! Я ему отдал свою жизнь, пожалуйста, освободи мне место!

Я не вру, она шевелилась, – я сам видел это! Бог согласился на замену, а теперь дело было за ней. А она лежала…  Упрямая, она и сейчас поступила по-своему…
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Жить нам осталось вместе менее    года
*       *        *

Ульяна Бледнова,

73 года

Моя душа полна тобой…
– Бабушка, завтра в восемь утра по телевизору будут показывать «Весну на заречной улице». Я приеду, и мы посмотрим вместе, – сообщает мне по телефону Полина, внучка-студентка. И меня умиляет, что, несмотря на выходной, когда после постоянного недосыпания хочется вволю выспаться, девочка готова приехать рано утром, чтобы вместе со мной пережить волнующие мгновения...

И вот мы у экрана.

«Когда весна придет, не знаю...» – звучит знакомая песня из фильма, с которым столько связано: ведь его сюжет напоминает мне мою судьбу.
Как и у героев этой киноленты, наш роман начинался в вечерней школе. Двадцатилетней учительницей я пришла на урок к взрослым людям и оробела. Поздоровалась, познакомилась со всеми, прочитав список, и начала урок. Вдруг на предпоследней парте поднимается рука. Что такое? Ничего не понимаю.

– Извините, пожалуйста, – золотокудрый паренек в зеленоватом пиджаке смущенно улыбается. – Вы с нами познакомились, а как вас зовут – не сказали.

Тут я еще больше разволновалась: как же могла допустить такую оплошность?! Первым же  делом надо было представиться...

Называю свое имя-отчество и, все еще робея, продолжаю урок, а золотокудрый не спускает с меня глаз и подбадривает доброй улыбкой.

Когда началась перемена, все парни пошли в конец коридора покурить, а этот остановил меня и, краснея от смущения, попросил уделить ему несколько минут.

– Слушаю вас, молодой человек. 
А молодой человек не знает, что сказать, и оттого тушуется еще больше. Потом произносит:

– Мне русский язык трудно дается. 
Парни в конце коридора, многозначительно переглядываются, тихонько покашливают и улыбаются...

...С тех пор прошло сорок шесть лет. Сорок из них мы прожили вместе, вырастили двух дочерей, у нас две внучки и два внука...

Опять с экрана  – и в моей душе – зазвучало знакомое: «Когда весна придет, не знаю...» 
Весна снова пришла, а тебя рядом нет. Уже шестая весна без тебя!.. Как к этому привыкнуть? Не знаю. Говорят, время лечит. Но меня оно почему-то никак не может вылечить. Напротив, – чем дальше, тем острее, пронзительнее ощущается боль потери, и сердце, измученное этой болью, кричит в никуда...

Подхожу к портрету, с которого на меня смотрит кудрявый мужчина с веселыми глазами. У него посеребрены виски, а улыбка все та же, по-детски добрая. Кажется, он сейчас заговорит: скажет как всегда что-то забавное и рассмеется, словно озорной мальчишка. Нет! Не заговорит и не рассмеется... Шесть лет назад этот жизнерадостный человек уснул навеки. Накануне праздников, видя, как мужчины покупают для своих любимых цветы, я особенно остро чувствую, что осиротела. А память услужливо подсовывает то один, то другой эпизод из нашей сорокалетней семейной жизни.

Вот я, молоденькая учительница, очень уставшая (урок был «трудном» классе), направляюсь с журналом в учительскую, а техничка протягивает мне букетик «кукушкиных слез»: «Это вам муж передал. Он в командировку поехал». Как трогательно! Усталость словно рукой сняло... А из командировки муж привез мне роскошные ветки багульника, о котором я знала только из книг. И вот в моих руках это чудо! Радуюсь, как ребенок, и по-ребячьи улыбается мой Прокопьевич, довольный тем, что удалось подарить мне радость.

Нежные подснежники, скромные ромашки, яркие жарки (их еще называют огоньками), пышные ветки душистой черемухи и сирени с шелковыми листьями, роскошные гладиолусы, а на праздники – какие-то необыкновенные, огромные розы с тонким ароматом – все это время от времени появлялось у меня на столе благодаря мужу. А летом он любил преподносить мне букетики из полевой клубники, аккуратно перевязанные травинками. Когда уже после его смерти подруга, желая меня порадовать, вручила однажды точно такой же, я была тронута до слез, и было такое ощущение, что это он передал через нее частичку своей любви.

Летом и осенью мы любили собирать грибы. Я больше  любовалась природой и частенько не замечала грибы, а он видел их издалека и, зная, что это доставит мне удовольствие, с улыбкой протягивал нож: «Иди срежь – во-о-он он стоит!»

Как-то зимой муж умудрился наловить красивых окуньков с яркими плавниками, и пока я лежала в больнице ни одного не тронул, всех сохранил, – хотел меня побаловать!

Однажды он предложил послушать соловьев, – и уже в пять утра мы были в лесу и наслаждались соловьиными трелями.

Он любил и лето, и осень, и зиму, и особенно – весну. Любил жизнь и радовался любому времени года. Он многое любил в этой жизни и многое умел: мог под всеобщий восторг болельщиков своей кудрявой головой забить гол, во время праздничных состязаний без труда залезть на ледяной столб, достать наверху приз и, довольно улыбаясь, вручить его мне...

По-шукшински нежно и трепетно, какой-то особой, щемящей любовью любил Геннадий Прокопьевич свою деревню и при каждом удобном случае мчался туда, чтобы встретиться с родственниками и земляками. Даже уже тяжело больным он спешил отремонтировать машину, чтобы на Радуницу съездить в родную деревню, поклониться могилам родных и близких. Но не успел...

А еще он любил и умел трудиться. И не только добивался высоких производственных показателей, но и побеждал в состязаниях по авто-многоборью, не раз защищая честь города и  края в региональных и республиканских соревнованиях.

Но больше всего он любил свою семью!..

Вспоминается день, когда я вернулась домой с новорожденной дочкой, которая весила всего два с половиной килограмма и о которой врач мне говорила: «Что вы с ней будете дома делать? Она же у вас сложена из четырех карандашей». Я, действительно, не знала, что с ней делать, боялась прикоснуться (а ребенка надо было купать, пеленать), а молодой папаша не растерялся: взял крохотную малышку, положил ее на свою большую ладонь (она вся там поместилась) и начал купать, счастливо улыбаясь, агукая ей и одновременно подбадривая меня.

А когда спустя год мне сказали в больнице, что у нас будет еще ребенок, я вернулась домой и расплакалась: живем в комнатушке с печным отоплением, никаких удобств, у обоих маленькая зарплата, да еще я учусь заочно – что делать? А муж, придя с работы и увидев меня заплаканную, посадил меня к себе на колени, вытер слезы, улыбнулся:

– Не горюй! Одного ребенка вырастили – Бог даст, и второго вырастим! 
Я даже рассмеялась сквозь слезы:

– Ты это называешь «вырастили»? Ей же только недавно годик исполнился...

Второго ждали сына. И врач заверил, что будет мальчик. Мы и покупали все голубенькое, а родилась девочка!

Но отец, в душе мечтая о сыне, не выразил никакого разочарования – напротив, взяв малышку на руки, стал благодарить меня:

– Спасибо, что еще одну красавицу родила!

А обе «красавицы», словно сговорившись, вдруг подняли такой рев, что мы не знали, как их успокоить...

И ведь вырастили! У каждой из «красавиц» по двое детей, и всех их успел одарить своей любовью и заботой неутомимый дедушка. Учил их трудиться на огороде, играть в шахматы, ловить рыбу, собирать грибы и ягоды. Вместе с ними с удовольствием смотрел мультфильмы, а когда показывали «Ну, погоди!», дед смеялся громче, чем внуки. И так заразительно, что всем становилось весело...

И еще вспоминается. Выходной. Я, как всегда, занята: проверяю тетради. А муж уводит дочерей-школьниц на кухню:

– Маме некогда. Давайте-как мы втроем наделаем пельменей на неделю.

Наделали. Вынесли на балкон. А утром забыли занести в дом, и  вечером обнаружили на противне только следы от птичьих лапок. Вздохнул папаша, почесал затылок:

– Ну что ж, не горюйте – сейчас что-нибудь придумаем... 
И заставил себя улыбнуться.

Улыбка у этого человека была удивительная – красивая, добрая, по-детски открытая. И сегодня эта улыбка очень помогает мне. И сам он помогает. Это правда! Каждый день (а иногда несколько раз в день) подхожу к его портрету, расскажу ему обо всем – он понимающе улыбнется и ... обязательно поможет.

Не все у нас было просто и гладко. Конечно же, как и у всех нормальных людей были и проблемы, и недоразумения, и размолвки, но в конце концов мы приходили к взаимопониманию.

Улыбчивый, розовощекий, крепкий, как боровичок, – ну кто ж мог подумать, что он так рано уйдет от нас?! А вот ушел...

Где-то я прочитала фразу: «О, дорогие мертвецы, как вы терзаете нам душу!» Терзает мою душу то, что в силу своей вечной занятости недодала внимания, любви хорошему человеку, который сорок лет был рядом.

Нам постоянно внушали, что на первом месте – общественное, а личное – на втором. Вот и загружали всякими общественными поручениями, ненужными заседаниями... Эх, если б можно было все вернуть назад! Я бы совсем по-другому прожила эти сорок лет.

Живые всегда в чем-то виноваты перед мертвыми. И я, постоянно ощущая свою вину перед мужем, каждый день прошу у него прощения.

Утешением стали для меня слова поэта Константина Симонова:    

Неправда, друг не умирает, 

Лишь рядом быть перестает.

Вот уже шесть лет этого жизнерадостного человека нет рядом, но он живет в воспоминаниях, которые мне очень дороги. А в душе продолжает звучать песня из любимого кинофильма, главный герой которого так напоминает мне мужа – он даже внешне очень похож на актера Николая Рыбникова!  И щемящей болью, пронзительной нежностью, искренней благодарностью отдаются в моей душе слова из этой песни: «Моя душа полна тобой...» Так оно и есть. И я не устаю повторять: «Спасибо тебе, дорогой, за то, что ты был, есть и будешь с нами всегда!»
*       *       *

Ольга Вернигор,

50 лет

Подснежники

Первое воспоминание из детства: мы едем в поезде, едем не один день. Наша семья – мама, папа, брат и я, – едем  мы из Воркуты на родину мамы на Украину, в Тернопольскую область.  Мои родители были, как враги народа, сосланы в лагерь под конец Великой Отечественной войны. Папа об этом ни слова никогда не промолвил. А мама  рассказывала, что носила  еду в лес бандеровцам, – иначе  бойцы за «самостийную и не залежную» грозились расстрелять ее семью. 

Они познакомились на каторге. Работали на лесоповале.  Мама –   в женском отряде,  папа  – в мужском. Сплавляли лес. Женщины работали наравне с мужчинами. 

Они познакомились, полюбили друг друга  и поженились, несмотря на то, что жизнь у них была нечеловеческая: жили в бараках, спали на нарах. Одеты в робы и фуфайки, на ногах валенки. Зимой – лютые морозы, летом – тучи комаров. Что страшнее? Можно поспорить.

Но они молодые, красивые и жаждущие любви. Их сослали, когда им было по двадцать лет. Как весной  пробиваются сквозь корку льда подснежники, так их любовь пробилась через насилие и жестокость мира. Эта любовь помогла им выжить и остаться  людьми.
Умирает Сталин. Становится  легче дышать и жить. Родителей определили на вольное  поселение под Воркутой. Там рождается их первенец – сын.  Потом – второй сын. И вот оно горе: мальчик родился мертвым, – сказались  годы каторжного труда. Здоровье мамы ухудшилось, но не смотря на это третья беременность прошла нормально. Мама  рожает доченьку, Оленьку, – так просил назвать меня мой старший брат. 

И вот мы едем на юг. Папа принял решение, так как здоровье мамы оставляет желать лучшего. А на Украине нас ждет полуразрушенная мазанка. Родители стали обживаться, посадили  в огороде картошку, кукурузу, завели  домашнюю птицу, пару поросят. Папа принялся за строительство нового кирпичного дома. Старший брат ему помогал, а я, маленькая, под ногами путаюсь, но никто меня не гонит, – я для всех  радость.  Одно плохо:  мама потихоньку  угасает.

Как папа ее любит!  В выходные поедет в лес,  наберет огромный букет  полевых цветов,  принесет в хату, поставит в ведро с водой рядом с  мамой, целует ей руки. Руки у мамы красивые, с длинными тонкими пальчиками. 
– Ты только живи, – просит ее, – я все сам сделаю.

И делает: работает,  готовит, нас кормит, дом  строит,  за мамой ухаживает… 

Помню, как долгими теплыми вечерами, я, маленькая, сижу у ворот и жду  папу с работы. Увижу, что он идет, бегу навстречу, обнимаю, целую:

– Тату, таточку!

А мама  на глазах  тает. И вот от нее  остались большие черные очи и белые мраморные руки. Папа понимает, что это конец. А я нет. Я еще не видела смерти,  не знаю, что люди умирают. А родители  знают: они столько смертей видели! Вечером на нарах  разговариваешь с человеком, а утром он не дышит. Люди на каторге умирали тысячами. Штабели мертвых тел на зоне  до весны никто не убирал: вечную мерзлоту не прорубишь топором. 
…Мама умирает раним утром. В тот день, когда ее не стало,  пошел мелкий дождь, – словно небо с нами плакало…
Нет, мой отец не спился и не женился снова. Хотя ему ох, как трудно было, – достроил дом, и теперь в этом в доме живет мой брат с семьей. И он до конца своих дней  любил маму. 

Я сохранила их фотографии. Часто  рассматриваю,  и они мне рассказывают  о любви моих родителей. На фотографиях они здоровые и веселые. Улыбаются  мне. В глазах –  любовь друг другу. Сила любви, это великая сила. Она может все, но больную маму она не смогла поставить на ноги.

Но подснежники родительской любви дали всходы в сердцах их детей: мы  выросли в любви. Пусть у меня  не было игрушек, но были книжки. Я ходила в библиотеку и читала  много сказок, а когда подросла,  стала читать фантастику. Меня научила читать мама.  А учила она меня  по двум букварям – украинскому и  русскому.

Я никогда не чувствовала себя обделенной любовью, – ее было много в моей душе. И в стихах,  посвященных  любимому папе. И в первом робком чувстве к однокласснику…

Он был отличником. Я написала ему  стихотворение. К сожалению, а может и нет, этот мальчик не ответил мне взаимностью.

Вот я заканчиваю 10 класс, – передо мною  путь во взрослую жизнь.  Вечерний факультет Львовского  политехнического института в городе Луцке давался мне тяжело: днем я работала санитаркой в  роддоме, а вечером бежала на занятия в институте. Нас, вчерашних школьников  в группе  было всего несколько человек, остальные – взрослые люди. На меня обратил внимание студент нашей группы. Мы с ним стали общаться, но его  осенью забрали в армию, не дали доучиться до первой сессии. Я тоже недолго проучилась: написала заявление об отчислении, и уехала в Брест, а там устроилась на ковровый комбинат. Молодежи на комбинате много, –  и в основном девушки. Парней мало, и все несвободные. Мы жили в общежитии. В комнате три девушки. Красавицы, умницы и работящие. 

Я  искала любви, мне не хватало ее. У меня перед глазами – любовь родителей, и я  думала, что у всех она такая... Ждала ее,  берегла себя для моего единственного. И сберегла. 
Мы с ним познакомились в поезде: я ехала к брату на Украину, в родительский дом. В плацкартном вагоне мест свободных было много. Но он сел рядом. Солдатик с уставшим лицом, но в глазах – интерес ко мне. Мы  познакомились: он – Олег, я –  Ольга. Созвучно. Он родом из Ижевска, а служит в Екатеринбурге. Отстал от своей части, вот догоняет. Без багажа, без денег.  Он рассказал, что обратил на меня внимание  еще на вокзале в Бресте. И загадал, если девушка ждет его поезд, значит,  нам с ним по пути,  и он  обязательного заговорит со мной.  Так и случилось.  Мы разговаривали всю ночь. Я поделилась с ним едой, мы вместе пили чай.

Потом Олег написал мне из армии. Переписка была страстная:  люблю, жду, единственный  и единственная встречались в каждой строчке. Я с подружками ходила на дискотеки, но  на  предложения молодых людей   проводить меня домой отвечала отказом: говорила, что  не свободна. Я ждала Олега.  

И вот, демобилизовавшись, он приехал в Брест. Ночевали  в моей комнате в общежитии: он – на одной кровати,  я – на другой. На следующий день  мы  гуляли по Бресту. Я показала ему руины Брестской крепости. Потом мы поехали на Украину: он хотел познакомиться  с  папой и братом. Олег им понравился: высокий, широкоплечий,  с открытым лицом и веселой улыбкой.  В отцовском доме я стала женщиной. По осени Олег попросил  приехать к нему в Ижевск: он меня ждет и скучает. Я рассчиталась на работе, попрощалась с подружками и поехала к нему в Ижевск. Зимой  мы поженились, а летом у нас родилась дочь Анна. А еще через год в сентябре  родилась вторая дочь Екатерина. 

Прошло много лет. Мы разошлись с мужем. Не хватило у нас терпения и мудрости  выстроить  такие отношения,  которые были у родителей.  В семье много зависит от женщины. Она  должна вдохновлять мужчину, окрылять его, делать его лучше, верить ему, поддерживать  в его начинаниях. А мужчина в первую очередь должен любить свою женщину.  

Дочери Анна и Екатерина теперь взрослые. Они  стали мамами, а я стала  бабушкой   внучкам  Варюше, Насте, Таисии, Ксюше и Василисе.

Вот и мои подснежники пробились сквозь снег. 

Дочек и внучек я люблю всем сердцем! Когда-нибудь они прочитают мой рассказ  и поймут, что  ничто просто так в нашем мире не происходит:   из семени  родительской любви произрастает росток в душах детей, и он зацветет любовью, чтоб дать новую жизнь. Я благодарна  родителям, –  папе Андрею и маме Анне, что подарили  мне жизнь, жизнь моим детям и моим внукам. Не зародись в их сердцах  росточек любви, не увидели мы все наш прекрасный мир.  

*       *       *
Наталья Вагина,

23 года
Рука об руку

Хочу рассказать историю жизни и любви своих дедушки и бабушки. Именно их отношения являются для меня примером любви, заботы и самоотверженности, они всю жизнь  поддерживали друг друга, шли рука об руку, несмотря ни на что.

Поженившись они в январе 1941 года. Их счастье было недолгим: уже в июле 41-го года моего дедушку, Алексея Ивановича Пермякова, призвали в ряды Красной Армии. Бережно в семейном архиве  хранится  одно дедушкино письмо с фронта и несколько фотографий. На  фотографии деда с фронта – его признание в любви моей бабушке,  Антонине Ивановне.

Счастье, что дед вернулся домой, но их послевоенная  жизнь не была легкой. Из Кировской области они переехали в молодой город Дзержинск (Нижегородская область). Поначалу жили в бараках, как многие в то время, потом дед сам построил дом. Они оба были великими тружениками: дед после смены на заводе плотничал, делал мебель, валял валенки, шил шапки из кроличьих шкур, бабушка работала в профилактории «Ока», занималась домом и  огородом. 

Они вместе  растили и поднимали троих детей.  И за всеми трудами и заботами их любовь друг другу только росла и крепла. Свои чувства они пронесли до самой старости, и как говорят о таких в народе: жили долго и счастливо  и умерли в один день.  Практически  так и произошло: дедушка недолго прожил без своей любимой жены.

Вспоминая отношения моих дедушки и бабушки, я не могу не упомянуть один случай. Когда бабушка серьезно заболела и не вставала с кровати, дед практически не отходил от нее: то подушку взобьет, то поправит одеяло, то воды подаст… А один раз, когда мы с мамой меняли бабушке постельное белье и положили ее рядом с дедом, они обняли друг друга, и это было настолько нежно и трепетно, что мне сложно передать это словами!..

В октябре 2004 года моя любимая бабушка Тоня умерла. А  через четыре месяца следом за ней  ушел и дедушка, –  очень тосковал без нее и не смог жить один.

А для меня они – словно рядом. И любовь к ним со временем не становится меньше. Я очень благодарна дедушке с бабушкой за то, что вместе с мамой воспитывали меня, прививали любовь к людям, труду. Я  мечтаю, что и у меня будут такие же крепкие, искренние отношения. Хочу, чтобы память о моих любимых людях осталась не только у меня в душе,  но и в этой народной книге.

*       *       *

Валерий Крылов,

73 года 

Точка отсчета

Это новогодняя история, имеющая далеко идущие последствия, произошла еще в эпоху черно-белых телевизоров,  когда о мобильной связи  мечтали только фантасты, даже о домашнем телефоне основная часть граждан Союза могла только мечтать, и девяносто процентов горожан пользовалось общественным транспортом.

Первый Новый год после дембеля мы с Михаилом, моим другом,  решили встретить на квартире его старшего брата в Академгородке, что под Новосибирском, – тот собирался праздновать у тещи, и квартира оказалась в нашем полном распоряжении. Лучший вариант нельзя было и придумать!

У меня была девушка, звали ее Галка. Познакомился я с ней перед самой армией, и, не скрою, мне она очень понравилась. Это была большеглазая девчонка небольшого роста, живая и  острая на язык. Обещания, что будет ждать меня три года, она не давала, да и сам я не хотел связывать ее словом. Три года – срок немалый,  всякое могло  случиться и с ней, и со мной. Потом были письма. Много писем, в которых мы узнавали друг друга.

У Михаила тоже была подружка-однокурсница, а для пущего веселья он пригласил еще одну парочку  своих друзей-студентов. Вечер обещал быть чудесным!

За три дня до Нового года мы встретились и распределили, кому и что купить из выпивки, закуски, и договорились приехать в Академ – это минут сорок езды на автобусе – не позднее, чем за три часа до боя курантов. Нам казалось,  времени будет вполне достаточно, чтобы накрыть стол, настроить музыку, а девчонкам  – принарядиться, подкраситься, ну и все такое прочее.

Вот уж воистину,  молодо-зелено! Когда мы с Галкой пришли на автобусную остановку, чтоб  сесть на автобус в Академгородок, то увидели там настоящее столпотворение. Народу – тьма-тьмущая! Была вероятность не только не успеть к назначенному времени, но и.… Об этом даже думать не хотелось! Несколько автобусов проскочило мимо, даже не остановившись, а те, что останавливались, брались штурмом.

Стоит ли описывать все злоключения той поездки? Когда вначале двенадцатого мы прибыли на место, у меня на пальто не хватало двух пуговиц, у Галки – одной. Подходя к дому, мы вдруг увидели, что окна   квартиры на первом этаже, куда мы шли, непроницаемо темны. Мы с Галкой переглянулись: только этого нам не хватало! Входя  в подъезд, мы все еще на что-то надеялись: может быть, пробки перегорели, или друзья решили пошутить. Но, сколько я не давил на кнопку звонка и не стучал, – за дверью было тихо. А из соседних квартир доносилась музыка и громкие голоса, – народ уже праздновал вовсю.

Ничего себе, вот это сюрприз! Ключ должен быть у Михаила, и он обещал приехать раньше всех. Куда все подевались и что нам теперь делать? Возвращаться обратно? Мы запаниковали, так как вырисовывалась перспектива встретить Новый год в автобусе или в такси – это в лучшем случае, в худшем – в холоде  на остановке.

Немного потоптавшись у двери, мы вышли из подъезда. Было морозно, мела поземка. Оглядев еще раз темные окна, я вдруг  увидел, что кухонная форточка приоткрыта. И  в моей голове зародилась авантюрная идея.

– Галка, сможешь пролезть в форточку?

– Ты с ума сошел! – она вытаращила на меня глаза. – А если люди увидят?

– Не увидят. Сейчас девяносто девять и девять десятых из них уже сидят за столом.

–  Вот одна десятая  здесь и объявится.

Я огляделся по сторонам: уличный фонарь стоял далеко, было темно и безлюдно.

– Не трусь, Галка! – настаивал я. – Во всяком случае, в милиции будет теплее, чем на остановке.

Она когда-то занималась гимнастикой, была стройной и физически крепкой  девчонкой, и  вполне могла  пролезть в форточку. И Галка решилась. Она скинула пальто, оставшись в легком праздничном платьице, взобралась мне на спину, потом встала на плечи, а  когда я выпрямился, дотянулась до форточки и открыла ее. Изловчившись, я обхватил ее ноги и стал подталкивать вверх.

– Не вздумай подглядывать! – строго сказала она, просовывая голову в кухню.

Какой там подглядывать! До того ли? Я хотя и бравировал перед Галкой, но сам-то понимал: застукай нас кто-нибудь – беды не миновать! 

Между тем, извиваясь своим гибким телом, Галка протиснулась в форточку, свесилась до подоконника и, опираясь на него, спустилась в квартиру. Распахнуть рамы оказалось минутным делом, и вот я уже стою рядом с ней. Какое-то время, замерев, мы  вслушивались в тишину, но кроме стука своих сердец, ничего не слышали. Потом я включил свет и увидел, что Галка в своем легком платьице дрожит так, что зуб на зуб не попадает. Возможно, даже не от холода, а от нервов, от пережитого. Я распахнул пальто, обнял ее и прижал к себе. Галка вдруг ойкнула:

– Смотри! Времени-то сколько!

На часах было без десяти двенадцать!

Не стану пересказывать дальнейшие события той необыкновенной новогодней ночи, скажу только, что на следующий день вся наша компания собралась вместе, было много «ахов» и «охов», было много шуток и смеха, были, конечно, и сверх  убедительные оправдания наших друзей. Только нас с Галкой это, в общем-то, мало волновало: для себя мы уже решили, что прошедшая новогодняя ночь останется для нас самой чудесной в жизни.

И остается до сих пор.

Эта ночь оказалась точкой отсчета, за которой последовали долгие пятьдесят лет супружеской – счастливой и всякой – жизни. 

Шестого  апреля нынешнего года мы будем отмечать с Галкой, –  Галиной Ивановной,  Золотую свадьбу. У нас уже пять внуков и двое правнуков. А любимый наш праздник – догадались?..
*        *        *
Нежданна Казаченко,

23 года 

Случайная встреча

 Хочу рассказать историю любви самых близких мне людей, которых, к сожалению, уже нет в живых. Меня зовут Нежданна, и я тринадцатая, последняя и очень счастливая внучка своих любимых «стариков».
Начало этой истории положило несчастливое и вынужденное замужество моей бабушки – Юговой Надежды Тимофеевны. Ей было всего шестнадцать, когда ее мать выдала замуж за сорокалетнего офицера.
Недовольная семейной жизнью, она просто не могла смириться с нелюбимым мужем и сбежала из Новосибирска на Кубань к своему отцу, который жил там со своей второй женой. Мачеха не приняла свою падчерицу, и через какое-то время просто выставила ее за дверь. Бедной девушке ничего не оставалось, как вернуться обратно…

В поезде она легла на верхнюю полку и уснула. Попутчиками ее оказались два друга, солдата, которые ехали в отпуск. Они, конечно же,  обратили внимание на красивую молодую девушку с черными, как смоль волосами, собранными в длинные косы. И когда коса свесилась вниз, один из парней из озорства дернул за нее. Девушка проснулась и накричала на весельчака. Так они и познакомились.

А на следующее утро Надежда не сошла на своей станции, а уехала с новым знакомым и его товарищем в Карелию, к его родным. 
Герои моего рассказа – мой дедушка,  Кривошеин Федор Степанович, и бабушка Надя.  
Матери Федора и его сестрам девушка понравилась. И  по окончанию отпуска он уехал обратно в часть, дослуживать, а Надя осталась его дожидаться. Когда же Федор вернулся из армии, то его первенцу уже исполнилось три месяца. А потом в семье случилось пополнение: родились еще один мальчик и две замечательные девочки.

Не сиделось деду на месте: как-то собрал свое большое семейство и отправился с ним в Казахстан поднимать целину. Прожили они там недолго, а после рождения третьего сына уехали в Енисейский район, в поселок Новоназимово, где и жили до самой старости в любви и согласии.  В Сибири  у них родились еще один мальчик и девочка – седьмой и последний ребенок в этой большой семье.

Мой дедушка доучился всего до 4 класса, потому что началась война и пришлось ему бросить школу и наравне с матерью работать  в колхозе, но благодаря своему незаурядному уму и пристрастию к чтению никогда не производил впечатление человека необразованного. 
Он все время был чем-то занят: зимой шил унты, летом работал вздымщиком в лесу, искал живицу. Дед с бабушкой были людьми веселыми, дома всегда был шум и гвалт. В лесу дед построил недалеко от ручья избушку, куда на лето брал с собой детей. Он соорудил для них качели, а еще  приносил больных зверушек, которых они вместе выхаживали и которые потом так и оставались с ними жить. 

Однажды дедушку укусила ядовитая змея, а бабушка тут же стала из раны на ноге высасывать яд, – она без раздумий рисковала своей жизнью ради любимого человека. Последствия этого были не очень веселые: она потеряла много зубов, а дед так всю оставшуюся жизнь и мучился болью в ноге.

Никто ни разу не видел, чтобы дедушка с бабушкой ссорились. Даже в старости они играли в любимую дедушкину игру – догонялки и  смеялись звонко, как дети. 
Когда мы с родителями переехали в Иркутск, то на лето меня отвозили к дедушке с бабушкой. Это было целое путешествие! Сначала мы ехали на поезде до Красноярска, потом в Енисейск и уже оттуда на катере до поселка Новоназимово. Именно дедушка приучил меня к бане, привил мне любовь к чаепитию – такого вкусного чая, как из  их самовара, я не пила больше никогда в своей жизни. Исподволь он учил меня видеть в людях, животных, окружающем мире только хорошее. Со смехом вспоминаю рассказы моей мамы о том, как бабушка первое время не могла запомнить мое имя  – Нежданна  – и все спрашивала: «Как внученьку-то зовут?» Или как я не хотела целоваться с дедушкой, потому что у него были колючие усы. А он ради меня взял и сбрил их, а я – вот маленькая вредина! – не узнала его без усов и зарыдала, вырываясь, когда он взял меня на руки… 
Помню, дедушка очень любил петь, и в особенности  песню «Солнечный круг», но не знал ее полностью. Я  как-то пообещала привезти ему полный текст, но в то лето об этом забыла, а на следующее уже некому было везти… До сих пор на душе горько: не выполнила просьбу, не уважила деда…

После того, как дедушки не стало, его любимый кот ушел на кладбище. Его ловили и приносили назад, но он все равно возвращался к могиле своего хозяина.

А  после смерти бабушки, которая умерла через три тяжелых года после своего любимого мужчины, отпаивали валерьянкой ее собаку, которую просто не могли успокоить, – она плакала совсем как человек… До своей смерти она спала на шали любимой хозяйки.

Да, со временем дети вырастали и разлетались, но все равно часто большой и дружной компанией собирались в родительском доме. Потом приезжали уже со своими детьми, – всего нас тринадцать внуков. 
Бабушку и дедушку можно с полным правом назвать счастливыми людьми, – ведь они очень сильно любили друг друга и прожили в любви и нежной заботе друг о друге, о своих детях. 

И все, кто их знал, верят, что такая сильная любовь не сказка, и вот так бывает в жизни: встретился с человеком случайно, и остался навсегда в горе и в радости. 
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Из семейного альбома

*       *      * 
Надежда Осипова,

60 лет

Тетя  Маша – Крокодил

Тетя Маша Крокодил вызывала у людей смех: бесформенная фигура, низкий рост,  короткие и толстые ручки и ножки, семенящая походка, –   ее узнавали издали. Обычно незнакомый человек окидывал ее внимательным взором, а потом долго улыбался, глядя ей вслед. 

Я относилась к ней приблизительно так же: проходила мимо, приветствуя небрежным кивком головы,  изо всех сил сдерживая улыбку, пока жизнь не свела нас ближе. Тетя Маша поселилась в одном со мной подъезде, только на нижнем этаже. В ту памятную зиму мой сынишка часто болел:  в детсад постоянно проникала какая-нибудь кожная зараза, и родители вынуждены были пережидать карантин с детьми дома. На работе я появлялась не чаще двух-трех дней в месяц, за остальные –  больничные листы или, что того хуже, неоплачиваемые справки. Меня кое-как терпели, но косые взгляды сослуживцев, потеря заработка и вынужденное безделье хорошего настроения не добавляли. 

В один из зимних дней ко мне и забрела в гости тетя Маша – «попроведать». Принесла   с собой и гостинец –  большое сито с семечками подсолнуха. Мы разговорились. Смешная на первый взгляд женщина поразила меня глубиной своих мыслей, простой и одновременно мудрой жизненной философией. А мой сынулька каждое  утро с радостью ожидал ее прихода. 

Трудно сказать, сколько было тете Маше  лет, – она и двадцать лет назад скорее всего выглядела так же.  Может, свой возраст скрывала, потому что  муж Паша был гораздо моложе?.. Но Паша на этом не заморачивался, и  они жили  душа в душу. 

Однажды к Паше откуда-то издалека приехал в гости родной брат. Увидев Машу, пораженный ее обликом, он, как говорили впоследствии люди, «офигел». Долго оглядывал ее орлиным взором, но, надо сказать, Машу его взгляды нисколько не смутили. А брат не выдержал длительного ее созерцания и на другой день поутру потихоньку уехал, а потом через некоторое время написал родственникам письмо, которое начиналось словами: «Здравствуйте, Паша и Маша-Крокодил!» Паша попросту не обратил внимания на слова брата  в адрес жены, а вот Маша крепко обиделась и пожаловалась одной-другой-третьей кумушке. Те с радостью разнесли эти слова, и с тех пор ее  все от мала до велика стали ее звать «тетей Машей Крокодилом». 

Паша, как утверждали хорошо знающие его совхозные механизаторы, обладал поистине олимпийским спокойствием. Он никогда  никуда не торопился,  ни разу не ускорил свою неторопливую поступь и ни на кого, даже на собаку,  не повысил голоса. Рассказывали о нем такой случай. Однажды летним поздним вечером бригадир собирал трактористов с поля на крытой брезентом машине. За Пашей, зная его кропотливый характер, заехали последним. В кузове машины уже сидело два десятка грязных, злых  и донельзя уставших механизаторов, которым домой попасть шибко не терпелось, чтобы смыть с себя грязь, поужинать и хоть немного отдохнуть перед новым рабочим днем. Паша, не торопясь, собрал инструмент, тщательно разложил его по своим местам, медленно оделся и стал закрывать кабину трактора. Пошел дождь. Мужики начали Пашу громко и нервно материть, грозясь уехать без него. Но он молча, привычным спокойным шагом под проливным дождем неспешно дошел до машины, не обращая никакого внимания ни на дождь, ни на грозные окрики. После этого случая Пашу стали ждать в абсолютной тишине: а чего нервы тратить и горло драть понапрасну?
Паша для Маши был центром Вселенной. Она любила все то, что любил Паша. Он ходил у нее неизменно чистый, прибранный и сытый. Что бы Паша ни захотел, это было в короткий срок у него на столе. Маша своим  уходом вылечила мужу язву желудка, и тот годами о болезни не вспоминал, только иногда с перепоя, да и то недолго. Зимой, когда у механизаторов появлялись выходные и нормированные рабочие дни, Паша и Маша вместе отдыхали: сидели друг против друга и молчали. 

–  Паш, а Паш? – вопрошала мужа Маша-Крокодил.

– Че, Маш? – охотно откликался Паша. 
И они опять надолго замолкали. Их краткие диалоги пересказывались на все лады и пересмеивались, но семейная пара к пересудам не прислушивалась: они жили счастливо, им было хорошо друг подле друга.

В начале нашего сближения, когда Маша-Крокодил заходила ко мне в квартиру, ее маленькие глазки долго и недоверчиво  прощупывали меня, будто хотела убедиться, не буду ли я над ней насмехаться. А после  ревизии она успокаивалась, что-нибудь рассказывала из деревенских новостей, а чаще всего возилась с моим пятилетним малышом.

– Тетя Маша, – останавливала я ее испуганно, – у ребенка заразная кожная болезнь, она передается через прикосновение.

– Да что ты говоришь такое? – изумлялась Маша. – Дети не могут быть заразными, –   и продолжала играть с ребенком к его великой радости. 

Маше-Крокодилу Господь деток не дал, о чем она беспрестанно сокрушалась. Уж она-то, я думаю, своего малыша в детдом бы никогда не отдала, – хоть калеку, хоть дурачка какого, любого бы выпестовала любовью своей недюжинной. 

Говорить с ней можно было на любые темы, она честно и прямо, без лукавства, высказывала то, что думала. В отношении семейной жизни Маша-Крокодил имела четкие правила, которые   в своей справедливости, строгости и неукоснительности выполнения чем-то напоминали солдатский устав. 
Нельзя  навязывать мужу собственное мнение, надо создать такую понятную ему обстановку, чтобы он сам захотел  выполнить необходимую домашнюю работу, – считала тетя Маша. Если хочешь изменить его в чем-то, например, отлучить от пьянства, довольно  здраво рассуждала она, то тогда дай ему взамен выпивки увлекательное занятие, например, купи мотоцикл либо машину, к чему его душа тянется, тогда мужик и сам пить не будет. Короче, чтобы свести на нет какой-нибудь мужнин недостаток, ругаться ни к чему, а  надо взамен дать что-то очень важное и нужное ему.  Своей философский взгляд был у нее и на предполагаемые мужские измены. Горе той женщине,  утверждала она,  которая своего мужа победит в дрязгах, – счастье сразу уйдет из их дома. Не мне  судить, насколько Маша-Крокодил была права в своих измышлениях, но на практике у нее получалось все очень здорово: Паша ее ценил и менять ни на кого не стремился.

Хотя  над тетей Машей люди довольно часто беззастенчиво смеялись, она в пререканья с ними не вступала. Только один раз ее вынудили обстоятельства. Дело было так. В нашем крупном семеноводческом совхозе, отсеявшись, отпраздновали посевную – «Борозду», как ее называли. Выдали рабочим заслуженные премиальные, ну, и погуляли все всласть. А на другой день выяснилось, что как-то в суете стался незасеянным отдаленный клин между двумя березовыми колками. Поскольку в район об окончании посевной уже отрапортовали, то  в срочном порядке без предупреждения Пашину бригаду на прорыв и отрядили. Про еду хмельные  еще трактористы вспомнили, когда время обеда пришло, а продуктов с собой, как оказалось,  никто не захватил.  До  села было около семи километров, поэтому возвращаться не стали, а решили покемарить в тенечке, да тем и обойтись. Привыкшие подсмеиваться над Пашей мужики, и  на сей раз правилу своему не изменили. 

– Паша, а  ты что своему Крокодилу на премиальные купишь? –  подтрунивал над Пашей его напарник.

– А тебе какое дело? – услышали вдруг мужики  Машин голос. – Чего ты обо мне хлопочешь? Своих забот мало? Красота скоротечна, совместно с молодостью уходит, скоро и у твоей супружницы морщины по аршину будут, может, непригляднее меня станет. Не  забывай об этом, если часом над человеком посмеяться захочешь, – закончила она свою отповедь. 

Все даже вскрикнули от неожиданности: Маша-Крокодил стояла в пяти шагах от механизаторов, скрестив руки на мощной груди. У  ног ее стояла большая сумка, – не иначе  с Пашиным обедом.

– Ты че, Маш? – оторопел и Паша.

– Опохмелиться принесла, Паш, да пообедать, – кротко ответила она.
– Отдохни, Маш, – пожалел Паша жену, вытиравшую пот со лба.

– Некогда, Паш, – сказала она, и заторопилась  в обратный неблизкий путь на своих коротких крокодильих ножках.

– Ну, чего примолкли? Обедать присаживайтесь, – пригласил Паша насмешников. – Я свою Марью ни на кого никогда  не променяю, а красавиц вам, дуракам, оставил. 

Однажды мой сынок нечаянно уронил со второго этажа игрушечный пистолетик, которым очень дорожил. Боевое оружие малыша, как на грех, провалилось в щель между стеной и лестницей, угодив прямехонько в Машину кладовку. Проведав об этом, сострадательная  женщина, не посчитавшись со временем в поисках игрушки переворошила все сундуки, весь храм перетряхнула, и поздним вечером, уставшая до изнеможения, принесла-таки  парнишке игрушку. Она была  в пропыленном  платье, с головы до ног в паутине, грязные борозды от стекавшего по лицу пота  устрашили бы без преувеличения кого угодно, но мой счастливый малыш бросился ей на шею, крепко обнял и расцеловал. А  о пущей признательности она и мечтать не могла! Неудивительно, что даже повзрослев, сын отчетливо помнит этот случай: доброта хранится в памяти человека пожизненно.

Ровно через год после недолговременной тяжелой болезни тетя Маша умерла. С ее уходом все соседи словно что-то потеряли, а Паша при известии о смерти жены враз постарел. Спустя  две недели после похорон он повесился: жить дальше без  солнечной любви Марьи и ее сердечности  Паша не захотел.

*       *       *
Валерия Пащенко,

18 лет

«Я к тебе навсегда»

Мою бабушку зовут Леонида, и сейчас ей идет восьмой десяток лет. Дедушки не стало почти восемь лет назад. В память о нем я хочу поделиться этой историей, которую мне бабушка рассказывала в детстве вместо сказки. 

***

«Жила-была девушка, и  работала она на Алтае учителем. И пришло время, – влюбилась она без памяти. Он тоже любил ее сильно, – как говорится, на руках носил.  Поженились они, и жили счастливо. Но не долго –  судьба уготовила ей остаться вдовой: муж погиб подо льдом на переправе. Долго и безутешно горевала молодая девушка, да кольцо свое обручальное никак не снимала. 

И как-то раз отправилась она в далекие края друзей повидать, а домой возвращаться – билетов на поезд нет.  Договорилась она с проводником, чтоб пустил ее, хоть без места отдельного. Заходит девушка в плацкартный вагон и слышит: 

– Присаживайтесь, – улыбаясь, сказал ей смуглый мужчина с густыми бровями и карими глазами.

– Спасибо, я так устала, – робко ответила девушка.

–  Вот и ложитесь, а я посижу. 

Она легла и сразу уснула. Путь был не близким, в дороге люди легко знакомятся и общаются. Попутчик рассказал о себе, о том, что работает электриком и едет повидаться с родственниками в Орск. Расспрашивал девушку о ее жизни.   Никто  из них не знал, что это та встреча, что  способна изменить жизнь.  И вот ему пора покидать этот вагон. 

Она вышла на перрон проводить его.
– Оставь свой адрес! – потребовал он.

Она  написала на листочке  бумаги, как ее найти. А после он, схватив ее за руку, прижал к себе и поцеловал. Она его оттолкнула, вскочила  в вагон, и пассажиры долго оживленно обменивались впечатлениями от увиденного. Ей было ясно,  что они больше никогда не встретятся, и жизнь пошла своим чередом: ученики, школа, домашние задания, внеурочная работа… 

Прошли месяцы. И вдруг – звонок в дверь. Открывает – а это  он (хотя она и  думать о нем забыла)! Она смотрела на него широко открытыми глазами и не верила в происходящее. Прошел день, два, – он починил все сломанные приборы в ее крохотной квартирке. 

– Что ты собираешься делать дальше? Ты ко мне надолго? – робко спросила девушка.

– Навсегда, – твердо и безоговорочно прозвучало в ответ»…
…Трудно  поверить, но с того момента прошло почти пол века. Около сорока лет они прожили, что называется в гражданском браке, а расписались только на склоне лет. Я помню бабушкину  улыбку и взгляд, когда она вспоминала, как шли два старика по аллее, держась за руки,  подавать заявление в ЗАГС. Она подарила Юрию двух сыновей, а судьба – трех внуков. Он был с ней и в радости, и в бедах, – держал ее за руку во время болезни, всегда был рядом в походах с учениками и на родительских собраниях. 
Но судьба вынесла приговор: диагноз – рак, и дедушки вскоре не стало... Я все помню: как он  учил меня ездить на велосипеде, как  вместе с ним впервые вытянула из пруда карася.  В их  доме на улице Карла Маркса  всегда было тепло, – это дедушка с бабушкой светились переполнявшей их любовью, хотя редко говорили о ней вслух.

Все твердят, что любовь бывает разная, – не спорю. Она может быть тихой и бурной, молчаливой и многословной, но если это настоящая любовь – она всегда неповторима. 

*       *       *

Елена Литинская,

67 лет 


Вначале несколько слов о моем отце, Григории Абрамовиче Литинском, (1924-2000), от лица которого рассказывается эта история, – родился и вырос в Москве, участник Великой Отечественной войны, награжден орденом Красной Звезды, медалями, окончил МАМИ, много лет проработал конструктором, а потом начальником Опытно-конструкторского бюро при Управлении благоустройства города Москвы, защитил кандидатскую диссертацию. В 1992 году эмигрировал в США,  последние восемь лет жизни прожил в Бруклине, штат Нью-Йорк. Человек разносторонне одаренный, он написал с десяток рассказов и воспоминаний-очерков. Это – один их них.

ИЗ ФРОНТОВЫХ ЗАПИСОК МЛАДШЕГО ЛЕЙТЕНАНТА  ГРИГОРИЯ ЛИТИНСКОГО

Маруся

Выехав из Москвы, эшелон,  в  теплушках которого разместился наш стрелковый батальон, потянулся на Калинин. Монотонно постукивают колеса, навевая дремоту и воспоминания...

Я закрываю глаза и вижу Марусю тринадцатилетней девочкой, – в тот первый день, когда она появилась в нашем классе. Она была иностранкой: приехала из Польши, где жила у бабушки в Вильно. Случилось так, что самый трагический и кровавый для нашей страны 1937 год оказался для меня самым счастливым: ведь если бы Марусину тетю Сару и ее мужа не арестовали, то Маруся не убежала бы из Тулы в Москву, к дяде Мише, и не поступила бы в нашу школу.  

По возрасту Маруся должна была пойти в седьмой класс, но русский язык она знала плохо, и ее приняли в наш 6 «В». Девочка оказалась личностью яркой и внешности соответствующей: среднего роста, с шапкой волос цвета красной меди, кареглазая, брови густые, соболиные, кожа белая-белая, с несколькими веснушками, крупный нос и сочные пунцовые губы с маленьким пятнышком на нижней.

Маруся была очень живая, бойкая, в класс вошла легко и быстро подружилась с нами. Она не была красавицей, но не заметить эту девочку было просто не возможно. Заметили многие, и я в том числе. Она не смущалась своего акцента и отвечала у доски, слегка покачиваясь на своих крепеньких ножках. Память у нее была феноменальная: легко заучивала наизусть целые страницы по истории и географии, а вот ударения долго ставила неправильно. Класс смеялся, но очень дружелюбно, а через год она вышла в первые ученицы. 

Все началось с дороги: я стал провожать Марусю из школы домой. Путь  был короток – пятнадцать минут, но мы, гуляя, продлевали его на часок-другой. И говорили, говорили...  Я помогал ей правильно ставить ударения, объяснял, что значит «пойти на кудыкину гору», «к черту на кулички» и прочие идиомы. Она была самолюбива и часто говорила: «Знаю бэз тебя».

Марусины дядя и тетя жили на Малой Бронной в небольшой комнате коммунальной квартиры. Квартира была без ванной, с печью-голландкой. Во дворе стояли сараи для дров. Вот вчетвером они и разместились в этой комнате. Здесь стоял старинный буфет, стол и кровать, где спали дядя с тетей, а Маруся и бабушка спали на раскладушках. Для Москвы того времени такое явление было обычным, но после прекрасных квартир в Вильне и Туле девочке  это казалось ужасным.

Имя «Маруся» тогда воспринималось как очень простое, деревенское, а по паспорту она была Мариам, как пророчица, сестра Моисея.

Нашей юной «пророчице» негде было заниматься. Дядя и тетя, которым было слегка за тридцать, жили весело: вечно дым коромыслом, пьянки-гулянки. Маруся мне однажды призналась, что часто занимается под столом или у подруги Лиды, у которой иногда оставалась ночевать.

Скоро мы с Марусей от совместных прогулок перешли к совместным занятиям. У меня была шестиметровая комнатка. Она стала нам убежищем и свидетельницей нашего юношеского романа, очень невинного и чистого. Без стука к нам в комнату никто не входил. Назанимавшись и намиловавшись, я шел провожать Марусю домой и ужасно сердился, когда мама просила меня «заодно» зайти в булочную за хлебом, – это «заодно» спускало меня с небес на землю.

Когда началась война, папа решил отправить нас в эвакуацию в Елабугу, а сам остался работать на заводе. Я согласился ехать, но при одном условии: Маруся поедет с нами. Родители и дядя Миша не возражали.

В Елабуге мы снимали комнату вместе с младшей сестрой мамы – тетей   Шурой. В этой комнате разместили пять железных кроватей. Был еще маленький коридорчик, где мы обедали и занимались.

Мы с Марусей поступили в 10-й класс местной школы и вообще не расставались: в школе сидели за одной партой, дома до ночи вместе готовили уроки при коптилке. Взрослые  уже спали или делали вид, что спят. Мы ложились каждый в свою узкую железную кровать, и, выждав какое-то время, я перебирался к Марусе. Мы любили друг друга горячо и нежно. Все было между нами, но не было нормального секса: отсутствие противозачаточных средств и  угроза забеременеть стала тормозом в нормальном развитии чувств. 

По воскресеньям мы пилили на дрова толстые сосновые стволы. Зимой я запрягал лошадку, и мы отправлялись в пойму Камы за тальником. Яркое солнце, белый снег и тишина вокруг, а мороз не менее -40°. Я рублю топором тальник,  Маруся – в шубке, повязанной бабушкиным платком, на ногах валенки, румянец во всю щеку! –  относит его в дровни. 
Она всегда хорошо себя чувствовала, никогда не болела.
 * * *

В теплушке  живет на колесах мой стрелковый взвод. На верхних нарах у крохотного окошка – самые хорошие места. Здесь вместе со мной – младшим лейтенантом – расположились: помкомвзвода, снайпер и ординарец. Горит коптилка, сделанная из гильзы снаряда. Какое счастье, что все железные дороги проходят через Москву!

Наш эшелон простоял на Пресне целых двенадцать часов. Телефон у меня дома не отвечал. Я помчался бегом на Спиридоновку сообщить родным о своем приезде. Обмерла мама, расплакалась сестра. «Собирайтесь и приходите ко мне в эшелон». Объяснил, где стоим и бегом обратно: никто не знает, сколько простоим. Опоздаешь – за дезертира сочтут.

Пришли моя сестра и  Маруся с подругой. Я договорился с местным рабочим встретиться с родными в его комнате. Шустрый ординарец принес водочку, американскую тушенку и другую закуску.  Гармонисту поднесли стопку, и музыка полилась. Марусина подруга  запела новые фронтовые песни: «Землянку» и «Темную ночь». Все разгулялись: пели, танцевали и смеялись. Я и забыл, что мы едем на фронт. Маруся, напротив, была сдержанной: то ли охладела, то ли не хотела афишировать наши отношения. Мы не виделись уже полтора года – с тех пор, как меня призвали в армию. Переписка у нас сначала шла через пень колоду, а потом и вовсе оборвалась. 

Сейчас она была рядом – такая красивая и желанная. Пышные, темно-золотые волосы до плеч, ярко накрашенные губы. Исчез румянец, изменилось и выражение лица: ушла детскость. На мои прикосновения и объятия отклика не было. Я с ума сходил от желания. Мне хотелось хорошенько встряхнуть ее, до боли сжать эту пухлую ручку с ямочками и спросить: «Что с тобой? Разлюбила?» Но вокруг было слишком много народу. Я танцевал с ней, молол всякий вздор, делая вид, что все прекрасно, но душа моя рвалась на части. Мне было девятнадцать….

Пришли родители. Папа прямо с работы. Он был инженером на знаменитом ЗИСе,  рассказывал, как они осваивают выпуск автомобилей. С мамой мы говорили о Марусе. Она ей продолжала нравиться и казалась любящей и верной. «Берегите вашу любовь, дети. Закончится война, поженитесь. Все будет хорошо».

Я заглянул в Марусины глаза, как бы вопрошая: «А будет ли хорошо?» Она покраснела и отвела взгляд. 

– Как ты жила без меня, почему перестала писать?

– Жила, как все, работала. Поступила на филфак МГУ. Я тебе писала... Просто, видно, письма не доходят.

А глаза ее говорили: «Не спрашивай больше...»

 «Ну, что ж, – подумал я, – уже пришли похоронки на некоторых моих друзей, может, теперь моя очередь…»  Я представил, как потекут слезы из ее прекрасных глаз, когда придет моя похоронка. На душе стало легче.

Да, вечеринка удалась на славу! Больше всех разгорячились однополчане – мои соседи по нарам в теплушке. Веселье оборвал прибежавший связной:

– Паровоз подцепили. Скоро трогаемся!

Стали прощаться. Слезы, напутствия, благословения...

Мои грустные родные побрели в темноте домой. А мы полезли под вагоны – кратчайшим путем к эшелону. Едва вскочили в теплушку, эшелон тронулся. Снова стучат колеса, и мы, еще не остывшие, делимся впечатлениями о встрече. Мерцает пламя коптилки. Я машинально отвечаю на вопросы друзей. «Отец работает на ЗИСе уже двадцать лет. Он инженер-инструментальщик. Маруся – невеста моя. Мы с ней вместе учились в школе».  

– Повезло тебе, парень. Невеста у тебя – класс. Мне бы такую! – В голосе помкомвзвода явная зависть. – А моя, знаешь, не дождалась. В эвакуации с каким-то белобилетником спуталась.

– Да, ребята, мне здорово повезло, – рассеянно сказал я, а из ума не выходила Марусина холодность, и червь сомнения грыз душу.

Несколько месяцев спустя  нас перебросили на уничтожение Литовско-Мемельской группировки. Началось наступление. От Маруси писем не было. Вернее, было одно маленькое письмецо, вроде отписки. Ну, я, конечно, ответил ей тем же. Решил больше не писать совсем. А внутри  что-то сосет, покоя не дает. Стали отмечать Октябрьскую. На офицерском вечере крепко выпил. Пошел за Татьяной, которая жила на комбатовой квартире. Разбудил ее, велел одеться и привел на танцы. Целый вечер танцевал с ней, никому ее не отдавал. Зачем мне нужна была эта Таня, не знаю. 

Пришло письмо от мамы. Мама у меня чудная, ее письма всегда успокаивали и обнадеживали. В конце письма мама сделала такую приписку: «Помни,  что тебя ждет счастье с любимой девушкой». Может быть, мама хотела как-то удержать меня? От чего? Более монашеской жизни, чем я вел на фронте, и не придумаешь. Не принимать же всерьез историю с Таней? Правда, было еще одно увлечение...  Но все это​ – жалкие попытки отвлечься от грустных мыслей о Марусе. 

На фронте было затишье. Я писал дневник и изводил себя сомнениями. Ну как я смогу жить с ней, если узнаю, что она мне изменяла? Ведь это позор. (Позор кому?  Ей, изменнице, или мне, которому изменила невеста?) Нет, не смогу. Справедливости ради, я подумал о том, что, если сам начну «пикировать» на всю катушку  – это такая же гадость. Почему мне можно, а ей нельзя? Ведь она тоже человек! Мое великодушие нравилось мне, и сам я себе нравился, – эдакий добрый  малый, герой войны. 

 А потом вдруг пришло еще одно письмо от Маруси, – теплое, нежное, искрящееся любовью. Как ни в чем не бывало. Я был так счастлив, что мне не хотелось докапываться до сути того, что произошло или не произошло. Я ей простил сразу все грехи, вольные и невольные, и наша любовная переписка возобновилась.

После победы я демобилизовался и вернулся домой. Мы с Марусей собирались пожениться. Тайну былого раскрыла «подруга», та самая, которую Маруся привела на встречу со мной, когда наш эшелон стоял на Пресне:

– Маруся была тебе не верна. Да ты его знаешь. Это Л.Т. с  нашего юрфака. Пока ты был на фронте, родители умоляли не говорить тебе правды, не травмировать тебя. А теперь можно. Она тебя не стоит…

Какие чувства двигали «подругой» с юрфака, я не знаю. Зависть, стремление разрушить нашу любовь? Может быть, у нее самой были какие-то виды на меня? Она хотела нанести мне страшный удар, но удара не получилось. Еще на фронте я переболел возможной Марусиной изменой. Мы с Марусей вскоре поженились. А подруга...  Все друзья и знакомые отвернулись от нее. Мы никогда ее больше не видели. 
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Мои папа и мама – Григорий и Маруся

*       *       *

Светлана Яценко,

46 лет

Вот так встреча!
Я не знаю своего дедушки: он умер задолго до моего рождения. Помню, как мы с  бабушкой летом частенько ходили на кладбище и носили цветы, – бабушка всегда сама собирала букет в палисаднике, она знала, какие дедушка любит. 

Моя  бабушка Рая всегда очень стильно его любила и рассказала мне историю,  как их разлучила война и как они потом встретились.

До войны бабушка Рая со своей мамой, моей прабабушкой, сестрой и братом  жила в поселке Старь  Брянской области. В одиннадцати километрах от поселка был районный центр Дятьково, знаменитый своим хрустальным заводом. 

Мой дедушка, молодой инженер Борис Юферев, в 1936 году приехал на этот завод по распределению. А бабушка,  девятнадцатилетняя  Раечка, в то время  была студенткой Дятьковского индустриального техникума и проходила на заводе практику. Она была  маленькая,  пухленькая  и очень веселая, – в такую девушку нельзя было не влюбиться. Дедушка сразу это понял и без долгих ухаживаний повел ее расписываться. Говорят, что моя прабабушка, услыхав об этом, схватила палку и бежала всю дорогу в район, чтобы вразумить дочку. Но, к счастью, все окончилось благополучно, –  свадьбой.

 Когда началась война, моей маме Наташе было четыре года, а дяде Юре и вовсе – полтора.  Бабушкина сестра Римма к этому времени тоже успела  выскочить замуж и ждала ребенка. 

Летом  сорок первого моя прабабушка проводила на фронт обоих своих зятьев  и сына. В сентябре  началось наступление немецких войск на Москву, и пришлось маминой семье в спешном порядке эвакуироваться  вместе с хрустальным заводом. 

Ехали в теплушке целый месяц:  бабушка Рая с двумя маленькими детьми и ее беременная сестра Римма.  Куда их привезут, – они не знали. Где в это время воевал дедушка, тоже не знали.   Из имущества успели забрать большую кровать, на ней все и спали. В конце концов  завод разместили в Саратовской области, в деревне Хватовка.  Вместо хрустальных фужеров и вазочек завод стал выпускать оконное стекло и граненые стаканы.

А дедушка служил в инженерных войсках, был контужен во время взрыва и попал в госпиталь. Долго  лечился, а после госпиталя его направили в тыл  восстанавливать кирпичный завод.

Судьба забросила дедушку в  городок Петровск в Саратовской области, и он сразу  стал писать запросы в Москву, пытаться найти семью. Но, увы, Брянская область была оккупирована фашистами.  О том, куда был эвакуирован завод из Дятьково,  ему не сообщили.  Целых два года он, находясь в ста десяти километрах от жены и детей, он  искал их, не находил себе места, думал, что их нет в живых. 

И вот что произошло однажды: на кирпичном заводе, где работал дедушка, было решено снарядить подводу с кирпичом и на ближайшем  стекольном заводе поменять его на стекло. Дедушка поехал с подводой  договариваться с руководством завода. По снегу добирались всю ночь, и приехали в поселок, где был расположен завод, только утром. Дедушка пошел на завод к директору и вдруг заметил  в приемной знакомое лицо. Это была секретарша с Дятьковского завода  – Женя.

Вот так встреча!

Он бросился к ней:

– Женька, как ты здесь оказалась? Знаешь что-нибудь про Раю? Они живы?

– Борис Владимирович! Не может быть! Да живы, живы! Рая только что пошла домой с ночной смены.  Давайте  я вас провожу.

Женя схватила его за руку и потащила за собой. Они  прибежали в длинный барак, на скорую руку построенный для эвакуированных.  

А бабушка  к этому времени получила извещение, что дедушка пропал без вести, и все глаза выплакала, думая, что муж погиб. А тут – он! Бросилась его целовать, обнимать, когда наплакались, дедушка пошел за занавеску, где на большой кровати, той самой, что увезли из Стари, спали дети – девочка Наточка,  мальчик  Юрик и… какой-то малыш с соской во рту.     

Дедушка  вернулся из-за занавески с потемневшим лицом.
– Рая… а третий – кто?

Тут  бабушка принялась хохотать:

– Ах, батюшки! Да это ж  Римкин! Помнишь, сестра была беременной, когда вы ушли на войну?  Вот Генька у нее и родился. Она сейчас на работу побежала.  

Стали хохотать вместе. Больше они не расставались.
*        *          *
Наталия  Жеребченко,

70 лет                                        

«…Махну серебряным тебе крылом…»
   Город Гатчина Ленинградской области не так знаменит, как другие пригороды Санкт-Петербурга (Петродворец, Пушкин и пр.), но
для меня и моей семьи замечателен тем, что здесь в 1912 году родилась моя мама, Вера Васильевна, по отцу Морозова. Здесь же она окончила с отличием школу и была принята в Ленинградский университет на физико-математический факультет. И здесь они с моим (будущим) папой впервые встретились и полюбили друг друга.

 А было это в начале 1930-х годов. В Гатчину (с 1929 по 1944 годы город был переименован в Красногвардейск) прибыла эскадрилья летчиков. Разместили их… во Дворце!
Вечерами молодые летчики в красивой форме (другой одежды у них просто не было) приходили в Дом офицеров потанцевать, поиграть на бильярде. 
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О папе часто писали газеты

Туда же на танцы собирались и местные девушки, одетые, как правило, почти одинаково: светлая блузка, темная юбка на резинке, парусиновые туфельки с перепонкой, белые носочки – почти униформа. Однажды один из летчиков – командир звена, старший лейтенант Жеребченко, пригласил на танец симпатичную девушку. Скорее всего, это был вальс, хотя в те годы уже танцевали и танго, и фокстрот, и чарльстон. Я всегда удивлялась, где родители научились так красиво танцевать? А с годами додумалась, что, во-первых, от природы оба они были музыкально одарены, а, во-вторых, мама говорила, что у них в школе, где преподавали бывшие выпускницы Института благородных девиц, были уроки бальных танцев. Возможно, что и в летных училищах, где в 20-е годы многие преподаватели происходили из «благородных семей», если и не проводили уроки по танцу, то, вероятно, устраивали вечера. Во всяком случае все, кого я знала из того поколения, умели хорошо и с удовольствием танцевать.

Итак, после танца кавалер проводил даму к ее месту, поклонился и вдруг… у «дамы» лопнула резинка на юбке, которая стала сползать, но, правда, мгновенно была подхвачена. Несмотря на обоюдное смущение, девушка озорно сказала: «Ну вот, теперь вам, как порядочному человеку, придется на мне жениться!» Пошутили и разошлись. Но мне так кажется, что папочка влюбился сразу и навсегда.

Спустя пару дней подруги-студентки, Вера и Женя, готовились к экзаменам в садике  возле Жениного дома. Вдруг девушки видят: летит самолет, типа «этажерки», снижается и садится совсем рядом, на лугу. Вылезают два летчика в комбинезонах и идут с ведром (попросить воды, поскольку заглох мотор) в сторону домика, где сидели подружки. Оказалось, что это те самые бравые парни, с которыми подруги накануне танцевали в Доме офицеров, – Федя Жеребченко, пилот, и Саша Васильев, бортинженер (уже тогда друзья на всю жизнь). Ну, не судьба?! 
Молодые люди стали встречаться. Летчики умели красиво ухаживать! Женя с Сашей вскоре поженились, а примерно через год поженились Вера и Федор.

 Мама рассказывала, что папа часто бывал у них в семье и сразу обаял сестер-братьев, но, главное, – был тепло принят ее строгим отцом, Василием Ивановичем Морозовым. А уж мамина мама, Надежда Степановна, которая жила вместе с нами почти до конца жизни, своего зятя просто обожала, называя его только «Федечка», суетливо старалась ему услужить, и тогда папа ласково ее «осаживал»: «Мама, успокойтесь. Мне ничего не надо. Отдыхайте!».

 Итак, 14 мая 1933 года, в Гатчине мои будущие родители сыграли свадьбу. Это было время пионов, и жених преподнес невесте огромный букет. И  потом всю жизнь в этот день он дарил жене эти цветы.
  Скромно отметив бракосочетание в кругу маминой семьи, молодой муж посадил жену на раму велосипеда и повез… в Гатчинский дворец, где была расквартирована эскадрилья. В одном из залов молодоженам отгородили «угол», так  началась их совместная жизнь. 
17 августа Вера заявила мужу: «А у меня завтра день рождения!» Он ответил: «Нет, – это у меня день рождения!» Тут  и  выяснилось: они родились в один день, только с разницей в пять лет! Еще одно удивительное совпадение:  в тот же год Совнарком учредил День Воздушного Флота СССР – именно 18 августа! Так что День Авиации навсегда стал самым главным праздником в нашей семье.

  Потом папу перевели в Липецк. Менялись города, гарнизоны, общежития, коммуналки с десятком керосинок на кухне. Мама была хорошая хозяйка, чистюля, в двадцать  с небольшим лет стала верной женой, а в двадцать два года – заботливой матерью: 19 ноября 1934 года родился сын Витенька. 
В 1936-38 годах отец работал летчиком-испытателем, несколько раз ставил рекорды высотных полетов, в том числе мировые. И мама трудилась, растила ребенка и ждала, ждала, постоянно тревожась за любимого мужа.
При испытаниях очередного самолета случилась беда: при выполнении «мертвой петли», когда самолет идет вертикально вверх, оторвавшейся планкой отцу снесло скальп, но он, истекая кровью, все же сумел посадить самолет. Наскоро подлечившись, он снова «был в строю», лишь частично утратив свою шикарную  шевелюру.
 Осенью 1938 года отца отправили в «правительственную командировку» (так это называлось) в Китай, для обучения личного состава и помощи народной армии в войне с Японией. Когда через год он  вернулся домой, то увидел постаревшую, убитую горем жену, которая похоронила любимого сына Витеньку, умершего от дифтерита. У мамы случился паралич и порок сердца. Всю жизнь она ощущала последствия этой трагедии, и все годы 6-го апреля ей было плохо.

 Как это бывает с семьями военных, их постоянно перебрасывали с места на место.  В августе 1940 года, когда  они из Батуми плыли на теплоходе «Крым» к новому месту службы отца, начался жуткий девятибалльный шторм, что спровоцировало у мамы преждевременные роды. Отец  сам принял дочку, разрезал пуповину ножницами, сделал все, как надо. Девочка родилась слабенькая, болезненная. Мою старшую сестру еле выходили, и всю жизнь мама «тряслась» за нее, помня трагедию с  сыном.
А потом началась война. Отец воевал на разных направлениях, был командующим ВВС 7-й Отдельной воздушной армии, служил на фронтах в районе Рязани, Брянска вплоть до осени 1943 года.

Мама с грудной дочкой была в начале войны в Гатчине, у родных, и  года два ничего не знала о муже. А в 1943 году знакомые летчики вывезли ее вместе с ребенком, сестрой и ее матерью к отцу, на фронт. Дедушка, Василий Иванович, категорически отказался «драпать»: продолжал работать на Кировском заводе и вскоре умер от голода. Где похоронен, неизвестно. Вторую мамину сестру, еле живую, опухшую от голода, позже тоже доставили на фронт в компанию к остальным. Жили в землянках. Все работали: в столовой, в медсанчасти... До сих пор их перелет из Гатчины на фронт мне кажется почти чудом.
 Осенью 1943 года, когда  началось наступление на Западном Фронте, несколько суток отец, командующий 8-го истребительного авиационного корпуса, совершенно простуженный, с высокой температурой был на командном пункте. Потерял сознание и попал в госпиталь. Потом его отправили в тыл – зам. командующего Среднеазиатским Военным Округом в город Ташкент, где он и прослужил до осени 1945 года.

 Все  семейство генерал-майора Ф. Ф. Жеребченко оказалось в Ташкенте, где 2 марта 1944 года родилась я – здоровая, толстая девочка. Хотя родители хотели сына. Мама рыдала, отец ее утешал: он искренне радовался моему появлению на свет и тому, что я была абсолютной «папиной копией». Я росла как настоящий мальчишка:  играла в футбол, ездила с папочкой на рыбалку, ходила с ним на хоккей. 
[image: image7.jpg]



Папа и мама

Осенью 1946 года наша семья перебралась в Москву. Отец учился в Высшей военной академии. Сначала мы впятером жили в одной комнате в гостинице ЦДКА. Напротив располагался известный уголок Дурова, и мы, дети, часто с восторгом наблюдали, как «по улице слона водили». А через два года  мы получили квартиру на Хорошевском шоссе. Этот район, состоявший из двух-трехэтажных домов, которые строили пленные немцы, назывался «Военный городок». Квартира была метров сорок:  три маленькие комнаты, – а нам она казалась дворцом! 

У нас в доме почти все время кто-то «останавливался», люди приезжали – уезжали. За стол садились по восемь-десять  человек, а в праздники – и того больше! Дом у нас был хлебосольным: пельмени лепили сотнями, винегрет  делали мисками, бабулечка пекла пироги, плюшки, а я помогала и училась всему. Много шутили, смеялись и, конечно, танцевали под патефон. Как я любовалась, когда мои родители, –крепыш-папа и миниатюрная, на высоких каблуках, мама – выделывали такие «па» под «Брызги шампанского» или «Утомленное солнце» – что ты!..

К сожалению, папу мы дома видели редко: он постоянно летал в командировки. Потом новые назначения: Горький, Харьков, Куйбышев, Северо-Кавказский округ. В должности генерал-инспектора, а затем зам. начальника боевой подготовки войск ПВО страны Федор Федорович Жеребченко работал до 1963 года.
Помню, когда папа был дома, он вечерами обычно сидел на кухне за столом, на котором стоял стакан с чаем, заваренным особым способом (это был целый ритуал), и читал.  Страсть к чтению была у нас семейной. Книги, тогда – страшный дефицит, – «доставались» и привозились, откуда только можно. В нашем доме любили бывать старые друзья родителей и наши с сестрой повзрослевшие товарищи-однокашники, – и все помещались, всего хватало. Опять пели, танцевали, шутили, хохотали до слез. А главным «заводилой» был папа! Он  всегда был человек – праздник, и всегда был щедр и на чужие проблемы отзывчив: очень многим помогал. 
Папа отличался невероятной скромностью:  военную форму со всеми регалиями, орденами-медалями  надевал только на службу. Был предельно пунктуален, не выносил разгильдяйства, вранья, нескромности или хвастовства. Мы никогда не знали, какую отец занимал должность – «папа служил». Его генеральское звание вслух не произносилось. 
Таких же принципов придерживалась и Вера Васильевна, наша мамочка – «боевая подруга», как она, шутя, себя называла.     Обладая сильным, независимым характером, собственным мнением, острая на язык и с отличным чувством юмора, мама вовсе не была покорной женой: просто у них с отцом были общие представления о моральных ценностях. Они были настоящие две половинки одного целого. За тридцать два года супружеской жизни было столько разлук, ожиданий, встреч и опять расставаний, бесконечных тревог, что, я думаю, это даже укрепляло чувства, делало их ярче и глубже. Даже если они были не рядом, они всегда были вместе!

 В мае 1962 года у папы случился обширный инфаркт. Спустя некоторое время после очередного доноса, отцу вежливо, «по-дружески» посоветовали уйти на заслуженный отдых. Он говорил, что его «ушли» из армии, которой он отдал всю жизнь. Переживал молча. Мама  была рядом, старалась отвлечь. Вскоре авиаконструктор Яковлев (самолеты которого отец когда-то испытывал) пригласил его работать в свой КБ. Папа радовался, как ребенок.
А      21 мая 1964 года по дороге на работу отца не стало: тромб в сердце. На похоронах было очень много народу: военные, летчики, друзья прилетели со всего Союза. Мужчины не скрывали слез. Мама держалась невероятно стойко, только в последний момент прощания на плацу Новодевичьего кладбища вдруг вскрикнула: «Любимый!» –  и все...

Когда через год замечательный скульптор Олег Комов делал памятник в виде Белого Сокола на могилу отца,  спросил, какую на постаменте сделать надпись, мы решили написать то, что было его сущностью: «Летчик Федор Федорович Жеребченко», – без званий и регалий.
 Мама пережила отца на тринадцать лет. Ее настигла страшная болезнь, неизлечимая до сих пор. На консультации врач-онколог удивленно спросила, почему более десяти лет у мамы не было близкого мужчины, – ведь она весьма моложава и привлекательна?! На что та ответила, что у нее был и остался только один, самый лучший мужчина – ее муж, ее Федор. 
Похоронены они рядом.

Вечная и светлая им память!

*         *         *
Глава 3.

ЛЮБИМЫЕ ЛЮДИ
Мария Игумнова, 

26 лет
Маленькие истории о больших чувствах

1.
Эту историю я впервые услышала в детстве, и уже тогда она показалась мне необычной, немного волшебной: неужели так бывает, как пишут в книгах, как показывают в кино? Эта история моих прабабушки и прадедушки.

Маша была простой, честной и во всем своем облике и характере – истинно советской женщиной. Жизнь на селе нельзя назвать легкой. Работа в колхозе, большое подворье, огород, семья. Муж умер, дочь вышла замуж. Маша, бабушка Маша, а потом и прабабушка Маша, осталась жить одна. И только тогда поняла, что счастье есть: к ней пришла любовь.

Как раньше создавались семьи? Детей в семьях было много, и  родители решали судьбу за них. Девчонки – лишние рты, и их как можно раньше выдавали замуж, одну за другой. Те к мужьям привыкали, даже любили. Но настоящая любовь была редкостью.

Василий тоже похоронил жену. Дети разъехались кто куда. Внуки приезжали редко. Жили вдвоем с кошкой…

Когда эти две одинокие души сошлись, все на них смотрели как на сумасшедших. В то время в Советском Союзе не приняты были такие «эксперименты»... А они, выбрав свою судьбу, наперекор всем зажили счастливо.

Я помню бабушки Машин дом (для меня она – прабабушка) уже после смерти дедушки Васи (прадедушки): маленькая, ухоженная избушка, темные сени, деревянный пол, железная кровать с сеткой и стены, оклеенные чем-то вроде оберточной бумаги.
А однажды к дедушке Васе приехала из другой области погостить внучка Нина. Познакомилась с семьей бабушки Маши: дочкой Марфой, зятем Николаем, внуками… Все люди деревенские, радушные, хотя и крутили пальцем у виска от бабушкиных «заскоков». Нина, скромная, интеллигентная, начитанная девушка им понравилась. Михаил – один из внуков бабушки Маши и вовсе влюбился. Так создалась новая семья. Одна ниточка связалась накрепко с другой.

Нина – это моя мама, Миша – мой отец. Не сойдись на старость лет две одиноких души, мама и папа никогда бы не познакомились, и я не родилась. Ничего нет в этом мире случайного.

После смерти своего второго – гражданского –  мужа бабушка Маша слегла и уже больше не вставала, потеряв интерес к жизни. Могилки  у них сейчас рядом, правда, дедушкина могилка за оградкой: он же был не «из семьи».

2.

Я очень верю в судьбу. Считаю, что все, что нам дается пережить, происходит не просто так. Уроки жизни бесценны. Я весьма уравновешенная, прагматичная девушка, меня трудно вывести из себя и заставить совершить необдуманный поступок. Все ходы я заранее просчитываю и планирую.  Но жизнь – штука непредсказуемая, у нее на нас свои виды. 

Была у меня влюбленность, – всем влюбленностям влюбленность! Такая, что даже сейчас слезы наворачиваются, и бабочки в животе взлетают, когда его вспоминаю. Сейчас  я другая, он – другой. Пути наши разошлись. Я люблю своего мужа, но то чувство не забыть.

Любовь и влюбленность – разные вещи, но одинаково прекрасны, и дай Бог пережить их каждому. Любовь постоянна и крепка, но на чувстве влюбленности – я считаю – хорошую семью не построишь: слишком она эмоциональна и неустойчива, может высосать из вас все силы и нервы. Влюбленность, даже взаимная, опустошает. И если влюбленность не перерастет в любовь, она мутирует, исчезнет.

Я  училась в институте, и  совершенно неожиданно для себя влюбилась в паренька старше на курс. Я бы хотела, чтобы этот светлый человек прочитал это и узнал себя. Это был светловолосый, высокий, худощавый, немного нескладный мальчик, с безумно красивыми карими глазами и розовыми губами. Он был добрым, бесконечно милым. Рассказывая что-то, немного заикался,  а я смотрела на него  снизу вверх и слушала, раскрыв рот. В  надежде увидеться с ним, я каждый день  наряжалась и красилась. Рисовала его портреты, писала стихи, мечтала и вздыхала. Бабочки в животе не давали покоя. Но эта история закончилась, не начавшись. Любви у нас не получилось, но я благодарна ему за общение, за попытки что-то наладить, за мимолетные взгляды, за каждую улыбку, за каждую прогулку, за разговор. Все это делало меня счастливой. 
Когда я видела его, помимо воли на лице расплывалась широчайшая глупая улыбка, и ничего поделать с этим я не могла. Когда же я поняла, что не вызываю у него никаких иных чувств, кроме дружеского участия, на меня накатила жесточайшая депрессия. На  автомате что-то делала и без остановки плакала. Не знаю, откуда бралось столько слез: они текли сами, лились, буквально, рекой. У меня, такой деловой и рассудительной девушки, даже возникали мысли наглотаться таблеток…. Слава Богу, я не знала каких, и ограничилась валерьянкой! 
Время все лечит, и это состояние прошло. Сейчас я лишь с тихой грустью вспоминаю то безумное время. Но я рада, что оно у меня было.

3.
А бывает любовь другая: не яркая и красивая, а вымученная, сильная, сжигающая изнутри все дотла. Особенно печально, если такая любовь не взаимна.

По молодости, опять же в институте, я встречалась с молодым человеком. Уже тогда я понимала, что такие люди редки: честный, добрый, умный, работящий…. Не особо хорош собой внешне, но красив душевными качествами. За ним жена на самом деле была бы «как за каменной стеной». Жаль, что я была слишком молода и поэтому жестока. Я, можно сказать, влюбила  этого  человека в себя, – так, ради шутки, кокетства… Он был готов для меня на все. Внимательно выслушивал, запоминал все, что я говорила, ласково улыбался и пытался воплотить в жизнь малейшие желания: любимое вино, любимая еда, конфеты, кино, книги…

Мне казалось, что он скучен, слишком приземлен, прозаичен. А моей душе тогда хотелось веселья и развлечений. Он  попросту не вовремя оказался на моем жизненном пути:  возможно, познав разочарования и предательства, я смогла бы оценить его благородную душу.

Вы наверняка знаете таких людей: внешне спокойные, невозмутимые, рациональные, а  внутри у них скрываются такие страсти, такой бушует пожар желаний!
Он был нежен и терпелив. Очень терпелив. Умел ждать.

Когда мне вздумалось по какому-то незначительному поводу обидеться и бросить его, о, я представляю, сколько ему пришлось передумать, переосмыслить, перешагнуть через себя и, в результате, прислать мне огромный букет роз и записку, которую я храню,  как  доказательство существования в жизни настоящих благородных чувств. Не буду приводить текст, это было признание в любви.  Он умолял одуматься. И я верю, что его любви хватило бы на двоих.

Сейчас мы потерялись. Не знаю где он,  что с ним. Хочется верить, что все хорошо, что он встретил достойную себя, любящую девушку. Желаю ему только счастья. 
4.
Ну и, конечно, мне, мужней жене, было бы странно не написать про своего супруга.

Я бы не сказала, что между нами сейчас есть безумная страсть, но, каким бы не было это чувство, оно  греет. Я люблю и уважаю своего мужчину. Я его хочу. Причем люблю и хочу любым: толстым, худым, бритым, с колючей бородой, чистым, грязным, бедным, при деньгах… С ним я чувствую себя защищенной, он – моя каменная стена. И я сама хочу его защищать. Когда он не звонит, я волнуюсь и придумываю всякие страшные истории.

Я могу злиться, обижаться по пустякам, но, когда остыну, все равно приду мириться. Он – моя половина, половина моего сердца. И ее нельзя вырвать, не убив вторую часть…
Я уже писала, что влюбленность и любовь – это разные понятия. И то, что у меня с мужем – это именно любовь. Она пришла к нам обоим без влюбленности, с каким-то холодным расчетом, что мы друг друга «устраиваем». Но от «устраиваемых» людей не заводят детей. И после первого ребенка не хотят еще и еще.  У моей дочки папины глаза. Я гляжу в них каждый день. И без него думаю о нем.  В моих планах на будущее присутствует он. И, дай Бог, чтобы это теплое чувство горело долго и ярко!

*       *       *
Нина Шацкая,
49 лет


«Думай о хорошем!»
Получила я недавно письмо, и так оно меня встряхнуло, что места себе не могу найти который день...

Детали того пасмурного сентябрьского дня я помню на удивление хорошо, хоть и прошло с тех пор двенадцать лет. 

Проснулась я с пронзительным чувством  одиночества и тоски. За окном на фоне  унылого неба растопырились тополиные ветки, ветер трепал остатки их листвы, гонял по лужам рябь и   дробил о карниз  невнятную дождливую песню. От монотонной  долбежки болела голова, и если б не дневной концерт где-то на окраине Москвы, я бы так и осталась валяться в кровати до вечера. 

Как обычно бывало в минуты отчаяния и безысходности, я позвонила отцу, уехавшему на пару дней в Рыбинск. Поныла о невостребованности и нереализованности, о том, что концертов нет,  жизнь проходит мимо, надо менять профессию… И как всегда услышала  теплый  терпеливый ответ, что все будет хорошо, что надо совершенствоваться, и концерты обязательно появятся, что раз я выбрала зависимую профессию певицы и вдобавок к этому не хочу петь попсу,  должна научиться ждать своего часа. И, в конце концов, если Бог дает талант, то подразумевается  расплата – самоедство, самоограничения  и работа над собой. 

Он был прекрасным Учителем – мой папа, он знал слова, которые  не только утешали, но придавали силы.

Мы поболтали ни о чем, и он сказал,  что вечером будет петь  для друзей, что расскажет им, как  гордится мной, и тем что  совсем скоро состоится мой первый сольник в зале Чайковского. Он  много лет  мечтал об этом и вот, наконец, его мечта сбудется: он  сможет увидеть  на легендарной сцене дочкин триумф, в котором  не сомневается.  "Думай о хорошем, и все будет хорошо", –  закончил он разговор.

На улице тело, привыкшее за лето к теплу, мгновенно озябло, пальцы онемели, влажный  воздух застревал в горле и сердце билось неровно. В метро, охваченная внезапной паникой, я несколько раз путала ветки, и когда, наконец, добралась до площадки, разочаровала заказчиков, 
с трудом   прошелестев  пару песен. Неуловимый страх и тревога преследовали меня, даже мысль о том, чтобы остаться одной была невыносима, и я поехала к подруге. 

Подружка моя,  сильная и жизнерадостная женщина, налила  коньяку и позвала с собой на концерт ансамбля Игоря Моисеева. 

Зал Чайковского!.. Мечта любого артиста! Аншлаг в этом зале не похож ни на один другой! На сцене физически чувствуешь зрительскую любовь, она льется на сцену из чаши  амфитеатра, построенного так, что публика заполняет его от пола до  потолка.
Оглядывая зал, слушая  его гул, я думала, что совсем скоро, ровно через сорок дней, я буду петь здесь свой первый сольный концерт, с потрясающим Российским государственным симфоническим оркестром Кинематографии, и мечтала вот о таком же аншлаге! 

  Концерты Моисеевского ансамбля – это всегда событие, каждый номер публика встречала овациями! Но в этой раскаленной, восторженной чаше  меня бил озноб, а  лицо горело… И сил уже не было терпеть эту муку, как вдруг все прошло: и страх, и паника, и озноб, и жар. И под грохот аплодисментов выходя из зала, я увидела как мигает телефон – входящий вызов. И сквозь этот шторм  восторга, я не сразу разобрала три слова:

– Нина, папа умер…
Так вот, недавно мне пришло письмо от рыбинского музыканта, он попросил меня  послушать его песни. И в конце письма была пара фраз о том, что его команда работала в том концерте, где отец, певец и дирижер, Заслуженный работник культуры России Аркадий Шацкий,  пел в последний раз. Он написал, что папа спел, сошел со сцены и сказал,  что ему нехорошо. "Мы отработали, собрали инструменты и пошли по домам, а на следующий день узнали, что он умер"…

Вот так: когда мое лицо горело и дышать не было сил, – он уходил.... И, наверное,  хотел мне что-то сказать. А я до сих пор не могу найти себе места, что тогда не оказалась рядом, что не смогла взять его за руку, и что не услышала его последних слов...

Ровно через сорок дней я спела свой первый сольный концерт в зале Чайковского. И это был первый сольный концерт без отца.
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Как давно это было! С отцом на «Эхо Москвы»
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 А это – мой первый концерт без отца. в зале им. Чайковского

*       *       *

Нина Никонова,

52 года
Счастливы вместе

                                                                              "Все счастливые семьи  счастливы  одинаково…"                

                                                      Л. Н. Толстой «Анна Каренина»
 Позволю себе не согласиться с классиком – счастье просто не может быть одинаковым, ведь все люди и все семьи такие разные: со своим взглядом на жизнь и на мир, со своими привычками, вкусами и ценностями… И счастье почему-то не так уж часто в наше время встречается, поэтому даже видеть пример счастливой семьи – это тоже своего рода счастье. Таким конкретным примером я и хочу поделиться. Это семья Баталовых – Ваня и Аня (Аня – моя племянница, дочка моего родного брата Александра), а также две их очаровательные дочурки Катя и Вика. 

Познакомились Аня с Ваней (вот так они созвучны и в жизни!) несколько лет назад в другом городе совершенно случайно. Каждый  из них  отдыхал в кругу своих друзей, хотя оба – салаватцы, более того, – студенты одного института! Несколько лет они красиво встречались. Потом было совместное двухнедельное путешествие в Питер, который они почти весь обошли пешком, были в самых романтических его местах. А на Поцелуевом мосту, когда обоим уже было ясно, что друг без друга они не могут, – Ваня сделал ей предложение! Ну, и в ответ услышал: «да!», – и  был самый запоминающийся поцелуй, о котором они будут рассказывать и внукам…
Поженились. Свадьба была веселой и красивой. Родители с обеих сторон позаботились о том, чтобы молодая семья начала свою жизнь в отдельной квартире, – так что в этом плане им повезло. Однако, они и сами немало потрудились и трудятся по сей день, чтобы  быт их был уютным и красивым, а дочки –   всегда опрятны, нарядны и обласканы.  Иван с родителями ведут совместный бизнес, а Анна занимается домашним хозяйством и ухаживает за детьми, ведь они еще маленькие – пять  лет и полтора годика. Конечно, помогают с детьми и дедушки с бабушками, и даже прабабушки – а как же без их участия! 

Анна несколько лет занималась восточными танцами в ансамбле "Шадэ", хорошо танцует, но на это сейчас времени не хватает. Однако она нашла себе другое занятие, на дому: научилась готовить потрясающие торты, и теперь, хотя специально рекламу не дает, – заказчиков  хоть отбавляй! Сначала ее творения удивляли только родственников и друзей, а со временем и многих горожан и даже иногородних и иностранных(!) любителей сладкого. 

В прошлом году Баталовы переехали в свой новый построенный дом, где места теперь хватает не только своей семье, но и многочисленным гостям, родственникам.

Работы в своем доме прибавилось, но молодая семья благополучно справляется со всеми встающими перед ними жизненными задачами. Они всегда оптимистичны, радостны, подтянуты. Всегда вместе: и  в тренажерном зале,  и в путешествиях. И, – представьте, – не надоедают друг другу,  потому что  главное: они любят друг друга! Да это каждому  видно и понятно без всяких слов. Правду в народе говорят: где лад, там и клад! Возможно, какие-то трения в отношениях все-таки иногда случаются, но они не выносят сор из своей избы, сами разбираются, вот  никто об этом и не знает.

Глядя на них, понимаешь, что счастье есть – его не может не быть! И это радует. 
Я думаю, что о состоявшихся счастливых семьях обязательно нужно рассказывать, брать с них пример, – ведь в счастливой семье вырастают счастливые дети, а у тех – свои счастливые дети... Так и тянется цепочка счастья…   
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Семья Баталовых
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А это их дочки. А это торт, приготовленный Аней

*       *       *
Асем      Омарова,

47 лет          

Мой дорогой человек

Мой отец родился в 1937 году. В годы войны его мама умерла, отец его был на фронте, так что досталось мальчишке по полной. В городе был Татарский квартал,  там мой отец и рос и добывал себе пропитание. 

Ночевал он в сарае вместе с хозяйским  скотом и птицей, за которыми ухаживал. Вместе с приятелями они брали мешки, веревки, складные ножички и уплывали на остров Полковничий, где  резали траву и набивали ею мешки, а потом плыли с ношей обратно и тащили тяжелые, мокрые мешки покупателям. 
Пришло время, с фронта вернулся его отец. Дедушка мой почти сразу женился на пробивной молодухе, родил брата моему отцу и вскоре умер. Вдовушка, которой пасынок мешал своим присутствием,  вскоре вообще выгнала его из родного дома. Так он ушел «в жизнь». Таких брошенных мальчишек в те годы было много, они, чтобы выжить, объединялись в мелкие шайки и грабили прохожих. Мой отец умудрился получить небольшой срок за кражу козы: подельники разбежались, а отец не успел – у него были проблемы со зрением, так что его и взяли с поличным. Наказание было небольшим, но ту историю с козой он нес, как  свой крест, до конца дней своих….

Пришло время, и родственники решили папу женить.  И нашли  по своему разумению подходящую  невесту, мою маму. Она была из большой семьи:  десять детей, неработающий, вечно пьяный  отец и изможденная, забитая  мама. Как я слышала из рассказов старших, моя бабушка была дочерью баев, а дедушка – пролетарий. И когда байскую семью раскулачили и ссылали в Сибирь, то пролетарий женился на байской дочке и тем спас ее от ссылки. «Хорошую» жизнь ей устроил:  побоями, оскорблениями,  и унижением ее мой дед «выравнивал» классовую несправедливость. С детьми дед вопрос решал просто: дочерей по мере взросления выдавали замуж, а парни женились и уходили вить свое гнездо. 
Не знаю, какой моя мама была невестой, но то что она была ужасной  матерью, – мы убедились на своих шкурах. Очень жестокая, злопамятная, дерзкая, – она упорно делала нашего отца «подкаблучником». Когда  он сопротивлялся ее «дрессировке», она звала на помощь своих пятерых братьев, которые жестко избивали отца на наших глазах и  ставили его перед матерью  на колени. Я с детства  помню своего отца избитого, всего в крови, после очередного «урока покорности» выпивавшего со своими мучителями «мировую». Такой была жизнь у родителей,  а мы, дети, в постоянном страхе  жили своей, детской.

Я была в семье третьей, после двух братьев. В нашем классе сидело сразу два класса – третий, в котором учился мой второй брат, и первый класс, в котором я. Училась я хорошо. Все предметы давались легко, я очень любила читать и всегда читала своему брату интересные истории. А он меня за это не бил. 
Нашей маме не нравилось, когда мы дружно играли, и зная это, мы старались, во-первых, не попадаться ей на глаза, а во-вторых – при ней сторонились друг друга. Когда наша мама возвращалась домой после работы, мы со всех ног бежали не к ней, а домой, чтобы успеть спрятать детскую скакалку, скалку, шнур от электрического чайника, шланг от стиральной машинки. И тихо ждали ее шаги, прислушивались к ее голосу, чтобы угадать ее настроение… Но каждый раз все-равно получали тумаков, потому что даже когда она была в хорошем настроении и приходило время ставить чай, то мы сразу не могли найти этот злосчастный шнур от чайника, спрятанный в панике, или еще что-то, засунутое впопыхах невесть куда …

Наверное, она никогда не любила моего папу, – потому что так ненавидеть его детей?! Начиная с четвертого класса я часто пропускала школьные занятия, потому что мама говорила, что «с твоими пятерками мне зарплату не повышают»,  и оставляла меня дома на хозяйстве. Воду я привозила за несколько остановок от дома в алюминиевой фляге, и каждый раз вздрагивала, когда слышала как гремит крышка от фляги, потому что отправить за водой меня могли в любое время. Рубила дрова, чистила снег, убирала в доме, ходила в магазин. Если я старалась от чего-нибудь отлынивать, то просто получала от братьев. 
Но я не унывала, потому что в этом моем домашнем аду был человек, который страдал вместе со мной, сопереживал мне, старался уменьшить мою работу – это был мой отец. И детство у него было тяжелое, и семейная жизнь – не сахар, поэтому он и пил. Он  не был буйным алкоголиком, – просто уходил в свой пьяный спокойный мир и так отключал  мозг. А в повседневной жизни это был очень тихий человек, которого ценили на работе и который любил своих детей. Если мальчишек он мог и наказать, то со мной был очень ласков и нежен. Я помню  растаявшие карамельки и ириски, которые он приносил  мне. Он меня учил есть мороженое с хлебом, свято веря, что так я не заболею ангиной.. И всегда рассказывал по свое детство и Татарский край. Порой пел татарские песни, которые помнил с детства, и частушки. Я ничего не понимала, так как не знала этого языка, но папа был в эти моменты очень счастлив, и если нам никто не мешал, то мы еще долго могли оставаться в его воспоминаниях…
Мой папа был очень красивый мужчина, – похож на  артиста Василия Ланового: орлиный нос, густые черные волосы, большие глаза, стройная фигура. Я думаю такой красавец  нравился многим женщинам. И мама его страшно ревновала. Она ему тут же начинала припоминать и его песни и танцы в гостях, его родителей и, конечно же, украденную когда-то в детстве козу и даже слабое зрение. Папа  старался отмалчиваться, чтоб не подливать масла в огонь.

Отец  был  городской, а мама была из деревни, и между ними всегда были различия. Родители  прожили вместе сорок семь лет,  народили детей, но всегда были разными. Папа очень  боялся, что я буду поведением похожа на маму – на хамовитую деревенскую девушку.  Наверное, мама в душе боялась, что он когда-нибудь бросит ее с детьми и уйдет. А он боялся оставить своих детей с такой матерью. 
За всю мою детскую жизнь папа раза три заступился за меня и, вырвав ремень из  рук матери, отхлестал им ее. Был такой случай: мы с братом ушли встречать корову из стада, но заигрались и когда пришли домой, то корова уже час в сарае жевала сено. Брату мама ничего не сказала, а меня била так, что прибежали соседи. И как назло этот день была пятница – женский день в бане. Мы шли в баню, и все, кто встречался нам по дороге, останавливались и расспрашивали о моем истерзанном виде. Мама же охотно и подробно рассказывала про корову и про мой проступок. Она этот «урок» объясняла тем, что страшно за меня переживала, что не знала, где я, что меня могли изнасиловать. А я, увертываясь от ее шлепков, сопровождающих рассказ, не могла понять: изнасиловать – это как? Может, это было бы не так страшно, как каждый день «насиловали» мою душу? 
Столько лет прошло, а помню  до сих пор про свои сине-черные полосы по телу от бича. И свой истошный звериный крик от боли и ужаса, когда от удара тут же вздувалась черная полоса на коже и как потом она лопалась... 
Время шло, я превращалась в красивое нежное существо,–  и это  было не хорошо... Мама публично высмеивала мою фигуру, мою робость и то, что я,  чтоб стать незаметнее, стала сутулиться. Она дразнила меня – «Карлик Нос» как мальчика-уродца  из сказки Гауфа. 
Когда мне было тринадцать, родился мой маленький братик, и   мое жалкое подобие детства вообще закончилось. Мама вышла на работу, а трехмесячный малыш остался на мне, плюс все домашние обязанности. 
А я его очень любила, и он мне улыбался, тянул ко мне ручки и доверчиво прижимался своим маленьким тельцем. Папа, маленький братик и я – у нас был  наш собственный мир, который мы  берегли от других, о грязи и ругани. Весь день я и братик проводили вместе, играли и ждали отца с работы. В свои немногие свободные часы папа брал нас во двор, и мы ему помогали выпрямлять  кривые гвозди, – не знаю откуда  они появлялись, но он терпеливо бил по ним молотком, а потом сортировал по размеру в разные баночки. Я и сейчас помню его шершавые руки, его неторопливый, негромкий голос. В его действиях никогда не было суеты, но в те немногие разы, когда он взрывался, его даже мама боялась. Он научил меня многому: не бояться высоты,  развязывать запутавшиеся шнурки и никогда не сдаваться трудностям. 
У него было всего три класса образования, но он был интеллигентным человеком. Он  заставил маму выделить мне отдельную комнату и прибил шпингалет на двери, а мама никак не могла понять, для чего отделять меня от мальчишек и зачем мне закрываться? 
Он так хотел, чтобы мы поскорее повзрослели, и так боялся этого. Боялся, что не сможет защитить нас, своих детей, боялся что у него будет маленькая пенсия, и он не сможет нам помочь финансово. И всегда хотел, чтобы мы получили образование.
Когда он заболел, то долго никому не признавался. Боялся, наверное, стать обузой. Стал  отказываться от еды, и мама со скандалом выбрасывала все из его тарелки. Он не хотел ходить по врачам: просто тихо сидел на кухне и смотрел в окно, – его мир сузился до части двора.

Потом переместился на диван, потому что уже не мог сидеть. Высох, болезнь выжигала его изнутри. Человек, который недоедал в детстве, который любил и поесть вкусно и выпить, теперь ничего не мог есть. 
Я приезжала к нему, сидела рядом, взяв его за руку, и рассказывала, что американцы придумали очень эффективное лекарство от рака, и что один мой знакомый врач уже купил его, и скоро выезжает… Что  лекарственный эффект очень быстрый, – только нужно дождаться, и все будет хорошо... Глаза отца всегда были закрыты, но я знаю, что он меня слушал и надеялся. Я это точно знаю. А когда подходила мама и тоже хотела взять его за руку, он руку вырывал и, шаря по постели, начинал искать мою ладонь…
В эти минуты мы  были с ним вместе, как когда-то в моем детстве, но теперь говорила я, успокаивала, гладила его натруженную руку, прижимала к своей щеке – это все, что я могла сделать. Мой отец пришел в этот мир, такой неласковый к нему, и  уходил из него мучительно. Но когда его душа улетела, мне стало так  душевно спокойно: тяжелая дорога его жизни закончилась, и я уверена, что ТАМ ему хорошо и радостно.
Прости меня, мой дорогой человек, прости, что так мало сделала для тебя... 

*       *        *
Елизавета Грехова, 

16 лет

Мы тебя любим, бабушка!
Что за сопливая погода? Солнце зарылось в тучи и дрыхнет там в свое удовольствие – раз; дождь, как ошалелый, бьется в окно – два; да еще и смешивается с черным снегом, вылетающим из-под колес проезжавших внизу машин – три.  Вот и куда в такую погоду идти?..  Все каникулы насмарку!  И еще Интернет отключили! Тоска и безнадега, одним словом.

За спиной послышался щелчок открываемой двери. Бабушка, наверное.

– Как я люблю твою комнатку. Такая уютненькая, такая светлая!

Точно бабушка.

– Да, бабуль, особенно сейчас – такая светленькая! – хмыкнула я, кивая на унылую погоду за окном.

Оборачиваюсь к ней, а она улыбается, шаркая темно-синими тапочками до моей кровати.

– Я у тебя тут полежу, а потом домой поеду: льготный через час, – зевает она.

– Конечно, лежи. Подложи Петра Петровича под голову, – говорю, подталкивая к ней облезлого, но все еще мягкого игрушечного петуха.

– Зачем? Мне и так хорошо, – отвечает поспешно. 

Так я ей и поверила! Но  спорить – себе дороже.

– Я тебя отвлекать не буду, ты занимайся, чем занималась, – продолжила она.

– Да ни чем я не занимаюсь! – с досады я крутанулась на стуле слишком сильно, и чуть было не шмякнулась на пол.

– Как ни чем? А уроки?

– Ба, ну каникулы же!
В тишине недолгого  молчания меня посетила гениальная идея.

– Бабуль, расскажи что-нибудь.

А что? Бабушка много чего знает. Бывают такие истории, после которых, как ненормальный  ходишь, дня три смеешься.

– Рассказать…  Хорошо. Расскажу тебе одну историю.

– Давай! 
– Значит, жила была девочка. И однажды…

– Подожди, бабуль. А как ее хоть звали?

– Кого? – бабушка недоуменно посмотрела на меня.

– Девочку.

– Да разве это важно?

– Ну, извини! А как к ней обращаться-то будут? Эй, ну ты, слева от второй березы, считая от куста?

– Ох, язык твой, – вздыхает бабушка, посмеиваясь. – Ладно, пусть ее звали Валя.

Я хмыкнула: Валя, так Валя.

– Так вот, жила девочка эта…

Валя устало брела по тропинке, заросшей лопухами и высоким репейником. Ведра, полные воды, с каждым шагом все больше и больше тяжелели, словно насмехаясь. Жара. Засуха. Голод. И много работы. Девочка в свои десять лет прекрасно знала, что это такое. Но вот вдали показалась деревенька с бедными хатками и покосившимися заборами. Навстречу девочке выскочил  худой Барбос, из последних сил виляющий хвостом.

– Держи, блохастый, – Валя поставила ведра на землю, а пес бросился лакать прохладную воду. 
– Все, хватит с тебя, – забрала девочка ведро. – А то другим не достанется.

Барбос жалобно заскулил, но Валя уже продолжила путь. 

Вскоре она подходила к деревянному домику с соломенной крышей, где полола грядки женщина в грязном платье. Услышав скрип калитки, она обернулась к Вале. Девочка с трудом опустила ведра перед матерью.

– Почему не полные? – устало спросила та.

– Расплескала маленько по дороге, – опустив глаза, ответила Валя.

– Придется еще раз идти.

Тут по улице разнесся восторженный крик ребятни. Валя сразу поняла, что это цыгане, и побежала к воротам. Разноцветный табор под звуки бубнов, веселясь, проходил по пыльной дороге. Вот  из яркой толпы отделилась молодая сербиянка и направилась к выглядывающей из-за забора Вале и  стоящей позади нее матерью.

– Ты собираешься доживать с сыном, – вместо ожидаемой просьбы воды иль хлеба, вдруг начала она, обращаясь к матери. – Когда он уйдет из жизни, через три года и ты умрешь.

Вдруг цыганка  указала на девочку.

– Зачем ты ее родила? У нее жизни никакой не будет. Ни любви, ни счастья. И замуж выйдет,  а все равно несчастной будет. Зачем ты ее родила?..

– Да ну! Цыган слушать нельзя: ерунду болтают, пугают…
Бабушка грустно улыбнулась.

– Хочешь верь, хочешь не верь, а все именно так и случилось.
Валя стояла на пороге родного дома, сжимая в руках узелок  с половинкой буханки хлеба да куском сала, и со слезами на глазах смотрела на мать.

– Все, девка, двадцатый год уже. Сваты были – были, а не пошла. Вот и живи теперь своим умом.  Вот тебе порог и семь дорог, – куда хочешь, туда и иди.

Куда идти?.. Если в город только.

Город гудел, жил своей жизнью, и ему дела не было до деревенской девушки.
Из-за отсутствия городской прописки Вале пришлось первые дни жить на вокзале. Девушке уж было казалось, что ничем хорошим ее поездка не закончится, но добрые люди помогли. И Валя пришла на стройку, – такая вся из себя в парусиновых туфельках и новой штапельной юбочке. Ей выдали лопату, лом и грубые, резиновые сапоги на три размера больше.

– Бери больше, кидай дальше, –  хмуро проинструктировал  бригадир и ушел.

Так началась ее трудовая деятельность. А через четыре года она уже работала главным бухгалтером в домоуправлении.

Как-то гуляя по парку с подругой, она  заметила, что за ними шел молодой мужчина.

– Валь, на тебя глядит, – прошептала подруга. – Пойдем отсюда.

Но он все равно ее нашел. Звали его Тимофей, и был он обходителен и любезен, наружности приятной. Через полгода они поженились. В цветущий месяц май.

Когда выходили из ЗАГСа, к ним подошла какая-то старушка:

– Не надо с ним жить. Он плохой человек! Одумайся!

Валя в растерянности замерла.
– Вали отсюда! – зло крикнул Тима. – Нечего муру гнать.

Старушка, горько покачав головой, ушла. А Валя еле дышала: сначала сербиянка, вот теперь бабушка. Судьба?..

Как молодой семье им дали однокомнатную квартирку. Через год родился у Вали сын. И после этого Тиму как подменили: ни слова ласкового, ни помощи. Вскоре привез он из деревни двух братьев, потом и сестру. Валя все это время работала для ребенка, да и для семьи мужа. Тима же вечно был в командировках, и жены для него как будто не стало, да и сына тоже.

Через полгода их вызвали в прокуратуру. Валя не понимала зачем, а у  мужа узнать постеснялась. 

У входа в кабинет Тимофей больно схватил ее за руку и предупредил:

– Если спросят, скажешь, что все знала. Поняла?

Валя удивленно кивнула. Что она должна знать?

В кабинете прокурор, сидевший за массивным столом, указал им на два  стула: 
– Устраивайтесь. 

Тимофей уселся с надменным лицом, Валя робко опустилась рядом. 

– Значит, Тимофей Семенович и Валентина Алексеевна?

Мужчина вытащил из стопки документов письмо. 
– Валентина Алексеевна, вам знакомо имя  Лидии Петровны? Нет? Что ж, зато оно знакомо вашему мужу, – он бросил хмурый взгляд в сторону Тимы. – Накануне мы получили письмо, говорящее о том, что на момент вашего бракосочетания Тимофей Семенович уже состоял в браке. Вы знали?

– Как? 
В глазах у Вали потемнело, голос почти пропал. Тук – тук, тук – тук – стучала кровь в висках, и казалось, что голова сейчас взорвется.
– Я не…

Валя наткнулась на тяжелый взгляд мужа: холодный, пробирающий до костей.

– Да, я знала, – еле слышно произнесла она, опуская голову и изо всех стараясь не расплакаться.

– Вы уверены? – повторил прокурор, глядя на нахально улыбающегося Тиму.

Женщина лишь кивнул, не в силах больше говорить. 

– Хорошо, – было видно, что прокурор ей не поверил, но настаивать не стал. –  Мы примем решение о  недействительности брака с Лидией Петровной, потому что там нет детей.

В голове у Вали, словно заевшая пластинка, звучали слова: «Несчастная судьба… Судьба…».

Прошло совсем немного времени, и как-то Валя варила кашу в большой чугунной кастрюле, – чтоб на всю мужнину родню хватило, –когда к ней подошел пьяный брат мужа.

– Быстрей давай, а то жрать охота.

Услышав в ответ лишь монотонное постукивание ложки, мужчина разъярился:

– Опять молчишь? А что на это скажешь: погляди-ка на Тимкиного сына!

И, втащив из кармана фото, бросил его в лицо женщины. Валя пораженно рассматривала  мальчика с такими знакомыми чертами.  Деверь, увидев выражение ее лица, загогатал, как сумасшедший:

– Ой, не могу… Дура… У него ж сын внебрачный… И не от Лидки, и не от тебя! 

В коридоре послышались шаги,  и в  кухню вошел Тимофей.

– Что здесь происходит? 

– Это правда? – пролепетала женщина, показывая мужу фотографию. 

Тима со всего размаха дал брату затрещину, что тот, падая, ударился об угол стола и потерял сознание. Обернулся к Вале.

– Не суй нос, куда не надо, – зло прошипел он. – Занимайся делом. 

–  Все! Больше не могу это слушать! – взорвалась я, –  Почему она его не бросила? 

– У них еще один ребенок должен был родиться, вот она и терпела, – грустно сказала бабушка.

Валя считала, что детям нужен отец, – какой-никакой. Но высшие силы решили по-другому: при родах врачи повредили  сына руку. Тима, узнав об этом, презрительно заявил, что больной ребенок ему не нужен, и ушел к другой женщине. К другим женщинам. 

А Валя осталась одна растить двух сыновей, младшего – лечила на протяжении долгих десяти лет. 

Я сидела, тупо уставившись в одну точку, а разум шептал, что что-то тут ни то: в этой истории было слишком совпадений…
– Кажется, ты не все рассказала, ба, –  забыла упомянуть, что на старости лет Тима оказался никому не нужен и вернулся к Вале. А она из-за смирения перед судьбой и жалости к нему по сей день продолжает его терпеть. 

Бабушка в слезах посмотрела на меня. А я продолжила:

– Сейчас Вале восьмидесятый год. У нее семь внуков и три правнука. И она любит дачу. Весной, летом и осенью ищите ее там. Верно?

Бабушка кивнула. И тут слез уже не смогла удержать я.

– Только вот гадалка ошиблась, бабуль, – я  пересела  к ней на кровать. – С чего это она решила, что в твоей жизни нет места любви?!  Я люблю тебя! Мелкий со старшим тоже любят тебя! И дядя, и папа, и мама! Она когда селедку под шубой готовит, всегда на тебя рассчитывает, никому доесть не дает. Мы любим тебя, бабуль! Слышишь?

– Я знаю, моя хорошая, знаю. И я счастлива.
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 Любимая бабушка Валя
*       *        *

Марат Валеев,

63 года
«Люблю тетю Катю!..»

Похоже, я стал личным летописцем своего четырехлетнего внука. Он  опять выкинул такой номер, что волей-неволей пришлось садиться за компьютер и писать очередной рассказец. 

Но все по порядку. Подруга жены,  Катерина, уезжала с детьми  к  маме, в Алтайский край. У нас оставляла для присмотра своих питомцев – двух шиншилл Шушика и Шушу. Забавные зверьки, хотя и диковатые. 

Игорешка все хотел на них посмотреть, да как-то не срослось, не привезли его родители: то он сам болел, то бабушка ходила простывшей. 
И вот Катерина вернулась со своего Алтая. Гостинцы нам, между прочим,  привезла в благодарность за своих шиншиллок: меду баклажку, баночку огурцов чудного посола да большущий кабачок. 

Сидят  они с моей женой на кухне,  треплются о том – о сем. И тут звонок: Игореша.  Поговорили мы с ним с минутку, и он затребовал бабу Свету. 

– Она занята, – говорю. – У нее гости. 

Лучше бы я этого не говорил! 

– А кто? – тут же залюбопытничал Игореша. 

–Тетя Катя. – И поясняю: – Это ее шиншиллки у нас жили. Сейчас она приехала забрать их. 

- Посиму? Я зе их иссе не видел! – вознегодовал Игореша.  

–Так  она же их хозяйка, – терпеливо втолковываю я ему. – Вот и забирает. 

– А позови тетю Катю! – распорядился внук. – Я с ней поговолю…

– Ну вот еще, – запротестовал я. – Вы же не знакомы. 

–Тетяяя Катяяяяя!!! – вдруг во всю мочь завопил в трубку Игорь. 
У меня даже в ухе зазвенело. Когда он так орет, я выставляю  трубку перед собой, и Светка прекрасно слышит вопль любимого внука и бежит, теряя тапочки.   

Вот и в этот раз трубка продолжала голосить, и  я выставил ее по направлению к кухне. Там замолчали. 

– Игорешка? – спросила Светка, заходя в комнату.
– Только он не тебя,  – съехидничал я, –  тетю Катю требует. 

– Зачем она ему? – удивилась Светка. 

– Познакомиться хочет. 

Светлана взяла аппарат  и понесла его на кухню, волоча за собой шнур и бормоча в трубку: 

– Здравствуй, здравствуй, рыбка моя! Все, все, не кричи, – я уже иду к тете Кате… Тетя Катя, поговори, пожалуйста,   с Игорешей! 

Я опять уткнулся в компьютер и почти не прислушивался к тому, что  происходило на кухне.  Но время от времени оттуда  раздавался заливистый  смех Катерины,  – этого я не мог не заметить. 

– Чудо, а не ребенок, – заключила та после разговора с Игорешкой.  Да с тем вскоре и уехала домой со своими шиншиллами. 

А для нас с того момента все только началось. Мы не знаем, чем так покорила Катерина нашего внука: голосом ли своим мелодичным, смехом ли серебристым, тоном доверительным, а может всем вместе, но теперь каждый телефонный звонок  Игорешки к нам начинался с вопроса:

– А где тетя Катя? Позови ее, хосю с ней поговолить…

И так неделю! Мы ему пытались объяснять, что тетя Катя у нас не живет, у нее свой дом, своя семья – муж там, дети, работа, заботы. Но парень ничего этого брать во внимание не хотел:  явно втрескался в Катерину (хотя, как это можно – в четыре-то года?). 
Он так и сказал открытым текстом:

– Люблю тетю Катю! Хосю, чтобы она приехала ко мне жить... 

– Не может она  тобой жить, Игорь, – у нее муж есть, она с ним живет, – уже в который раз втолковывал я внуку. 

И этот довод   буквально выводил Игоря из себя.

–  Я  залублю этого муза! – кричал он в трубку. 
От этих слов в ужас пришли  взрослые  и на том и на этом конце провода.  Парня явно надо ограничивать в просмотре современных мультиков. 

Трубку взяла Светлана, и после ее долгих увещеваний Игорь согласился – какая радость! – оставить мужа Катерины в живых.  Но Катю он у него все равно решил забрать и увезти ее жить на дачу.  И потребовал у бабушки назвать номер телефона тети Кати, чтобы  сообщить ей о своем мужском решении. 

Светлана говорит, что у тети Кати нет домашнего телефона, хотя он, конечно есть.  И я ее понимаю. Если Игорь нам на дню названивает до десяти раз (как-то подсчитали),  и требует, чтобы  мы с ним «лазговаливали», и мы «лазговаливаем», сменяя друг дружку, то уж тетю Катю, которую наш внучок  так внезапно и пылко полюбил, он же просто затерроризирует своими  звонками, и Светлана рискует потерять подругу. 

Потом Игорь  требует к телефону меня. Светлана с облегчением передает раскаленную трубку, а сама спешит на кухню: пора уже обед греть. 

Игорь заговорщицки шепчет мне: 

–  Деда, баба мне не дает телефон тети Кати. А я хосю с ней лазговаливать! 

Мне это  начинает надоедать: женишок нашелся!  Я повторяю, что что у тети Кати  нет домашнего телефона, а есть только мобильный…

 – Деда, подозди, – внезапно прерывает разговор внук, – никуда не уходи,  я схозу покакаю, а потом ты мне сказись тетикатин мобильный телефон! 
– А чего это я должен тебя ждать? Что мне, больше делать нечего? – пытаюсь я закончить  уже изрядно надоевший мне разговор. Конечно, можно было бы просто бросить трубку, но это же непедагогично:  доктор Спок категорически против… 

Я вот что решил, пока Игорешка ходил  по своим неотложным делам: дам-ка я ему все же номер мобильного  телефона Катерины. Может, не запомнит:  там же  одиннадцать цифр, а не семь, как у домашнего. Хотя, с другой стороны, где семь, там и одиннадцать, – парень-то растет. 

Нет, пока он занимается своим приспичившим делом, придется мне придумать, как нам с бабой Светой вывернуться из этой щекотливой ситуации. Да так, чтоб доктор Спок не возражал…            

*       *        *
Надежда Еремкина 

Не та любовь, что напоказ,

А та, что спрятана от глаз,

Когда в душе твоей тепло,

Когда с любимым заодно;

Твоя рука в его руке,

Когда и в горести, в беде

Ты вместе с милым рядом

И большего не надо.

Письмо от родителей

Возвращаясь с работы, я заглянула  в почтовый ящик и  увидела там письмо. Сразу защемило сердце: письмо было от родителей. Мама писала, что отец очень слаб и просит меня приехать. Он утверждал, что не видел меня пять лет, хотя ведь мы всей семьей были у родителей полгода назад. Отец очень сильно болел, и я поняла, что это приближение конца. «Надюшка, – писала мама, – приезжай, может это последний раз». Мы с мужем даже и раздумывать не стали: взяли отпуска за свой счет и вместе с детьми полетели к родителям самолетом. 

Когда я уютно устроилась в кресле самолета, а наши дети под ровный гул мотора затихли, перед глазами всплыли картины моего детства.

 Мама и отец родом с Дона, и устои в нашей семье были,  как заведено в казачьих семьях. Они из одной деревни, и судьбы у обоих тяжелые.  Мама  с братом и сестрой рано остались сиротами,  и ей, как старшей,  пришлось в двенадцать лет наняться нянькой в одну семью, где хозяйка работала швеей. Проработав у нее шесть лет, мама вернулась в свой дом уже швеей и даже со швейной машинкой, подаренной хозяйкой. С тех пор она слыла первой невестой в округе, так как обшивала всех односельчан и содержала семью. 
Папа был тоже из бедной семьи, и при первой возможности поехал в  Донбасс работать в шахте. Смышленого парнишку там приметили, поставили бригадиром, но у него «не было грамоты» (папа рассказывал, что в детстве одни валенки были на всю семью, и в школу не в чем было ходить). Так и проработал всю жизнь шахтером. 
Как-то приехал домой, в деревню, и, увидев Настю, уже не мог с ней расстался и забрал ее с собой. А вскоре началась война. Мама рассказывала,  когда по радио объявили о войне, она лежала в больнице, только что родив дочь. Какой ужас охватил ее тогда: за детей, за мужа, за больную мать, которая была на ее руках. Так как отец был шахтером, ему дали бронь:  шахтеров  на фронт не брали, но  сутками не выпускали из забоя. И  однажды был обвал на шахте, и никому из родных не сообщали о состоянии шахтеров. Вокруг шахты было оцепление. Мама  двое суток стояла у проходной, умоляя пустить ее к мужу, если он жив. Ее прогоняли, но она снова возвращалась. И, наконец, ее пустили к нему. Он лежал на больничной койке полу задохнувшийся,  черный от въевшейся угольной пыли. Мама забрала его домой и выходила. А потом он вернулся  в  шахту. Война наступала, шахтеров переводили с одной шахты на другую, и мама с больной матерью и детьми шла за обозом следом за отцом. Так они оказались в Тульской области, где отец в сорок пять лет вышел на пенсию и где я родилась. 

  Из девяти детей в нашей семье от голода и холода умерли четверо, осталось нас пятеро: брат и четыре сестры.  Я была «последышем», родилась, когда маме была сорок два, а отцу – сорок четыре года.

   Отец был очень серьезным человеком, и на нем лежала ответственность по  обеспечению семьи и вся физическая работа по дому. Часто он уходил на заработки. Все остальное лежало на плечах мамы. 
Отец никогда на нас не ругался, и мы не видели, чтобы родители ссорились. Но когда отец был не доволен, он молча смотрел на тебя и уходил, – мы боялись этого больше всего. И когда мы не слушались, мать говорила: «Вот скажу отцу…»  После этих слов повторять нам было  не нужно. 
Мать была истинной казачкой: веселая певунья с неутомимой энергией. Родители были удивительной парой: отец высокий, худощавый, очень степенный. Он никогда не говорил слов попусту, за что пользовался большим уважением среди людей. Они называли его не иначе как Василий Борисович. Мама же была небольшого росточка, курносая и очень красивая. 
По праздникам  папа надевал неизменную фуражку, а мама большую шаль с кистями, обернув один конец вокруг шеи и сбоку завязав узлом. На людях они всегда вели себя степенно, со всеми здороваясь, и папа всегда уважительно пропускал маму вперед, глядя на нее восхищенным взглядом. В нашей семье никогда не говорили о любви, не было казенных поцелуев: только при встрече и расставании, а под любовью подразумевалось уважение. В семье было заведено: если отец что-то сказал – это было законом для всех. Если мама пробовала возражать, он говорил: «Я сказал», – и все,  никаких возражений. 
Обращались они друг к другу просто. Мама  нараспев звала отца: «Ва-а-а-сь». Отец мягко называл маму Настя. Когда мы, ребятня, расшалимся или что-то не поделим, мама со словами: «Ободрать ваши боки», – брала тряпку и никогда не разбиралась: кто прав, кто виноват,  и  мы разбегались кто куда. Попадала по босым ногам редко, и было совсем не больно, но порой очень обидно, что именно тебе. 

Помню, когда были большие праздники, приходил с гармошкой брат (он был на целых пятнадцать лет меня старше и, женившись, жил отдельно), приходили соседи и начинались песни, разговоры о жизни и политике. Пьянок никогда не было. У отца была заповедная деревянная расписанная пятидесяти граммовая рюмка – его норма. Когда приходили гости, мы, дети были в отдельной комнате и никогда не садились за общий стол со взрослыми.

  Отец очень любил петь: пел громко, но не всегда верно, и мама звонким голосом подхватывала и поправляла его. В детстве она пела в церковном хоре, пела красиво и знала много песен. 

   Отец меня очень любил: я была младшей  и единственная из детей беленькая – в отца. Помню, как он, ставил меня на свои ноги, и мы с ним так  ходили по дому. Я восторженно смотрела на него снизу вверх и думала о том, что сильнее, красивее и лучше моего отца никого нет на свете. Он и сейчас остался для меня эталоном мужчины. 

 Родители меня баловали: я всегда осталась для них маленьким ребенком. Я это знала и проказничала. Но мама была незлопамятная, и буквально через полчаса можно было спокойно возвращаться домой, зная, что тебе ничего не будет. Но мне частенько доставалось от сестер. 

Как-то раз мы с мамой занимались домашними делами, и мама пела песню о разбитой любви Марии. Я ее сразу запомнила. И как-то при гостях мама попросила меня спеть. Я встала на табурет и изо всех сил затянула: «Подруга ты подруга, соперница моя, зачем же ты отбила миленка у меня». Отец крякнул, гости остолбенели. А себе самозабвенно пою, как Марусю повезли хоронить. 
Мама сняла меня со стула, прижала к себе и сказала: «Больше не пой эту песню, хорошо?» С тех пор мои концерты перед гостями закончились. 
Родители были верующими людьми и воспитывали нас в строгости. Нас рано приучали к труду, да мы и сами понимали, что родители у нас пожилые, и брались за любую работу. Папа частенько говорил нам: «Мне не довелось стать инженером, а вы учитесь:  без грамоты прожить нельзя». Образование, начиная с технического и кончая высшим, они дали всем детям, поддерживая нас всем, чем только могли. 
Когда я училась в старших классах, мои сестры разъехались кто куда и я осталась одна. Я старалась помогать во всем своим родителям и очень любила читать.
Окончив школу, поступила в институт. Выбирать профессию не пришлось: в нашей семье все были бухгалтеры и экономисты. Самым главным «экономистом», конечно была мама: она умудрялась из ничего приготовить вкусную еду и сшить такую одежду, что многие подруги мне завидовали. Я  стала учиться на экономическом отделении Тульского политехнического института. Каждую неделю ездила домой, и всегда мама подробно расспрашивала меня, как у меня дела, а потом потихоньку пересказывала все отцу. Отец никогда не лез ко мне с расспросами, был очень доволен,  когда я сама ему все рассказывала или расспрашивала о его работе в шахте (у меня профиль был – горный инженер-экономист).  
На четвертом курсе я вышла замуж, родители одобрили мой выбор: мы дружили с моим будущим  мужем пять лет до свадьбы, так что они его хорошо знали. Они всегда говорили, что будут жить со мной до конца своих дней, но волею судьбы я со своей семьей оказалась в Сибири, а они остались в родной деревне с сыном, который жил от них неподалеку.

Я всю жизнь чувствовала свою вину перед родителями, что уехала от них, но мы каждый год всей семьей летали к ним в гости. И вот отец тяжело заболел… Он стал просить меня забрать его к себе.  Я обегала всех врачей, но было поздно: он был не транспортабелен. Мне пришлось его обманывать, что пока не могу его забрать, но стараюсь… Он делал вид, что верит, но в глазах его была печаль и обреченность. И теперь это письмо… 
Он нас ждал, очень ждал. Когда-то сильные руки свисали плетями, он был очень худой и обессиленный. Первый день мои ребятишки были с ним, но потом он признался, что ему тяжело с ними, чтобы я приходила к ним одна или с мужем. Я почти весь день проводила с родителями и только на ночь уходила к детям, которые жили у свекрови. Папа не отпускал меня от себя. Он  садился на старинный сундук в зале и, слегка покачиваясь из стороны в сторону, рассказывал мне всю свою жизнь. Я до сих пор жалею, что не записала его рассказы. И как светлело его лицо, когда он говорил о маме. «Я ее за песни полюбил», – сказал он таким нежным и грустным голосом, что душу защемило…  В этих словах было все: его любовь  к своей Насте,  к детям,  которых она ему родила, благодарность ей за верность и  преданность, за годы счастья с ней. 

Возвращались мы с тяжелой душой и комом в горле. Предчувствие нас не обмануло: ровно через неделю получили телеграмму о смерти отца. У меня потемнело в глазах. На похороны я полетела одна. Прощание для меня было очень тяжелым: чувство вины перед отцом не давало мне покоя.

  После похорон я забрала маму с собой. Она прожила с нами два года и никак не могла смириться, что живет вдали от могилки отца. Мы возили ее на Дон, но она там тоже не осталась и вернулась к нам в Сибирь. После поездки стала какая-то присмиревшая и опустошенная. Вскоре мама умерла, и мы похоронили ее здесь, в сибирской стороне.

Где-то месяца через полтора после ее смерти, мне приснился странный сон: иду я по дороге и вижу впереди большой камень. На нем сидят мои родители и тихо разговаривают друг с другом. И я подумала, что теперь они вместе и им хорошо друг с другом,  они счастливы.

Вечная вам память, мои дорогие.

*        *        *

Ольга Иженякова, 

39 лет



Надежда
Недавно, перебирая документы, наткнулась на ее поздравительную открытку. «Оленька, светлая головушка, как же я тебя люблю»… – и сразу всплыл в памяти момент нашего знакомства. 
В редакции, где я работала, срочно потребовался специалист для консультации на тему косметологии, я позвонила в горздрав, и мне дали ее номер телефона, прокомментировав: «Несмотря на то, что Розалия Иосифовна десять лет как на пенсии, лучше ее в этом деле у нас никто не разбирается». Звоню, задаю вопросы, договариваюсь о встрече…

А потом она пришла в редакцию со своим термосом, сырниками и флаконом альмагеля. Тут же пояснила, что по моему голосу определила начало простуды и (возможного!) обострения гастрита. Вот, он – Врач-от- Бога! Вернее, она.
Мы сразу подружились. С тех пор моя жизнь во многом качественно изменилась. На завтрак я стала пить настой овса, в моем рационе появилась гречка. На ужин – обязательный стакан кефира. Она охотно рассказывала о человеческом организме, природе заболеваний, знала, чем заменить дорогие лекарства.

Но кроме энциклопедических познаний это был еще очень интересный живой человек и, как оказалось, с большим сердцем. Как-то обмолвилась, что помогает своей бывшей начальнице, прикованной к постели. Я заинтересовалась, и она рассказала…

Жила-была руководительница облздрава. Хорошо так себе жила. Дочь замуж выдала в Грузию и построила ей там трехэтажный особняк. Грузия в советское время и сейчас – это по большему счету два разных государства. И если нынче народ в большинстве своем за благо считает уехать оттуда в некогда проклинаемую Россию,  то тогда все было наоборот. Сына пристроила в какое-то московское министерство. 
Но ее доброта и щедрость распространялась лишь на узкий круг людей. Подчиненных государственная дама держала, что называется, в «черном теле». Главные врачи перед встречей с ней за неделю принимали успокоительное. А если из минздрава приходила бумажка о присвоении тому или иному доктору звания заслуженного, которую он, может быть, всю жизнь дожидался,  могла вызвать его «на ковер», задать какие-то вопросы, если ответы не устраивали, – тут же порвать приказ. 
Ее знакомство с Розалией Иосифовной, собственно, началось с того, что  пришла эта дама  к ней в косметологию. А  та как раз готовила крем-маски по своему рецепту из выписанных косметических средств не то московской парфюмерной фабрики, не то ленинградской. Пациентки на эти маски Розалии Иосифовны записывались за полгода, но хватало где-то на полсотни «счастливиц», – капля в море от тех, кто стремился попасть в единственный в городе косметологический центр. А женщины, как известно, везде хотят  быть красивыми.  
Начальница посмотрела на смесь в бидоне и попросила ей аккуратно расфасовать и упаковать… все. На недоуменный вопрос, куда, мол, столько, пояснила: «У меня на ногах кожа жесткая». Возражений она не принимала…
Дальше я про нее многое упущу, поскольку она в моем повествовании является героиней второго плана. Ограничусь тем, что с наступлением девяностых вернулась из Грузии разведенная дочь с детьми, сына за что-то уволили и, как часто поступают москвичи, не желающие работать, стал он жить с  аренды жилья, а сам перебрался к маме.  Повисли все они бременем на шее пенсионерки, да еще с редким заболеванием, быстро «съевшем» все ее сбережения. 

В общем, к моменту нашего знакомства с Розалией Иосифовной, выяснилось, что она была единственной, кто посещает бывшую руководительницу, и та ей несказанно рада, поскольку не будь этих визитов,  ее внуки вообще бы не видели сладостей. 

Мне стало интересно,  – а мы тогда уже крепко сдружились, –  помогла ли ей чем-нибудь начальница за тридцать лет совместной  работы? Моя новая подруга  задумалась. Я стала задавать наводящие вопросы:

– Может, пособила получить звание заслуженного врача?

– Нет.

– А квартиру?

– Нет…
– Направляла в загранкомандировки?

– Нет. Только в Москву на научную конференцию. Да и то там курьез случился: выступила я там с докладом о применении жидкого азота в лечении кожных заболеваний. Ну, и мою идею тут же украли. Пронырливые московские коллеги слепили  диссертацию на основе моих исследований, причем даже имени моего не упомянули, хотя все идеи, цифры мои. 

– Вы к кому-нибудь обращались после того, как узнали о плагиате?

– Ну, да: к ней же – руководительнице облздрава. Оказалось, она уже была в курсе, но мне посоветовала сидеть тихо и «не рыпаться», – иначе с главврачей уберет меня в два счета. 

– Так за что ж вы к ней так относитесь?
– Оленька, я же давала клятву Гиппократа. А сейчас она в беде, и кроме меня ей помочь некому. Представляешь, ее даже собственные дети ненавидят.

Мне вдруг вспомнилась супруга Великого князя Сергея Александровича Елизавета Федоровна, которая пришла в тюрьму к убийце своего мужа Ивану Каляеву и передала ему Евангелие со словами прощения. Конечно, подвиг этих женщин не соразмерим, но все же... 
«Разве поступок  Розалии Иосифовны не из той же области милосердия и всепрощения?» – подумалось мне.  
Мало-помалу стали выявляться и другие случаи бескорыстной помощи нашего чудо-врача. О себе и своих близких умолчу:  позвонить в любой момент дня и ночи и спросить совета к этому времени считалось у нас делом вполне обычным. Сейчас даже представить сложно, сколько стоят подобные консультации, которые мы получали за «спасибо».

Иногда я к ней приходила в гости, и мы за бутылочкой хорошего вина подолгу сидели и  разговаривали по душам. Настроение поднималось, и переходили к песням и частушкам, – которые я на ходу сочиняла.

В одно из таких застолий я предложила моей старшей подруге покреститься в нашей православной церкви. Руководствовалась  в тот момент соображениями весьма прагматичными: если нам здесь хорошо, то там мы можем попросту не встретиться, ибо я христианка, а она лютеранка. А это неправильно. Она пообещала подумать. Потом я какой-то тост произнесла и о своем предложении забыла.

Темп жизни у нас, молодых женщин, тем более в моей профессии, напряженный, в ней столько разных событий, что порою просто не успеваешь их осмыслить и оценку им дать.  А бывают такие, что со временем отношение к ним полностью меняешь. 

Я упустила тот момент, когда она заболела. Помню, стоял декабрь, и была сильно минусовая температура, я пришла навестить и впервые увидела ее волосы седыми, – до этого она их всегда тщательно красила. Печать болезни не стерла с  ее лица благородных черт, а, наоборот, осветила  его словно каким-то внутренним тайным   знанием.
Она привычно суетилась, угощая меня. А потом села и неожиданно сказала:

– Ты знаешь, Оленька, я раньше думала принять православие, но  не решалась. А тут посмотрела на тебя и твое окружение и поняла, что  вера вас по-настоящему скрепляет, ведь это же больше чем дружба. Вы в любое время звоните друг другу, вместе ездите в разные места и вам всегда интересно. Но  больше всего ценно в вас то, как вы разные беды вместе переносите. Вера – я думаю, – самое ценное в человеке. Она дает ему крепкую связь и с теми, кто рядом, и с теми, кто ушел, и  со всеми святыми, мучениками.   Она очень помогает. Мне неудобно просить, но сейчас, когда  больше двух месяцев не выхожу из дома, я поняла, что если и протяну еще какое-то время, то только с верой во Христа  и уходить мне будет не страшно. 

Сказать, я была потрясена, – ничего не сказать: немка, лютеранка так осмысленно для себя решила поменять веру... А потом ей резко стало хуже. И то, что раньше казалось простым, сделалось вдруг очень сложным. Несколько раз крещение откладывалось по причине обострения болезни или занятости священников. Я злилась, суетилась, сетовала, не понимая, что сражаюсь не с обстоятельствами, а какими-то высшими силами…  

Но Бог милостив. В день Спиридона Тримифунтского священник-таки добрался до квартиры, в которой тихо угасала жизнь дорогого мне человека. Как оказалось, молодой батюшка в прошлом был студентом мединститута, так сказать коллегой Розалии Иосифовны.
Я, плотно закрыв за ним дверь, ушла в  другую комнату. Но вдруг  дверь в самый сокровенный момент исповеди распахнулась, и, подбежав ее опять закрыть, я невольно услышала:

– Вы аборты делали?

– Да, а как же…

– Прости Господи…

– Все-таки,  – произнесла моя подруга тихо, с сильной внутренней болью,  – недолго делала, – годы четыре. Мы  три раза в неделю оперировали – понедельник, среда, пятница. Я подсчитала, – это тысяч восемь примерно… Потом сказала все: не могу больше, пошлите меня переучиваться на кого-нибудь, только бы лечить, а не убивать… Тогда мне разрешили переквалифицироваться, потому что до начальства  дошли жалобы, что я пациенток отговаривала от этого шага, а это поповство какое-то…Для советского врача непростительно.

– Восемь тысяч человек, – не сдержался батюшка, – это же  небольшой город! Вы убили целый город…

Я потом покаялась батюшке, что стала невольной свидетельницей чужой тайны. Он, сняв с меня епитрахиль, коротко сказал: «Напиши об этом».

Так у меня появилась первая крестница с именем Надежда. По странному стечению обстоятельств когда-то родители хотели дать это имя мне, но передумали.  
Вскоре окрещенная Надежда  отошла в мир иной. Отпевала  я ее  заочно, потому что к этому времени жила в другом городе и не было возможности даже присутствовать на похоронах. 

Когда-то я спросила Розалию Иосифовну, о чем она мечтала в молодости. Та, не задумываясь, ответила: изобрести лекарство, продлевающее жизнь. «Представляешь,  – сказала  она,  – тогда мы могли бы сейчас увидеть Сахарова или послушать новые песни Высоцкого». Удивительная женщина!

А еще она восторгалась Лукой Войно-Ясенецким – хирургом, профессором медицины и духовным писателем, епископом Русской православной церкви, небесным покровителем Крыма.  Очень  жалела, что не довелось с ним пообщаться при его жизни, ведь у них так много общего: и профессия, и то, что они оба крымчане, и его, как и ее семью выслали с благословенного полуострова в Сибирь, объявив «врагами народа»… 
Мне кажется, там они все-таки встретились…

*        *         *
Елена Кисловская, 

49 лет

Самые родные

Над автовокзалом зависла сонная тишина, даже подъезжавшие и отправлявшиеся автобусы урчали моторами сдержанно, словно нехотя. Люди изнывали от жары и томились в ожидании. Их заставил вздрогнуть и встревоженно оглянуться грубый прокурено-пропитый голос:

– Да отвяжись ты от меня – достала уже! Какая ты мне мать – только ноешь и деньги клянчишь.

Наискосок через привокзальную площадь шествовало странное существо, которому принадлежал голос, – в бесформенных брюках, невероятно грязной футболке, шлепанцах на босу ногу. В довершении картины – нечесаную шевелюру прикрывало некое подобие панамы. За существом семенила худенькая, тоже неопрятного вида старушка, тянущая по асфальту тяжелую клетчатую сумку.

–  Доченька, подожди, – стонала она, задыхаясь.

– Та иди ты, – буркнула «доченька» и сопроводила свои слова отборным матом. 
Странная парочка перешла шоссе и скрылась в зарослях кустарника.

 – Господи, бывает же такое, – вздохнула сидящая со мной рядом на лавочке полная круглолицая женщина лет шестидесяти. – Это ж какое сердце нужно иметь, чтобы к родной матери так относиться!

 Тут к платформе подъехал автобус, пассажиры засуетились, подхватывая сумки и пакеты. Когда все расселись, моей соседкой оказалась та полная женщина. Она никак не могла успокоиться, мяла в руках платочек, подносила его к глазам. Чувствовалось, что ее переполняют эмоции и ей хочется выговориться.

 – Нет, ну вы мне объясните, – не выдержала она и посмотрела  на меня почти с мольбой. – Как могут ненавидеть друг друга родные люди?

Что я могла ей ответить?.. К сожалению, не всегда родство по крови становится родством по душе, а если к тому же мать дала повод и позволила так относиться к себе, воспитав из своего ребенка монстра, то вряд ли кто-то со стороны может что-либо изменить.

 Мне не хотелось рассуждать на эту тему, и, посмотрев на соседку, я убедилась: мой ответ ей был не нужен. Она что-то мучительно решала для себя, в чем-то пыталась разобраться, и это доставляло ей почти физическую боль.

Автобус заурчал и отъехал от платформы. В салоне было душно, клонило в сон.

– Вы извините, – это снова ко мне обратилась соседка. – Вам до конца?

Я утвердительно кивнула головой.

 – Знаете, мне все не дают покоя эти женщины. Разве можно жить на свете с такой ненавистью в душе?

– А вам раньше не приходилось сталкиваться со скандалами, ссорами в семьях? – мне хотелось успокоить соседку, напомнить о том, что идеальных семей практически не существует в природе, но это не повод так себя изводить.

– Да видела, конечно, разное… Но с таким, поверьте, сталкиваюсь в первый раз.

Женщина помолчала и затем продолжила:

– Я ведь рано осталась без родителей, меня воспитывали сначала бабушка, потом тетка по матери. Вроде бы никто куском хлеба не попрекал, но не чувствовала я того тепла, которым окружают родители своих детей. Пошла учиться в ПТУ на токаря, стала жить в общежитии, потом работала на заводе. Замуж вышла рано – очень надеялась, что у меня будет своя, настоящая, крепкая семья. Наверное, судьба сжалилась надо мной, – муж попался добрый, работящий, слова от него худого не слышала.

Женщина вздохнула, промокнула пот на лбу,  достала из объемистой сумки бутылку с водой, сделала пару глотков.

 – Только деток нам Бог не давал. Сначала ждали, надеялись, потом к врачам обратились, и выяснилось, что перенесла я сильное воспаление, когда в цехе работала. Мне ведь никто не объяснил, чем могут обернуться постоянные сквозняки, да и одежонка-обувка по тем временам были не самые лучшие. Сколько денег мы потратили на лечение, и все впустую. Плакала я по ночам, боялась, что Ваня, муж, меня бросит. А потом соседка рассказала: усыновили ее знакомые мальчика из детдома, и через год у них свой сыночек родился.

 За окном мелькали залитые солнцем деревья и поля, с шуршанием проносились мимо автомобили. Рассказ соседки неспешно вплетался в дорожную картину, и мне не мешал – напротив, действовал как-то умиротворяюще.

 – Долго я не решалась предложить мужу усыновление ребенка, – журчал голос рядом. – Когда сказала, он возмутился: тебя, говорит, люблю, и не выдумывай ничего. Но все-таки уговорила я его съездить в Дом малютки – вдруг какое-то дитя приглянется. Хотела выбрать мальчика, а получилось по-иному. Идем мы с Ваней по коридору, заглядываем в открытые двери и сердце у меня сжимается: стоят крохотульки, держатся за перильца кроваток, и провожают нас такими глазами, что, кажется, всех бы забрала! Чувствую, муж тоже нервничать стал. И вдруг остановился как вкопанный перед кроваткой, в которой сидела дитюшечка лет двух, светловолосая, улыбчивая, на солнышко похожая. Увидела меня, протягивает игрушку и лепечет: «Тетя, на!» Так выбрала нас наша Наташа. С ней, и правда, словно солнце вошло в наш дом. Чтобы никто о нас не судачил, уехали мы в Краснодарский край. А через десять лет не стало Вани, и остались мы с Наташенькой вдвоем.

 Женщина всхлипнула, вытерла платочком глаза. Ровный гул автобуса и духота усыпляюще действовали на пассажиров, а я, слушая спутницу, начинала понимать, почему ее так поразили мать и дочь, относящиеся друг к другу как враги.

 – Когда Наташе исполнилось шестнадцать лет, – продолжила она, – какая-то «добрая» душа шепнула ей, что я не родная мать. Дочка ничего мне не сказала, только стала молчаливой, замкнулась в себе. Однажды, убирая у нее на столе, я нашла вырезку из газеты, где рассказывалось, как дочь искала свою мать, и поняла: пришло время поговорить. Нет-нет, не подумайте, я не давила на жалость, не уговаривала и даже сдержалась и не плакала – наоборот, предложила Наташе помочь в поисках. Моя девочка попросила меня рассказать о том, как мы с Ваней ее удочерили, несколько дней думала о чем-то, и я ей не мешала, а потом сказала мне: «Знаешь, мама, ты у меня одна-единственная, и больше мне никто не нужен. А женщина, отказавшаяся от меня, сама сделала свой выбор. Пусть так и живет, как решила». Больше мы к этому вопросу не возвращались.

Женщина откинулась на спинку сидения и замолчала.

– Так вы к дочери едете? – осторожно поинтересовалась я.

– К дочери и внукам, – радостно встрепенулась соседка. – Они у меня самые родные, я так по ним скучаю.

– И сколько у вас внуков?

– Четверо! И уже даже правнучка есть!
 Сделав паузу, спутница тихо добавила:

 – А Наташа-то моя вышла замуж за соседского паренька перед армией, а когда он демобилизоваться должен был, вот тут беда и приключилась. Проворовался его начальник, а вину свалили на подчиненных, судили их и посадили. Наш Витя не перенес позора и повесился в камере. Дочка очень убивалась по нему, и кто из парней с ней ни пытался познакомиться, всем отказывала. 
Моя Наташа – педиатр, и о ней как о враче хорошо отзываются: добрая, внимательная, заботливая. Лечила она одну девочку из многодетной семьи, где трех детей воспитывал отец (мать погибла в автокатастрофе), и приглянулась ему. Стал ей вдовец знаки внимания оказывать, а она – ни в какую. И свела их его младшенькая, Оксанка. Гулял Сергей на улице с детьми и встретил Наташу. Шли рядом, разговаривали, а когда стали прощаться, малышка заплакала, повисла на ней и причитает: «Мама Наташа, не уходи, мы все тебя любим!» Вот и дрогнуло у дочери сердце, и стала она матерью сразу трем детям, а потом общий сынок родился. Боялась я за нее: вдруг что-то с детьми не заладится, не сумеет она их принять в свое сердце. Зря боялась: муж Сергей, пылинки с Наташи сдувает, дети помощниками растут. 
Может, правда, все не так идеально, – просто жалеют они меня, не все говорят, потому что болеть я стала часто: сердечко пошаливает. Но, согласитесь – если в семье большие нелады, это всегда видно, особенно по детям. А они меня все бабушкой зовут, и я их люблю как самых родных. Старшая внучка замуж засобиралась. И рановато вроде – девятнадцать ей всего, но мужчина хороший, серьезный, очень любит нашу девочку. Правда, был уже женат, с первой женой развелся, когда она с каким-то заезжим менеджером, что ли, связалась и укатила за границу, а от дочки отказалась.

Женщина улыбнулась:

– Так что, считайте, у меня теперь и правнучка есть. Славненькая такая, светленькая, на Наташеньку в детстве очень похожая. Наверное, так на нашем роду написано: быть матерями для тех, кто родной мамы лишился.

За разговорами дорога прошла совсем незаметно: замелькали низенькие домики пригорода, высотки микрорайонов. Спутница в волнении то и дело поглядывала в окно. И вдруг лицо ее осветилось радостью:

 – Это мои, – женщина указала на людей, стоявших у края платформы. – Надо же, все пришли! Родненькие!

Я взглянула и глазам своим не поверила: нетерпеливо смотрели на автобус мужчина с цветами в руках и женщина лет сорока, рядом с ними улыбались два паренька (постарше и помладше) и что-то щебетала, заглядывая им в лица, девочка лет двенадцати. Тут же стояли молодая девушка с малышкой на руках и высокий парень лет двадцати шести. Моя соседка первой направилась к выходу, и я услышала возгласы, слившиеся в один:

– Мамочка! Бабушка! Наша бабушка приехала!

А когда спустилась на платформу, то увидела радостную семью, направлявшуюся к микрорайону: женщина вела спутницу под руку и прижималась к ее плечу, мужчина нес сумку, пареньки – пакеты, девочка возбужденно рассказывала что-то, юноша и девушка тоже говорили наперебой, и даже малышка размахивала ручонками.

Наверное, только в этот момент мне стало ясно, почему так шокировали мою спутницу мать и дочь на автовокзале: она умела любить, научила любви дочь и иначе свою жизнь не представляла.
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*        *         *

Ольга Плисецкая,

41 год

Просветленный Лидер

«Некоторые встречи не только помогают, но и позволяют выжить и почти нормально развиваться, «открывая путь в жизнь»: дед, бабушка или сосед (соседка), занимающийся воспитанием родственник, учитель в школе, великодушный начальник, кто-то, заслуживающий доверия, или иной «помощник» или «проводник», товарищ по несчастью или попутчик (везде, даже в концентрационном лагере, военном либо политическом). Этот «кто-то» является столь необходимой палочкой-выручалочкой и позволяет поверить в жизнь». 

Анн Анселин Шутценбергер  «Синдром предков»

В подъезде нашего дома живет женщина –  Бабушка Люба. Ей 97 лет. Милая, приятная старушка, всегда в хорошем настроении, улыбчивая и приветливая. Для меня она — Просветленный Лидер. Спокойно! Я в  своем уме и не падаю ниц, когда вижу ее, сидящей на скамеечке около подъезда. Объясню, почему  так думаю.

Сначала Бабушка Люба украсила подоконники на нашем этаже горшками с цветами. Красиво. На следующий день самые яркие цветы, те, что с бутонами, украли, и около метро можно было увидеть, как продавали их прыткие  торговцы.

Соседи решили поставить замок и домофон на входную дверь. А она повесила на стены рамки с изречениями великих, пробуждающие совесть и действующие как заповеди. И снова поставила цветы на подоконник. Уютно. 
В подъезд стали проникать шумные подростки. Бабушка Люба вышла и... предложила им воды или чаю. Те долго смеялись. Пообрывали цветы и перевернули рамки. На следующий день она снова поставила цветы, вернула рамкам прежний вид и положила на подоконник книги. Классику. Пришли подростки. Галдели, шумели. Она вышла и... предложила им чаю со своими плюшками, аппетитными и вкусно пахнущими. Ребята не смогли отказаться. И даже уволокли с собой книги с обещанием прочитать. Цветы не тронули, рамки – тоже. 
На следующий день она вынесла пластиковую бутылку с водой, чтобы каждый, кто решил позаботиться о цветах, смог их полить. И... новые книги. Вечером пришли подростки, обливали друг друга водой, хохотали и галдели. Бабушка снова вышла к ним и предложила чаю, плюшек, забрала бутылку, наполнила ее водой и попросила их полить цветы. Ребята стали приходить в подъезд каждый день, соседи возмущались, даже как-то вызвали милицию, но бабушка сказала, что это, мол, к ней, ее ученики пришли за книжками, раздала книги растерянным подросткам и проводила милицию: «С Богом!»

В подъезде появился шкаф с книгами. И объявление: «Просьба! Если у вас дома есть интересные и важные книги, уже прочитанные вами, –поделитесь! Будьте добры! А те, кто взял почитать, пожалуйста, верните для тех, кому это тоже может быть нужно и важно!» Шкаф заполнился книгами. Цветы появились на подоконниках на всех этажах. Красивые рамки с цитатами тоже. Каждый вечер входную дверь в подъезд стали оставлять открытой. Вечером можно было увидеть на лестницах подростков, читающих книги. Бабушка положила на подоконник несколько фонариков, чтоб им было удобнее читать. Дети сидели в подъезде с включенными фонариками, и в нем стало светлее, чем обычно. И тихо…

Потом Бабушка Люба умерла.

И люди заволновались, объединились, постарались и – открыли на первом этаже нашего дома клуб для детей и подростков. С библиотекой и цветами на подоконниках. Символом клуба стал фонарик...

Вот вы как думаете, – эту бабушку можно назвать Просветленным Лидером?

Позвольте объяснить, почему я начала рассказ со слова «живет», а не «жила». Потому что такое ощущение, что она по-прежнему «живет» в нашем подъезде, в доме, в клубе, в городе, в стране, на планете, во Вселенной. Потому что любовь не умирает. Ведь так?
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*       *       *

Виктория Змовик,

19 лет

До последнего вздоха
Памяти моих прабабушки Евдокии Игнатьевны
и прадедушки Ивана Гавриловича

Это была история искренней, вечной любви, которой не страшны смерть, страх, война. Любви не только к родным и близким, но и к своей Родине. Судьба ваша не простая, сколько бед и несчастий выпало на вашу долю! Но ваша сила, преданность, любовь заставляют меня через столько лет в восхищении склонить пред вами голову. 
Ты  родилась в тысяча девятьсот пятом году, в станице Новоселицкой Ставропольского края. О дне, месяце твоего рождения ничего не известно. Была страшная эпидемия тифа, дни без надежды, тревожные ночи в забытьи, от которого не каждый возвращался, и было это делом обычным. В маленьком крестьянском доме твоя семья готовилась ко сну, постель была одна на троих. Малышка  лежала между родителями, и дом погрузился в сон. Утром же смогла проснуться только ты... Так  Дуся осталась одна. Казалось бы, судьба маленького человечка предрешена, но по соседству жила зажиточная многодетная семья кулаков Горжуенко, – по доброте душевной они и приютили сиротку. За кров, тепло и еду Дуся нянчила и присматривала за младшими детьми в семье. Время тогда было такое: все от мала до велика были заняты работой. Тебе было двенадцать, когда началась революция. Тяжкие времена настали... 

Прадедушка Иван был сыном того кулака Гаврилы Горжуенко, – старший сын, высокий красавец. Старше тебя он был на шесть лет, видел, как ты росла, милая, трудолюбивая Дуся. Сначала вы просто были  всегда рядом, работали, в редкие минуты отдыха песни пели... 
Подросли и поняли, что не можете  друг без друга.  Родители Ивана выбор сына одобрили, и вы поженились. Там и детки появились, – семья стала большая: одиннадцать детей. 
Времена тяжелые были, – рубеж двадцатых-тридцатых годов, –голод, болезни, смерти… Пытаюсь, прабабушка, представить тебя молодой и счастливой, рядом с любимым мужем и в окружении дорогих детей. Но недолгое счастье у тебя было: заболела старшая дочь, –  потом болезни выкосили ее младших братьев. Но несмотря на страшные горести и напасти, вы с мужем были вместе, любили, поддерживали друг друга. 
Когда Ваня встал на сторону революционеров и отрекся от отца, ты была с ним, верила ему, была опорой во всем. Иван свято верил в революционные идеи, добился почета и уважения среди односельчан,  стал партийным работником, потом  председателем колхоза. Он горячо любил жену, детей, каждую свободную минуту посвящал им. 

В 41-ом, когда началась война, в их семье осталось лишь четверо детей... Страшно представить, как было им тяжело: голод, родное село оккупировано немцами. Но главное, что ее дорогой Иван был рядом. Как же ты переживала, как же было тебе страшно, когда узнала,  муж – руководитель подполья. Засыпала и просыпалась с одной мыслью: «Господи! Сохрани моего мужа и деток! Отведи беду от нашего дома!»

Но никто в деревне не выдавал вас:  велико было уважение людей.

Ее Ваня отчаянно стремился попасть на фронт и добился, что  с него,  с ценного работника, сняли бронь. Как же ты переживала, тайком все глаза выплакала, но мужа отговаривать не стала: раз он так решил, жена, как всегда поддержит.

В первом же бою за Дон – а это было в 1942-ом году, –  Иван Горжуенко пропал без вести. Не пришло ни похоронки, ни каких либо вестей от командиров или сослуживцев: что и как произошло. Его просто больше не стало...

Но ты верила, ты всю свою жизнь до последнего дня ждала его. Корила себя, что отпустила на фронт, что не кинулась в ноги, не взмолилась: «Не пущу!»  Так все время и сокрушалась: "Остался бы в тылу,  и живой бы был, рядом со мной,  до самого конца". 
Ты пережила своего Ваню ровно на сорок четыре года. Трудилась, как каторжная, дочерей  подняла. В 1986 году тебя не стало. Тебе был восемьдесят один год. Но мы помним вас, вашу большую любовь, что каждый пронес до самой смерти… И будем детям и внукам рассказывать вашу светлую историю, ставшую частью биографии  нашего рода.
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Иван и Евдокия

*       *       *
Виктор Калинкин,

64 года 

Победители

Это подлинная история моих родителей, Алексея и Веры.

Части 252-й стрелковой дивизии сходу форсировали Мораву. Чехия, утро 5-го мая 1945-го года. Впереди – Прага, позади – освобожденный Брно. По дороге растянулась колонна нашей пехоты, похожая на поток беженцев: кто на велосипеде, кто на телеге, кто на машине, большинство – пешком. Голоса, урчание моторов, шум, гам... 
В этой колонне, оставив за плечами Сталинград, донские степи, Курскую Дугу, Украину, Молдавию, Румынию, Венгрию и Словакию, шел,  привычно отмеряя фронтовые километры, недоучившийся студент-художник Алексей –  советский офицер, лейтенант, родом из крестьян Рязанской губернии. Тот самый, кому из его призыва  посчастливилось дойти  до Победы лишь  двум-трем парням из каждой сотни.
Неожиданно из леса показались четыре "пантеры", и открыли по колонне шквальный огонь. Алексей  спрыгнул в кювет, залег. И тут  один снаряд разорвался рядом. Волна горячего воздуха ударила в спину, вдавила в землю, осколок пробил околыш фуражки и  вонзился в левый висок…

***

До войны Вера училась в Педагогическом институте в Аккермане, что стоит на берегу Днестровского лимана напротив старинной крепости. Вере было восемнадцать, когда она с подругами примчалась в военкомат и записалась добровольцем в Красную Армию. Направили девчонок в зенитную часть. И выпало на их долю участвовать в обороне Одессы, отступать в Крым, защищать небо Севастополя, затем – ранение, госпиталь.

Она вернулась в Севастополь в мае 44-го с частями 2-й Гвардейской Армии и видела на Графской пристани неубранные трупы в черных мундирах.

Окончание войны Вера встретила старшиной медслужбы 141-го хирургического подвижного полевого госпиталя в Чехословакии, в поселке Насвад. Так коротко написано на сохранившихся фотографиях. Название  на чужом языке, возможно, могло быть искажено: скорее всего то был Нави-Сади, что находится посередине отрезка Будапешт-Брно. 

***
В День Победы, когда вокруг все грохотало и пело, из палаты одного героя вышел слегка захмелевшим свободный медперсонал госпиталя. По коридору несли носилки с новым раненым. Вера бежала, налетела на санитаров, и те их уронили. Вот на тех носилках и лежал Алексей. 
Вера, чувствуя свою невольную вину, пришла к нему в палату раз, другой. Он, истекая кровью, долго лежал на поле боя, пока его  случайно не подобрали санитары из другой дивизии. 
Вера дала ему свою кровь, стала выхаживать. Весна, войне – конец,  и в  сердцах молодых людей проснулась любовь. 

Когда стало известно, что Веру с  госпиталем отправляют  на Дальний Восток, Алексей "похитил" возлюбленную. 
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В январе 46-го в советской дипломатической миссии в Будапеште они зарегистрировали свой брак и прожили в этом городе до середины 47-го. Первое время Алексей был комендантом парома, курсировавшего через Дунай, Вера –  работала медсестрой. Жили неплохо. На спички, соль, мыло, сахар в мало пострадавшей от войны  и обеспеченной продуктами Венгрии можно было выменять все, что угодно. Яичница на завтрак, жирный жареный гусь на обед – такое меню стало для них привычным. 
Жили в квартире бежавшего венгерского аристократа вместе с лохматым песиком по кличке Шандор. Он обожал бегать по клавишам пианино и подвывать.
Победители радовались жизни, и часто по вечерам молодые пары собирались вместе. Вера к шумному обществу относилась настороженно. Алексей же на вечеринках любил подурачиться, поплясать, размахивая над головой пистолетом, обожал всякие переодевания и розыгрыши.
***

Летом 47-го Алексею предложили новое место службы – Сахалин. Поехали через всю страну поездом, далее пароходом. Прибыли – место занято. Им предложили послужить на Камчатке. Прибыли туда – опять занято! Продовольственный  аттестат просрочен, есть молодым нечего. На какое-то время их приютил капитан на  своем судне, стоящем на рейде в Авачинской бухте. 
Вскоре Алексею предложили должность начальника приемо-передающего радиоцентра на Чукотке. Находился он недалеко от Берингово моря,  – за ним  Аляска, чужая страна. Алексей и Вера улыбнулись друг другу и согласились, поняв, что на этом их мытарства закончатся: дальше-то отправлять некуда.

Прибыли в поселок Провидение на западном берегу бухты с таким же названием. На  горе Беклемеш, над входом в бухту – радиоцентр, который обеспечивал дальнюю связь с Москвой. Все хозяйство – взвод солдат, в основном, бывших фронтовиков, и ряд раскаленных радиоламп в рост человека. 

Жилище – вначале войлочная палатка, в ней буржуйка, позже –  маленький дощатый домик с одним окошком. Утепление – забитый  между досками мох. В непогоду в их домишко пурга наметала снежную пыль, замерзала не только вода в ведре, но и волосы примерзали к подушке… Нередко утром по телефону приходилось вызывать солдат, что бы те откопали вход в дом из-под метровых сугробов.  Когда появились детишки, спать их укладывали между собой.
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С открытием навигации в бухту приходили пароходы. Дрова, бревна сбрасывали в море. Они прибивались к берегу либо их отбуксировали на вельботах. Дерево было там на вес золота. Лошади, коровы, свиньи, птица дохли, не выживали. А людям – делать нечего, – выживать приходилось.
Зимой ходили на  озеро Истихед, что рядом  с поселком на рыбалку.  Ловили гольца и бросали  на лед. Как только рыбка замерзнет, можно сделать нарезку, строганину, посолить…   

 Зимой из тундры приезжал на нартах, запряженных собаками, знакомый чукча Амуму. Сразу требовал: 

– Калишики, водки дай! 

Выпивал разбавленный спирт, хмелел, выходил на снег, втыкал длинный шест, набрасывал на голову капюшон кухлянки, укутывался, ложился рядом, собачки сразу же, как по команде, пристраивались вокруг него, и до утра все спали под сполохами северного сияния. К утру над ними наметало большой сугроб, и виден был один шест. 

В 48-м у родителей появился первенец, мой старший брат Валентин, в 50-м – я, Виктор, а в августе на американском фрегате по штормовому морю мы отправились на Большую Землю, во Владивосток. Приехала три года назад молодая супружеская пара, а  вернулась с двумя сыновьями. 
Впереди их ждали военная служба в горно-артиллерийском полку и жизнь в бараке в ауле Дзауджикау под Владикавказом, где вкопанная до башни "тридцатьчетверка", кем-то забытая, продолжала «держать оборону». А потом, – как приз – чистая, аккуратная Германия со следами войны, но без следов разорения, и служба в пяти советских гарнизонах 2-й Гвардейской танковой армии. Наконец, в 1960-м их встретила еще не оправившаяся от войны Россия. 

И всегда они были вместе, не сетуя на судьбу, не жалуясь на трудности быта…
***

Мамы нет рядом вот уже более сорока лет, но не дает покоя ее судьба. Занялся сбором документов для награждения ее медалями "За оборону Одессы", "За оборону Севастополя", "За оборону Кавказа", "За Победу над Германией", за пролитую кровь. 
Три года переписки, поисков. 

И вот передо мной архивная справка из Санкт-Петербургского Военно-медицинского музея:  
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В январе 2013-го меня пригласили в военкомат и вручили удостоверение к медали "За Победу над Германией", которой спустя шестьдесят семь лет после окончания войны от имени Верховного Совета СССР награждена Вознюк Вера Даниловна – героическая моя мама…
*       *       *

Наталья Ермакова, 

        52 года

Наши корни

В этот день собралась вся наша семья, за длинным столом поместились три поколения. Поводом для встречи послужил юбилей: нашей любимой бабушке исполнилось восемьдесят лет. Рядом с ней сидел дед Михаил, с которым они прошли всю  жизнь рука об руку, – мы  воспринимали  их  как  единое  целое.

Я смотрела на лицо бабушки – его покрывала сеть морщинок, и мне  казалась, что каждая – отраженье наших проблем и забот. Постарела наша бабуля, но вот глаза оставались прежними, в них то и дело мелькали озорные искорки. Прежним был и голос, до сих пор завораживающий пением. 

За ее спиной осталась большая жизнь,  хрупкие плечи выдержали тяжелые испытания, материнское сердце вмещало заботу обо всей огромной семье. Своей любовью она отогревала наши души, поддерживала советом. Когда ее ладонь касалась головы, то  все  проблемы,  как  в  детстве, уходили.

В моей памяти до сих пор сохранился рассказ деда, как они познакомились. В ту далекую пору он был лихим наездником, вожаком комсомольской ячейки и первым гармонистом на селе, – словом, видный и завидный жених. Девушку Машу он встретил случайно на поляне среди берез. Но вначале услышал пение, прислушался – и затаил дыханье, боясь спугнуть чудо. Вслед за чарующим голосом появилась  хрупкая  девушка,   ловко орудовавшая  серпом. 

Несколько раз Михаил приближался к опушке, да вот познакомиться так и не решился. Вскоре подвернулся  подходящий случай: девушка уложила сено в телегу, но копна оказалась слишком высокой и  на повороте телега наклонилась, завалившись на бок. Михаил тут же подоспел с помощью, выровнял телегу. Девушка приветливо улыбнулась, поблагодарила, и сердце парня навсегда осталось в плену ее глаз. Незнакомка оказалась дочерью лесника. 
Вскоре они поженились. Любовь превратила «норовистого жеребца в   ласкового ягненка». Жили они в любви и ладу. Их семья пополнилась тремя сыновьями, ставшими радостью для  матери и  поводом для гордости отца.

А потом была война… Мужчины ушли на фронт, и вся забота о детях легла на плечи бабушки. Выживали за счет лесных даров: собирали грибы, ягоды, дикие яблоки и груши. На лесных полянках бабушка высаживала картошку, кукурузу, просо. На  древесный уголь, который делали всей семьей, выменивали в городе хлеб и муку. Дети работали много, наравне с матерью, за лица перемазанные сажей, их прозвали чумазыми галчатами.
В лесу, у самых болот  находился лагерь партизан. Немцы боялись туда сунуться, поэтому часто бомбили. Как-то утром семью разбудил рев самолетов, и зарево пожара осветило лес. Бабушка ушла в лес  и вернулась поздно вечером, еле-еле дотащив на мешковине раненного в ноги партизана. Он был совсем плох: стонал, метался в  бреду. Бабушка своей  заботой и целебными травами выходила его, и  партизан    вернулся  в  отряд.

Следующую историю мне часто рассказывала бабушка и каждый раз я с трепетом ее слушала. Касалась она моей мамы: как она оказалась в бабушкиной семье. Дети собирали хворост и увидели младенца, завернутого в шерстяной платок. Ребенок настолько ослаб, что даже не мог плакать. Рядом лежала мертвая мать. Мальчишки принесли дитя домой. Найденыш оказался девочкой, и назвали ее Надей – Надеждой. 
Бабушка приняла ее как родную, – считала, что это Господь послал ей дочку. Благодаря молоку козы Дашки моя мама выжила, выросла здоровой. В семье козу звали Дашкой, а вот сельчане величали уважительно – Дарья Петровна. Бабушка отдавала молоко даром, потому и назвала так козу Дарьей – от слова «дарить», вот и  одаривала  молоком ослабленных людей, что позволило  выжить  многим  детям  и  взрослым.

На самом деле коза была строптивой и непослушной: она свободно гуляла по лесу, не признавала привязи, а вечером сама возвращалась в сарай, но молочка приносила больше других. А еще Дашка была хитрой: она убегала в случае опасности, и никто не мог ее поймать. Если к дому приближались  посторонние,  то коза исчезала из сарая. Так она  и пережила  войну.
Прошло время, вернулся дед с войны, порадовался Надежде, принял маму, как родную дочь, называл ее  «дитя войны».  Жили они  ладно и складно. Всех детей на ноги поставили, вскоре сыновья обзавелись своими семьями и разлетелись из родного гнезда, а моя мама всю жизнь провела рядом с приемными родителями, стала их опорой в старости.

В начале каждого лета мы,  внуки,  приезжали в гости к нашим любимым старикам. Компания была веселой и шумной, и всех нас объединяла бабушка, – вокруг нее вращалась наша жизнь. Она приучала нас  к трудолюбию, мы помогали ей по хозяйству, собирали грибы, ягоды. Особой наградой для нас была вечерняя  прогулка по лесу. Бабушка шла впереди, а вся ватага послушно следовала за нею. По дороге она пела песни, учила нас ориентироваться в лесу, показывала, где растут целебные травы. Бабушка была малограмотной,  но  по-житейски   очень мудрой.

Часто  мы отдыхали на опушке у ручья. Наша  бабуля рассказала, почему его так называют – родник: корень этого слова «род», то есть рождение, основа. 
– Родник мал, – напевно говорила бабушка, – но потом он соединяется с другими, становятся они полноводным потоком. Так из маленького ручейка рождается великая река. То же самое и с «народом»:  каждый «род» образует семью, а затем они вливаются в единый народ. Слово «Родина» имеет тот же корень, когда объединяются множество малых «родов».

Бабушка часто вспоминала о войне и всегда говорила, что Родина воспитала их поколение истинными патриотами, многие из которых отдали жизнь, защищая свою страну. В школе нам рассказывали о стойкости солдат  Брестской крепости, Сталинграда, – а бабушка всегда говорила, что линия обороны проходила  через их сердца. 
Многие семьи не досчитались родных: погиб отец бабушки, наш прадед. Дед  Михаил часто вспоминал, как после Победы они ехали домой в теплушке  мимо  выжженных  сел,  разрушенных  городов… На глазах храбрых солдат, много раз под шквальным огнем ходивших в атаку, были слезы…  Когда выходили на своей станции, – целовали родную землю,  обильно политую кровью, обнимали родных и близких, если было кому их встречать…

В начале девяностых годов, когда рухнула великая страна, изменились идеи, и можно было свободно говорить о вере, дед рассказал нам историю своего чудесного спасения. После войны он работал в рыбацкой артели, и несколько кораблей отправили на ремонт в Польшу. Первым к родным берегам должен  был  возвращаться   траулер деда. Когда он  перед отплытием прибыл к себе в каюту, то обнаружил, что забыл в гостинице партбилет. Он вернулся  и долго не мог его найти: перевернул весь номер, – нигде нет! В  отчаянии сел на диван, обхватил руками голову: потеря партбилета  была  равноценна измене Родине. Тут он вспомнил слова жены: «Будет плохо – читай девяностый псалом», – на прощанье она передала листок с молитвой. В Бога дед не верил и на фронте его не читал, запомнил только первую фразу «Живый в помощи Вышнего». 
Вот и стал ее машинально повторять и вскоре обнаружил партбилет: тот застрял у стенки дивана.  Дед  схватил  его, а внутри оказался листок с тем самым девяностым псалмом. Пока он добрался до дока, его траулер покинул порт, пришлось ему назад возвращаться с другим кораблем. И только дома узнал, что его артель погибла вместе с кораблем: они зацепили тралом подводную мину. Так война  напомнила  о  себе  еще  одной  страшной  жертвой.

На следующий день после юбилея, мы пошли в лес и расположились в тени огромного дуба. Мой сын поинтересовался, что за дерево нас приютило. Бабушка пояснила, что это могучий дуб,   стоит здесь много столетий – наши предки пользовались его тенью, крепкий ствол является стержнем, соединяющим молодые ветви и древние корни. 
– Так должно быть и в семье, – обняла она сынишку и прижавшихся к ней внуков, – основой должна стать любовь. Она как ствол этого дерева объединяет юных членов семьи с более  старшими. Корни дуба питают зеленую крону, дают им силу устоять во время ураганов. Молодые ветки согреваются  в лучах солнца и передают это тепло корням. Вместе  они заботятся и оберегают друг друга, поэтому дуб-великан до сих пор и радует нас  своею  силой и крепостью,  – нипочем ему  бури  и наводнения!
В наше время не принято целовать руки, поэтому мой рассказ – это низкий поклон нашим любимым  – бабушке и дедушке.

…Уйдут родные люди, но память будет хранить в наших сердцах их образы, и те зерна доброты, которые они в нас посеяли, дадут  свои  плоды.

Крепко стоит наша семья, опираясь на свои корни.

*        *          *

Ксения Малкки,

26 лет

Уроки любви

 Я думала, что знаю о любви все. Я люблю мужа, он – меня. Люблю родителей, друзей, близких. Мне казалось, все просто и понятно. Но потом случился ты,  полностью перевернувший мой привычный мир, и я осознала, что не знаю о любви ничего. Ни-че-го!
Первые признаки твоего существования возникли для меня абсолютно неожиданно: приступы тошноты, слабости и головокружения –красноречивое подтверждение, что ты появился в моей жизни.

 Постепенно я начала тебя узнавать. Ты любишь рыбу и не переносишь мясо. Предпочитаешь прогулки по зимнему лесу просмотру телепередач. Тебе нравится вкус сладкого перца и спокойная музыка. Ежедневно я без особого труда распознавала твое настроение и угадывала твои желания по количеству и силе толчков. Легкое шебуршание по утру говорило о желании позавтракать. Настырные, требовательные пинки –  о том, что мне пора сменить позу или выйти на воздух. Одиночные редкие выпады – ты хочешь слышать мой голос. Я помню, как твой папа в испуге отдернул руку, когда ты лягнул его за попытку бесцеремонно вторгнуться в наше с тобой уединение. Твоя задиристость и настойчивость мне определенно нравились. И упорство проявления характера.

Мы с тобой даже не знакомы, а ты уже командуешь мной, подчиняя мою жизнь своей. И я беспрекословно соглашаюсь. Соглашаюсь по собственному желанию, – потому что  уже люблю тебя.

В сентябре мы, наконец, встретились: я увидела тебя, а ты – меня. И начали с тобой знакомиться. Я смотрела в твое крошечное лицо, пытаясь разглядеть в нем свои черты. Но тщетно. Ты абсолютно уникален. Не похожий ни на кого!
Первые месяцы нашей совместной жизни я помню плохо: лишь беспокойный сон, плотно задернутые шторы в спальне, запах молока и уставшее отражение в зеркале. И постоянные укачивания на руках. Я качала и злилась. Злилась и любила. 

 Потом жизнь пошла гораздо веселее и разнообразнее: я ползала на коленях по квартире, пытаясь увидеть мир твоими глазами и найти, а затем обезвредить опасные для тебя предметы. Я научилась одновременно красить ресницы и трясти погремушкой, вешать качели, не матерясь, и принимать душ со скоростью спринтера. Хотя я, наверно, была быстрее.

 А дальше? Встала на четвереньки и стала издавать звуки животных. Доедала за тобой остывшую кашу и пресные детские блюда, пряталась в шкафу и кричала «ку-ку». А ровно через год после твоего появления состряпала первый в своей жизни торт. И съела: тебе еще нельзя сладкого. Но не стоит унывать: он был вполне съедобен, а это значит, что в твоей жизни будет еще много моих тортов. Я обещаю.

 Снова, как и в детстве, я каталась на каруселях и ела сладкую вату в зоопарке. Разрешала мылить мне голову шампунем потому, что это единственный шанс помыть голову тебе. Мы вместе рисовали фломастером на моем теле – бумага тебя мало интересовала.

 Затем настал удивительный период вечных «почему?» и «зачем?» Я хваталась за вымытую тобой голову и терпеливо объясняла, четко проговаривая слова. А ты заинтересованно слушал, внимательно глядя на меня, или попросту убегал, если мой для тебя ответ был нудным и скучным.

Я полюбила играть в машинки, стала неплохо разбираться в марках и типах автомобилей. Сейчас я с легкостью отличу хетчбэк от универсала, а седан от минивэна. Я познакомилась со всей строительной техникой, теперь  знаю, какие бывают экскаваторы, самосвалы и погрузчики. 

Постепенно список моих жизненных ролей заметно расширился: я и «шиномонтажка», умеющая произвести замену колес по первому требованию настойчивого клиента, и «автомойка»,  до блеска отмывающая кузов от песка и уличной грязи, и «парковщик» – вечерами перегоняющий целый автопарк с углового дивана на его законное место – в большую коробку. И водитель велосипеда, везущий «ценный груз» на детском сиденье. А «ценный груз» лишь бесцеремонно покрикивает: «Быстрее! Быстрее!» И я активнее кручу педали, успокаивая себя, что это полезно для моей фигуры.

 Я могу быть гоночной машиной и мчаться вперед, если надо тебя поторопить. А ты включаешь «сирену» (виу-виу), представляя себя полицейской машиной, и догоняешь меня. Так мы добираемся до нужного нам места в нужное мне время.

 Я полюбила зиму только потому, что ее любишь ты. Тебе нравится смотреть в окно на падающий с неба снег и пролетающих мимо птиц. Ты объявляешь себя снегоуборочной машиной и чистишь заснеженные дорожки у нашего дома.          

 Иногда мне кажется, что в будущем я обязательно увижу тебя на сцене театра. Ты показываешь мне, как тает лед, мягко оседая на пол и растекаясь по ковру. Как вянет цветочек, наклоняя набок свою белобрысую головку. Самозабвенно поешь мне колыбельные и укладываешь спать. На прогулке срываешь с клумбы цветы и радостно несешь этот «подарочек» мне. И ждешь бурных оваций, довольно кланяясь благодарному и единственному зрителю. 

 Прошло чуть больше трех лет, как мы с тобой обрели друг друга. Сегодня ты мой друг, помощник, защитник, обожатель. И главный учитель. Ты научил меня быть сильной и не бояться – когда появлялся на свет.  Молиться  и верить – в те дни, когда хворал. Не  торопиться напрасно – когда разглядывал пробивающийся из земли первый весенний цветок. Терпению  и выдержке – когда я пыталась и пытаюсь тебе что-то объяснить.  Правильно  расставлять приоритеты – когда мне пришлось забрать тебя из детского сада и бросить учебу. 
Признаюсь, я учусь у тебя больше, чем ты у меня. Каждый день ты открываешь мне что-то новое: во мне и в окружающем меня мире. Как сильно я заблуждалась до встречи с тобой: я-то думала, нет, была уверена, что все знаю. Ты показал мне, что это не так, всего лишь иллюзия. Самообман.

 Ты научил меня любить, – не за что-то, а просто так. Просто потому, что ты есть. И продолжаешь учить меня любви каждую минуту, – самый главный учитель в моей жизни. Мой маленький, но мудрый сын.
*        *        *
Ирина Никишева,

39 лет

Любовь в моей жизни

  Мне тридцать девять. Я не заглядываю далеко вперед. Я научилась  жить сегодняшним днем, поэтому каждый проживаемый день – счастье и праздник, они во мне, внутри, – там царит покой и радость. 
Смерть матери и любовь моего мужа научили меня чувствовать это счастье. За что Господь дал мне столько любви в жизни? Чем заслужила – не знаю. Наверное, это аванс.

  Дорогая моя мамочка! Я надеюсь, что когда-нибудь мы встретимся с тобой ТАМ, откуда ты приходишь ко мне во сне, и огромная твоя любовь держит меня на этом свете. Твоя любовь была столь велика, что даже с твоей кончиной не стала меньше. Ты и бабуля – два Солнца в моем маленьком мире. 
Я пишу  эти строки с бесконечной благодарностью за каждый миг моей жизни, согретый вашим теплом. Ты знаешь, что я никогда бы не оставила тебя, но твое сердце в сорок пять лет остановилось на моих глазах, и я не смогла сберечь тебя. Я бегала по району в поисках телефона, чтобы вызвать «скорую», вместо того, чтобы делать искусственное дыхание. Долго я корила себя за то, что растерялась тогда и побоялась ночью беспокоить соседей. Потом, лежа на полу рядом с тобой, я старалась впитать в себя остатки твоего тепла, уходившего в космос.

  Милая моя, Солнышко лесное,

  Где, в каких краях встречусь я с тобою…– 

я помню, как ты пела мне песни, гладя мои волосы, вплетая банты в косы. Твой голос, запах, ощущение твоего тепла, выражение твоего лица – нет, никуда ты не ушла от меня, дорогая моя мамочка! Я знаю все, что ты сказала или сделала бы, все, чему ты меня учила. Мне так жаль, что жизнь твоя была нелегка, да  и я доставляла тебе немало хлопот! Прости меня… Я знаю, что ты слышишь меня…Знаю, что ты знаешь все обо мне… Столько людей пришли попрощаться с тобой…Я даже не подозревала, что они любили тебя также, как ты любила их. Бог знает твои добрые дела.
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 Моя мама, Татьяна 

  Нет, никогда я не «дорасту» до тебя. К сожалению, нет во мне столько отзывчивости, доброты и жертвенности, как у тебя. Не дотянуться мне до «Солнышка». 
Также мне стыдно за себя и перед бабулей. Ты знаешь, я ужасно виновата перед ней, и никогда я не искуплю  свою вину. Знаю, что ты ругаешь меня, – ведь она была мне второй матерью, а я оказалась слаба. Конечно же, она по бесконечной доброте своей давно простила, потому что любит меня, но это не лечит мою душу. Я люблю ее также как тебя, но не могу быть с ней рядом. Это ужасно мучает меня, и я живу с гниющей совестью. Каждый раз, испытывая счастье, я вижу ее перед глазами, испытывая жуткую боль и вину перед ней. Чувствую себя предательницей и ничего не могу изменить, а может быть не хочу, – настолько это тяжело.

Два огромных Солнца моей жизни – простите меня за все! За каждое слово, поступок… Я так люблю вас!

Мама! Ты снилась мне за полгода до знакомства с моим будущим мужем, указывая на него во сне. Я никогда не забуду день нашего знакомства. Шагая рядом с ним, я отчетливо услышала внутри себя голос: «Тебе больше никто не нужен», – и  поняла, что, наконец, встретила того, кого так долго искала. На второй день знакомства Вася сделал мне предложение, а через два месяца  мы поженились. Во время клятвы в ЗАГСе мы смотрели друг другу в глаза и мысленно повторяли ее про себя: «В болезни и здравии…» 
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 Наша свадьба в 1999 году

Затем было таинство венчания в полуразрушенной старой сельской церкви. Только для нас…И вот уже почти шестнадцать лет мы вместе.

  Так случилось, что через год после твоего ухода Господь пожалел меня и дал мне еще одну надежную опору в жизни. Ты так милостив, Боже! Каждый день я благодарю своего мужа за счастливую жизнь и за наших детей.
 Я дня не хочу жить без моего любимого! Ничего мне здесь не нужно больше, – лишь ты и дети. Я никогда не брошу тебя, счастье мое! Все в тебе хорошо: и золотая душа твоя, и поступки твои, и красота твоя.
 Дорогие мои девочки! Я далеко не идеальная мать и тем значимее для меня ваша любовь! К сожалению, я не могу дать вам значительные материальные блага, но стараюсь дать Любовь, чтобы всегда была она с вами и помогала вам в жизни. А вы простите свою неидеальную мать и помните, что я люблю вас как умею.

  Я бесконечно люблю свою семью и свой дом. Мой дом – это моя кожа. Я – улитка. Настолько мне комфортно в своем счастье, что просто быть дома и охранять свою территорию – уже удовольствие. Я всем желаю такого счастья! И еще я очень благодарна многим хорошим людям за все тепло, добро и внимание, которым они меня одарили. Дай вам Бог!

Надеюсь, от меня тоже есть хоть какой-то толк в этой жизни… 

*        *         *
Александр Самойленко  
От стены до стены…

…Потому  что  время,  конечно,  совсем  не  то…  Да  и  пространство… Все  совсем-совсем  не  то  и  не  так,  как  НАМ   ПОКАЗЫВАЮТ.

Вот,  например,  ночь.  Темная-темная.  Зима.  Темная-темная  комната  с  натопленной  дровами  печью.  Комната  в  типовом  деревянном  доме, –  таких   целый  ряд  по  улице.  В  этих  домах  живут  офицеры,  потому  что  здесь  военный  смешанный  полк:    танки,  артиллерия,  солдаты.   А еще совсем недавно  закончилась  очень  большая  война  с  фашистами,  где  погибло  шестьдесят  миллионов  людей…
Мы   лежим в  темноте:  мать,  отец  и  я, пятилетний.  Я  ничего  не  знаю  про  войну,  но  моему  отцу,  подполковнику,  тридцать  три  года  и  он  провоевал  всю  эту  войну:   от  самого  начала  и  до  последнего  дня.  На  праздничный  китель  он  вешает  только  ордена,  а  медали  не  помещаются.   И  еще  у  него  два  пистолета.  Один  служебный,  а  другой  личный.   За  храбрость.  Ему  маршал  вручил.  Я  иногда  втихаря  играю  боевыми  патронами,  которые  лежат  в  ящике  казенного  стола.  Все  у  нас  казенное.  Мы  часто  переезжаем  с  места  на  место.  Служба.

Мы  лежим,  готовимся  ко  сну, печка  натоплена,  а  вокруг  зима –   толстый  снег  и  лес.  И  волки.  По  ночам  они  воют  рядом  с  домами,  но  я  очень  крепко  сплю  и  ни разу не  слышал.  За  лесом,  за  сопкой   село  Волченцы.  А  за   нашими  домами –   ровное  снежное  поле  с  твердым  снегом.  И  если  по   нему  идти,  по   волчьим  следам,  то   выйдешь   прямо  к  морю,  которое  тоже  сейчас  подо  льдом  и  снегом.  И  будет  непонятно:     идешь   по  земле  или  уже  по  морю.  Это  –   Японское  море,  за  ним   –   Тихий  океан.

Но  мне  пять  лет,  и  я  всего  этого  не  знаю.   Знаю   только,   что  летом  снежное  поле  становится    замечательным,  просто   волшебным  лугом  с  яркой   зеленой  травой,  цветами,  бабочками…

А  еще  возле  нашего  дома  –  он  крайний  в  ряду   –  реденький  лесок,   на  другой  стороне  которого    магазин  с  шоколадными  конфетами  и  дальше  – солдатский  стадион  и  казармы.  А  в  леске   полно каких-то  глубоких  ям.  Летом  с  ребятами мы   постоянно  играем в  них.   Потом,   когда  я  стал   взрослым,   узнал,  что  здесь  НКВД  расстреляло  несколько  тысяч  ни   в  чем  не  повинных людей. Их  закопали,  потом  ямы  провалились…   Тогда  никто  из  проживавших  здесь  офицеров  и  солдат  ничего  этого  не  знал,  а  местное  население  немо  молчало,  –  чтоб  не  попасть  самим  в  другие  ямы…

   Но  мне   пять  лет,  я  недавно  появился  в  этом  сказочном  цветном  мире,  я  сын  подполковника   –   зам командира  полка,  его  все  уважают,  а  заодно  –   и  меня.  А  летом  мы с  пацанами  помогли  танкистам  помыть  в  нашей  мелкой  речке  танк,  и  они  разрешили  нам  залезть  внутрь  и  прокатили.   Танк   назывался  Т-34,  но  я  тогда  этого  не  знал.

Мы  лежим,  темно-темно,  луны  нет,   а  уличных   фонарей  тогда  в  таких   местах  еще  не  придумали.

 О  чем-то  у  родителей  зашел  шутливый  разговор,  потому  что  мать,  которой  тогда  было  двадцать  пять,  вдруг  спросила  у  меня:  
–  Саша,  а  ты  любишь  папу  и  маму?

Вопрос  показался  мне  странным  и  неприятным.

–  Ну-у…  –  ответил  я.

–   А  кого  ты  больше  любишь?  –  продолжала  мать.

–   Ну-у… –
–   А  как  ты  меня   любишь?  – не  успокаивалась  мать. –  Сильно  или  не  очень?

–  Ну- у… – ответил  я. –  Как  от  моей  стены  (я  лежал  у  стены,  обогреваемой  печкой)  до  вашей.

Родители  стали  хохотать,  но  мать  продолжила допытываться:
–   А  папу?

–   Ну-у…  

С  папой  у  меня  пока  как-то  не  сложилось:  он  постоянно  на  службе,  в  командировках.  Я его редко  видел.  Но  он  очень  любил  покупать   мне  игрушки.  У   него  в  детстве  не  было  ни  одной.  А  мать  мне  не  купила  ни  разу,  хотя  у  нее  в  детстве  тоже  не  было  игрушек.

Через  год  отец  умер.  Рак  пищевода.  Много  курил  папирос…  До этого мать  успела  с  ним  зачем-то  развестись,  но  когда  он  умирал,  приехала  со  мной  к  нему  в  госпиталь  в  город  Уссурийск.

 Седой,   сухой  скелет  со  страшным  зеленым  лицом  –  вот  во  что  превратила  его  эта  мерзкая  болезнь.

 Была  ночь,  сильная  гроза  и  ливень.  Я  спал  в  коридоре,  а  за  стеной  умирал  отец,  мать  сидела    с  ним рядом.  В  его  последние  мгновения    я  вдруг  подскочил  и  с  закрытыми  глазами  стал  сильно-сильно  кричать  и  биться  в  судорогах.  Ко  мне  подбежали  две  упитанные  медсестры,  но  я,  шестилетний,   раскидал   их,  и  они  упали!  И  я  упал, провалился в сон и  утром  ничего   не  помнил.

А  вспомнилось мне это  через  много  лет: я   понял,  что  отец  меня  любил  и в  свой последний  миг попрощался.  И  еще  я  понял,  что  его  глазами   я  видел  Тот  Свет.   ТАМ  не  было  света.  Я  стоял  на  краю   бесконечной  бездонной  тьмы,   куда  канул  мой  отец.

Прошел  год  после  смерти  отца,  мы  давным-давно  жили  в  большом  городе.  Мать  не  то,  чтобы  не  вспоминала  мужа, –  смерть  его  долго  бродила  по  ее  психике  да    и  осталась там навсегда.  Но  все-таки  ей всего  двадцать  семь  и  жизнь  продолжалась…

Но  вдруг   однажды, – как  раз   через  год, – она  купила  кулек  печенья,  вышла  на  улицу  и  стала  раздавать  его  моим  нищим  новым  друзьям,  детям  уборщиц,  такой  же  безотцовщине,   как  и я.    Оказывается,  по  русским  традициям  необходимо  поминать  покойника  ровно  через  год  после  его  смерти.

Прошло  много   десятилетий,   и  никогда  мать   более  не  отмечала  ни  дней  рождения  своего   первого  мужа,  ни  день  его  смерти.  Она   вообще  не  придерживалась  никаких   традиций  и  верований,   а   подобные  даты   просто  вычеркивала  из  памяти,   храня  их  в  лучшем   случае  где-нибудь  записанными  на  бумажке.

   Но  однажды  она   мне   все-таки  призналась:  «Тогда   прошел   ровно  год   после  его  смерти.   А  я   совсем   забыла:  работа,   учеба  в  университете,   ты  маленький…   И  вот,   на  следующий  день  после  той  даты,  дня   его  смерти…  Он  мне  вдруг   приснился…  Как  живой.  Так  отчетливо.   Не  больным,   а  здоровым,   красивым.  Он  мне  после  этого  никогда  больше  не  снился.  Никогда!  

 Тогда     пришел  ко   мне   и  говорит:   –  Галочка,  помоги  мне!  Я  никак  не  могу  долететь  туда,   куда  мне  положено.  Мне  не  хватает   энергии.  А  мои  родственники…  Ты  же  знаешь:  никто  из  них, – ни  братья,  ни  сестра,  ни  мать, –  не  приехали  в  госпиталь  со  мной  попрощаться.   А   я   всегда  им  помогал.  И все  деньги матери  оставил.   Много.  Не  вам,  а  ей.  У   меня  были  деньги…  С  фронта  еще  накопились… Ты  прости  меня…  Но  я  не  могу  долететь!   Все   летят  мимо,  обгоняют…  Помяни  меня!!!   А  я   тебе   раскрою   тайну.  Она  нам  всем,  кто   уже  умер,   сразу  открывается: ваша  жизнь  на   Земле,  Галочка,     ОЧЕНЬ   КОРОТКА.   ОНА  ВОТ  ОТ  ЭТОЙ  СТЕНЫ  ДО  ТОЙ…    Ты  помнишь,   как  наш  сын   сказал?.. Настоящая  жизнь   -  ЗДЕСЬ.   Она  долгая-долгая,   тысячи  лет.  Конечно,  она  совсем  другая…  Но   чтобы  в  нее   попасть,  мне  нужно  пролететь  эту  кромешную  черную  бесконечность,  КОРИДОР.  

   Но   мне   не  хватает   энергии!!!   Никто   из   моих   родственников  не  вспомнил   обо  мне.  Я  боюсь  не  долететь,  застрять  здесь!!!  Помяни  меня!!!  И  прости   за   все.  Я  тебя   любил…»

   …Встретятся  ли  ТАМ   мои   мать  и  отец?   Встречусь  ли  ТАМ   с  ними  я?   Ходят   слухи   –  от   оживленных,  –  что  ТАМ  бесчисленное   множество   всяческого  народу,   даже  и  совсем  непохожего  на  наш,  и  снуют  они,  и   никто  никого  не   узнает…

Понятно,   что  слухи  эти,   пока  мы   ЗДЕСЬ,   проверить  невозможно,  но  сейчас,  когда  я  старше  отца  почти  вдвое,  я  так  хорошо   вижу  наш   крохотный  иллюзорный  обманчик: нашу  жизнь…

Если   и  есть  для  нас  что-то  нетленное  и настоящее, здесь,   на  Земле    –  это  память,   единственная  и  неповторимая  для  каждого.

   Дома,  вещи,  богатство,  нищета,   победы  и  поражения,  взлеты  и  падения,  молодость  и  старость,  –  остаются  ТОЛЬКО  в  памяти,  которая  уходит  ТУДА.  
И  куда  бы  ни  попадали  наши  души,   наша  память  вечна  и  остается  в  вечной  Вселенной.  

От  начала  и  до  конца.  
От   стены   и  до  стены…

*         *         *
Екатерина Сацюк,

27 лет

С дня рождения – в ЗАГС
Совсем скоро исполнится семь лет, как я познакомилась с моим любимым мужем Евгением. Плоды нашей любви – наши сынишки: Сашенька – трех лет и Мишенька – семь месяцев. 

В нашем роду происходят удивительные вещи: почти все мои родные связывали свои судьбы узами брака после знакомства на днях рождениях своих друзей. 
Вот и мы с Евгением познакомились на празднике моей подруги Ирины. Ее молодой человек пригласил с собой своего хорошего друга, Евгения, заинтриговав, что  его будет ждать прекрасная девушка, которая очень хочет с ним познакомиться. То же самое сказали и мне. Поздно  вечером мы сидели в кафе, и мне было очень интересно: каким будет мой сказочный принц. Но  когда я увидела, что к нашему столику приближается нечто пухленькое, маленькое и лысенькое, – все желание общаться у меня пропало. Весь вечер я давала понять, что мне совершенно не интересен этот человек. Но его это не оттолкнуло,  и на следующий день, взяв мой номер телефона у именинницы, он позвал меня на свидание. 
После трех дней прогулок с нашими друзьями и без них,  я растаяла и согласилась с ним встречаться. Не прошло и четырех месяцев, как уже 26 ноября 2008 года наше заявление лежало в ЗАГСе г. Ухта. Было очень страшно делать такой ответственный шаг, тем более, что  на тот момент я еще училась на третьем курсе университета и сама считала такой поступок безумным. Что удивительно, – наши родители с легкостью дали согласие, и 16 января 2009 года мы поженились. 
Конечно, было немало трудностей в семейной жизни и ошибок, но мы их преодолели, а когда родился наш первенец – маленький, очень желанный и долгожданный человечек, то я поняла: вот оно  – счастье!

Я благодарна Богу и судьбе, что он соединил нас с мужем, с человеком, который изменил мою жизнь, с которым так радостно во многих ситуациях местоимение «мы» ставить на первое место. Потом появился наш второй сынишка. Мы безумно этому рады и счастливы, что можем дарить свое тепло и любовь нашим деткам. 
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Хотелось бы немного рассказать про моих любимых родителей. У них тоже в этой жизни все складывалось не так гладко, как хотелось бы, но вот уже почти двадцать восемь лет они вместе, и до сих пор любят друг друга и ценят. А начиналось все опять же на дне рождении. У моего папы Владимира есть сестра Антонина, которая и работала в одной компании с моей мамой Ираидой. 25 января 1987 года у тети Антонины был день рождения, на который и была приглашена моя мама. По слухам папа уже знал, что активная сестричка жаждет его познакомить с прекрасной девушкой с работы и с робостью ждал встречи. 
Поздний вечер, шел снег, улицы в сугробах. Мой папа сбежал от шумной компании на кухню, где в одиночестве пил чай. И глядел в окно. Вдруг он увидел девушку с большой коробкой конфет в руках, почему-то напрямик, через сугробы топающую прямо к их подъезду. Потом он рассказывал, что еще не видя лица незнакомки, он разволновался, что-то предчувствуя.  Когда гости стали расходиться, мой дедушка Леонид отправил сына провожать новую знакомую. 

Было уже далеко за полночь, и   автобусы уже не ходили, вот и пришлось ему сопровождать девушку до ее дома. В подъезде мама не растерялась и робко спросила провожающего: «А вы завтра придете?» «Да» – раздалось в ответ.
Они встречались пару месяцев, потом подали заявление в ЗАГС и 27 июня 1987 года поженились. На следующий год родилась я, еще через год – моя сестра Капитолина и в 1995 году – мой брат Леонид. Сейчас родители с радостью нянчатся с внучками и внуками. Желаю им побольше терпения, здоровья и еще много-много замечательных внучат!
Вот так познакомились мои родители. Но это еще не все, – ведь мои бабушки и дедушки тоже узнали друг о друге на днях рождениях! 

Бабушка Капитолина и дедушка Леонид гуляли вместе на дне рождении Декабриста в деревне Трусово Усть-Цилемского района. Дедушка был завидным  женихом: красивый, играл на гармошке, – словом, первый парень на селе. Но и бабушка была девушкой не последней: прекрасно пела и пользовалась вниманием  молодых людей. Не смотря на то, что вокруг  было много высоких  девушек, – под стать ему, мой дедулечка выбрал самую маленькую – мою бабулечку, которая почувствовала, что это и есть ее судьба. Свадьбу сыграли 29 апреля 1961 года в селе Усть-Цильма. Родили троих замечательных детишек: моего папу Владимира, тетю Антонину и дядю Александра. На сегодняшний день у них восемь внуков и четверо правнуков. Прожив с супругой пол века в любви и согласии, дедушка, увы, умер. Но мы очень любим его и всегда будем помнить. 

А вот бабушка Клавдия и дедушка Валентин познакомились в моем любимом селе Усть-Цильма. Бабушка проходила практику в местной больнице, а дедушка жил там с рождения. После шумного праздничного застолья – отмечали чей-то день рождения!– бабушка с подружками решили сходить в кинотеатр, но билетов достать не смогли. И мой дедушка предложил ей билетик, чем очень растрогал бабушку и обратил на себя внимание. Всю свою жизнь они прожили в городе Ухта, родили двоих детей – дядю Александра и мою маму Ираиду. В 1998 году дедушки, к сожалению, не стало, но воспоминания о нем всегда будут согревать наши души. 

Рассказывать можно еще очень долго о моих родных и близких: они у меня замечательные люди, которые умеют любить, дорожат отношениями, заботятся друг о друге… Не удивлюсь, если и мои сыновья через много лет познакомятся со своими вторыми половинками именно на дне рождении своих друзей, – это же у нас фамильное! 

 Ну, что ж, поживем – увидим. 
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А это наша большая семья
*         *         *
Сергей Шулинин, 
59 лет

Светлые уголки памяти

В нашей семье долго хранилась одна реликвия: треугольник со штампом военно-полевой почты – отцовское письмо с фронта. Лично мне не довелось подержать его в руках: после войны наши родители дважды меняли место жительства, состав семьи был большой, активный, и к моменту моего рождения письмо  как-то исчезло, но память о нем  осталась. 

Однако больше всего я переживаю даже не об этом:  жалею, что в свое время не довелось поговорить с отцом «за жизнь» –  по душам, услышать его фронтовые рассказы. Тут, конечно, и разница в возрасте сыграла свою роль – пол века! – да и каждый жил своими заботами. В юности кажется, что родители вечные, и мы еще успеем с ними обо всем… Не успеваем. К слову сказать, и отец не очень был щедр на воспоминания. 
Родители хотя и жили бедновато, а дом после войны сумели поставить, нас, девятерых родили-ростили, и стол в нашем доме пустым не был. У меня где-то в самой глубине памяти остались короткие, но яркие воспоминания о разговорах в кругу семьи, на гулянках – у нас или в гостях – по выходным и праздникам. В таких случаях без традиционных пирогов никогда не обходилось. И обязательно с муксуном – это как закон. В большом количестве пеклись блины, они были румяные, каждый походил на маленькое солнце, и подавались  на стол на старинном фарфоровом блюде, оставшимся от каких-то там наших пра-прадедов. Еще помню горки ватрушек и шанежек. Даже самовар пузатый застал, тот самый, который на углях растоплялся, сапогом раздувался и потом красовался в центре круглого стола среди семейного пиршества. А над всем застольем обычно из кухни вился аппетитный сизый дымок, который тянулся от нашей кормилицы – русской печи. На этой печке, оскалясь зубчатым поддувальцем, хранилось одно черное чудище – утюг угольный. Рассказать бы про русскую печь, но это будет отдельная история. Главное, что я вынес из детства – во всем чувствовалась семья, крепость рода. Красота. 

Сейчас, перебирая в памяти свои детские впечатления, взрослым умом понимаешь: наши старики так мудро вели жизненный уклад, славно работали и веселились от души – ни чета нынешним, безголосым. Люди из того времени умели и любили петь в застолье, плясали – половицы трещали, гармошки играли – любо-дорого да во всю ивановскую! Магия веселья была заразительна: люди добрели, глаза светились радостью! И вот, что я подметил: слово фронтовик звучало, как опознаватель «свой-чужой», а когда сходились бывшие солдаты с одного фронта, – сколько же было радости и гордости за себя и товарищей! 
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Отец мой – Шулинин Иван Петрович (1905 года рождения) к началу Отечественной войны уже имел за плечами опыт боев с японцами на озере Хасан. Даже в кинохронику попал: оператор заснял, как батя поднимал бойцов в атаку. Потом в городе имел, как сейчас говорят – свои «пять минут славы». Известие о войне встретил в Кисловодске:  неделю, как приехал в санаторий по болезни, но какое уж тут лечение, – срочно домой, в Тюмень. 
В начале июля 41-го, моя мама, Евдокия Михайловна (1914 года рождения) проводила отца на фронт. В звании лейтенанта отец командовал взводом, воевал под Смоленском, под Москвой,  Сталинградом… Поколесил по военным дорогам…
В составе Калининского фронта принимал участие в боях на Курской дуге. Был на командном КП, обеспечивал связь штабным генералам. Лето было жаркое во всех отношениях. 
Но даже на войне были свои праздники, когда приезжали фронтовые бригады артистов – вот уж радости было! 

И вот однажды в перерыве между боями приехала сама Лидия Русланова! Как она пела!.. Тогда в концерте прозвучала песня Алексея Суркова «Землянка», каждой строкой, каждой нотой отдавалась эхом в сердцах бойцов. Отец на слух переписал слова песни и отправил треугольничек с артистами в тыл. 

Мама потом рассказывала: 

– Я работала председателем колхоза (Омутинский район тогда еще Омской области). Время было голодное, все отправляли на фронт, из мужчин были только калеки на МТС да старики, пахали одни бабы, буквально жилы рвали... Доходило до того, что детей кормила лепешками из крапивы и лебеды. Свет выключу и говорю, что мясо, а у самой ком в горле стоит от бессилия и обиды… Не было никаких физических сил, но на людях нельзя было показать свои переживания,  – держись, председатель!..
И вот однажды приходит тот самый треугольник от отца. Смотрю на бумагу:  боже мой, его почерк, значит – жив! У меня аж ноги подкосились от радости. Развернула, а там  ни тебе «здравствуй, душа моя», ни строчки, как у него дела, а только один столбик стихов. Веришь, сын, я два дня не могла дочитать письмо до конца, разверну его, и сразу слезы душат. Но зато  сколько же сил сразу добавилось, в душе бабочки запорхали, откуда что взялось! Если честно, меня на этом свете только любовь к мужу и держала, только им и жила, только и молилась про себя за него. Когда он уходил на фронт, был спокоен, твердо сказал: будет биться исключительно за меня, за старуху-мать и детей – вот это и есть его Родина, и последний ее рубеж. 
Что ты, – Иван у меня всегда был молодец-удалец! Когда он после  ранения был комиссован, я была так счастлива:  болячки заживут, а муж мой – вот он, рядом, живой! Так и жили, тем и выжили…

А ведь все могло случиться иначе. В конце 20-х он учился в Ленинградском военучилище связи, после выпуска предлагали ему работать в том же училище, но сырой климат был ему противопоказан. В общем, уехал он в родную Бобровку под Тобольск и на хлебе с квасом поправил свое здоровье после офицерских харчей. У него были такие повороты в судьбе, – на несколько человек хватило бы! Столько мужик вынес… Но летним вечером звучала музыка в  Александровском саду, где однажды он пригласил меня на вальс, и потом случилась вся наша долгая с ним жизнь. Вот это и есть – Ее Величество Судьба…
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Вот такая  история о моих родителях, фронтовых путях и любви, что хранила и держала их обоих на плаву жизни, да и всю нашу семью. И я рад, что в коротком рассказе смог поведать миру о моих родителях, о моей светлой памяти к ним, о почти  исчезнувшем навсегда поколении победителей.

*        *        *

Ольга Соколова,

28 лет

Мой дедушка

Бывает ли так, что вас случайно накрывают детские воспоминания, да такие яркие, как будто это было вчера? Я довольно меланхолична, склонна все время вспоминать плохое, но сегодня что-то со мной случилось, и я вдруг со всей ясностью вспомнила деда, отца моей матери, который умер, когда мне было  семь лет. Сегодня   не день его рождения, и он даже не был ветераном, – он был простым шахтером, электриком и слесарем, любил по-тихому выпить, но к моей радости не любил домино (почему-то в детстве оно меня ужасно раздражало). Более того, когда моя мама явилась домой «с пузом» (а в пузе, разумеется, – я), он выставил ее из дома и два года отказывался принимать обратно.  

Чтобы понять, насколько странна эта вспышка воспоминаний, нужно немного знать мою биографию. Так  как я  выросла без отца, то все свободное от общения с другими людьми время  проводила в мечтах о нем:   как он приедет, найдет меня и, – о наконец-то! –  познакомит меня с ТЕМИ бабушкой и дедушкой, которых я никогда не видела. Это была моя навязчивая идея. Самое смешное, что она сбылась. Когда я выросла, мой долгожданный (слишком долгожданный) отец объявился,  и случилось то, о чем я так мечтала:  я увидела ТОГО дедушку. И знакомство с ним оставило неизгладимое впечатление: великий человек, невероятного ума и души, погруженный в творческую, интересную действительность, он  действительно принес гармонию в мою жизнь и повернул ее на 180 градусов. С тех пор при словах «мой дедушка» у меня в голове всплывало только одно лицо – лицо ТОГО дедушки. 

Но сегодня... Сегодня вдруг в моей голове вспыхнул кадр: мой «первый» дедушка везет меня, четырехлетнюю, на санках, а я весело покрикиваю: «Но! Но, лошадка!» И едем мы не куда-нибудь, а в продуктовый магазин, где дедушка покупает мне мармелад (который  бабушка не разрешает мне есть в больших количествах). И, открыв коробку, он обнаруживает, что нескольких мармеладин не хватает, и начинает отчитывать продавщицу, заставляя вернуть стибренное на место (в  конце восьмидесятых еще и не такое в магазинах творилось!)

Мы лепим с ним снеговиков, мы катаемся с горки. Каждый день у нас инвентаризация: он сажает меня к себе на плечи, и мы совершаем обход нашей квартиры. Я чинно восседаю у него на шее, как в директорском кресле, и неторопливо пересчитываю книги (да, в  пять лет я уже это умела), смотрю, что лежит на верхних полках шкафов, что завалялось на антресолях. Иногда мы играем в прятки, причем почему-то дедушка никогда не может меня найти, хотя так упорно и шумно ищет, простукивает все шкафы, заглядывает под диваны и кровать. А я сижу, довольная, за сервантом и ухмыляюсь, мол, вот как я ловко дедушку-то провела. И он никогда «не догадывался» заглянуть за этот сервант!

Бабушка  все время ругает его, – в основном из-за того, что он любит выпить. И когда она уходит на работу, он мне подмигивает и говорит:

– Ну что, давай бутылку искать. 
Надо сказать, у  бабушки всегда была одна «про запас». И этот запас нам быстро надо было найти и уничтожить (ну, уничтожить, конечно, не НАМ, а ему). И я с азартом бросаюсь искать заветную бутылку. Но опять не нахожу, а так хочется похвастаться перед дедушкой, какая я молодец! О, если б только бабушка знала!  
Иногда мы сбегаем с дедушкой пить пиво в пивную, точнее, он пьет пиво, а я  ем шоколадку. Я немного боюсь других взрослых мужчин, но со мной же дедушка, он кому хочешь наваляет, если что. Я присутствую при новой ссоре. Дедушке дали что-то с мудреным названием "компенсация" и он купил иномарку – «опель» 1983 года выпуска, цвета бешеного лимона. Бабушка вопит, что нельзя быть таким дураком и в такое время тратить уйму денег на старую иномарку (на дворе 1993 год), а лучше купить новые «жигули». На что ей дедушка с достоинством отвечает, что это была мечта всей его жизни. И бабушка, не найдя слов, сердито замолкает.

Только сейчас, оглядываясь назад, я понимаю, как наивна была в своей уверенности, что мне всегда будет так же хорошо, радостно, что рядом со мной будет человек, который любит  меня больше всего на свете, выполняет мои желания, терпит любые капризы, не смотря на то, что я была сущим наказанием. 

Дед так и не успел поездить на машине своей мечты. Когда он заболел, я, конечно, и предположить не могла, что он больше не выздоровеет. Я была беспечна, как все дети, даже более беспечна, – ведь у меня  были мама и бабушка, у которых были желание и силы проводить со мной время, хотя иногда от них можно было получить хорошую взбучку за мое ужасное поведение (чего дедушка никогда не делал). Когда дедушку «отправили» из онкодиспансера «на домашний уход», меня расстраивало, что он больше не может со мной гулять как раньше, а все время лежит, но я не сомневалась, что скоро все будет по-прежнему. О, эта детская самоуверенность...
Перед самым его концом меня отправили в профилакторий. Я  вернулась как раз день похорон. Стояла изумленная, не понимая, почему в квартире так много посторонних людей и почему моя бабушка вся в черном и так горько плачет. Я пыталась ее утешить, но ничего не помогало. Наверное до самого кладбища я не понимала, что человек в красном гробу – мой дедушка. Хотя нет, я не могла поверить в это и после, на поминках. Сидя за столом, я ловила себя на мысли, что на первое рассольник, я терпеть его не могу, но есть надо, а то мама и бабушка расстроятся.

Потом моя жизнь резко изменилась,  и не в лучшую сторону, новые впечатления вытеснили старые. Только спустя годы я поняла, как удивителен и прекрасен был мой мир до семи лет. Сейчас я сама себе завидую. Одно время даже с укором поглядывала на соседа деда Мишу, дедушкиного главного товарища по распитию спиртных напитков. Представляете: до сих пор жив, хотя бухает раза в три больше моего дедушки!
Наша желтая машина была самая крутая в районе, пока мама ее не разбила. Мне даже давали порулить! И теперь я жалею только, что у меня нет  его фотографии (дед ужасно не любил фотографироваться).

Дорогой дедушка, где бы ты ни был, знай, что я тебя очень люблю!

*        *       * 
Анна Сохрина, 

56 лет

Назовите правнучку Эсфирью!



   – Дай бог быстрой и легкой смерти... Дай бог быстрой и легкой смерти... – бормотала Этка на идишь и перебирала старческими пергаментными пальцами чашки в буфете.
– Бабушка, что она говорит?– недоуменно спрашивала я, привыкшая, что взрослые говорят между собой на идишь, когда хотят, чтобы дети не поняли. Бабушка подходила к сестре, вслушивалась в ее бормотанье и укоризненно качала головой.
– Брось, Эсфирь, грех так говорить! Бог сам знает когда и за кем приходить...
Эта запыленная  питерская квартира на Васильевском острове, заставленная громоздкими резными комодами красного дерева, которые, кстати,  молодое поколение выкинуло, заменив на  модные чешские стенки – однодневки из фанеры и стекла, осталась в моей детской памяти так четко и ясно, что я и сейчас могу с точностью  сказать, где стояли кровать и кресло, какие занавески  висели на окнах и какого цвета была скатерть на столе.
Бабушка Лиза любила сестру и старалась  бывать  у нее почаще, тем более, что Эткин сын  Миша был замечательным  врачом, выписывал бабушке лекарства и давал дельные советы, помогающие держать в узде вечно скачущее давление. А я в те детские годы при хронически занятых родителях была постоянным бабушкиным довеском.
– А где Лизочкин хвостик? – дразнил меня Эткин муж Яша. Он был веселым, с топорщащимися усами и  лучиками добрых морщинок в уголках глаз, и  всегда мне что-нибудь дарил: то прозрачный леденец на палочке, то  тряпичную куклу.
– Яша – золотой муж, – вздыхала  бабушка. – Ну, кто бы еще терпел нашу Этку все эти годы?..
И в самом деле вот уже лет пятнадцать, как говорилось в семье, –«Этка  сбрендила». Началось все с того, что она начала разговаривать вслух со своим погибшим во время войны сыном Атей. Портрет двадцатилетнего красавца Яши в форме лейтенанта танковых войск всегда висел на стене. Атя сгорел в танке в  45-ом, в последние месяцы войны.

   Этка обычно сидела за обеденным столом  и, глядя на фотографию, рассказывала Ате домашние дела и новости, потом замолкала, как будто вслушиваясь в ответы, и опять что-то говорила. Объяснять ей, что Ати вот уже тридцать лет  как нет на белом свете, как это пытались сделать по очереди все родственники и знакомые, было занятием бесполезным. Упрямая старуха, послушно кивала головой и, обращаясь к мужу, говорила: «А наш Атя сегодня сказал...» 
Сын Миша созвал в своей клинике медицинский консилиум, светила  отечественной психиатрии посмотрели Этку и смущенно развели  руками. И еще одна странность у нее была: в какой-то момент Этка стала ревновать мужа.

 – А что, – говорила она громко, обращаясь к пришедшим,  – он найдет себе новую старуху с пенсией... Зачем ему старуха без пенсии?

 Этка не нажила пенсии, потому что никогда не работала. Вернее, она работала и очень даже много, но неофициально, дома.  Когда-то в молодые годы одна модистка обучила ее шить лифчики по французским лекалам. Модистка та сгинула в сталинских лагерях, а Этке остались столь ценные в то время выкройки и перенятое мастерство. От заказчиц не было отбоя! В те годы, – если кто помнит, – советская легкая промышленность была столь тяжеловесно-неповоротлива, что изящная французская вещица  дамского туалета была едва ли не пределом   мечтаний каждой уважающей себя женщины. Под Эткиными умелыми руками лифчик идеально облегал фигуру,  а неподъемные груди сановных дам  приобретали  если не изящный, то вполне приличный силуэт.
Как подшучивал Яша, передразнивая дикцию Брежнева: «В моем доме всегда толпился многосисячный коллектив». В общем, деньги она в былые годы  зарабатывала, и даже неплохие деньги, а вот пенсии у Этки не было, что и стало причиной ее старческих  страхов.

    Бесконечно ее любящий и преданный всем сердцем Яша пытался образумить жену.

– Фейгеле, птичка моя, зачем мне чужая старуха? – говорил он, с нежностью  заглядывая ей в глаза. –Ты же знаешь: мне никогда никто не  был нужен. Только ты…  Помнишь, как ты пришла в нашу квартиру на Крюковом канале и встала на пороге...  Я же тогда дар речи потерял.  Родная моя... 

Они прожили вместе пятьдесят пять лет, а он все помнил ее той рыжекудрой, синеглазой девушкой, что приехала к ним из маленького белорусского местечка с письмом от дальних родственников и просьбой: помочь девочке перекантоваться в большом городе на время поступления в институт. В институт она не поступила, но так и задержалась в их квартире  на несколько десятков  лет.

– Миша, ведь ты же врач, неужели с  этим ничего нельзя сделать? Ведь  изобретены уже разные лекарства, – спрашивала племянника встревоженная бабушка, когда в очередной свой приезд заставала сестру  беседующей вслух с погибшим сыном. Этка подробно пересказывала  Ате, что сварила на обед  и как встретила  соседку, «у которой, помнишь, доченька  Рая, что ходила с тобой в  одну школу». Потом она сына о чем-то   спрашивала и, как будто слыша его шутливый ответ, смеялась,  горделиво вскидывая седую голову и блестя глазами.

   Приходил с работы муж, садился пить чай под зеленым абажуром, окликал Этку.

– Атя сказал, – начинала она, – что тот костюмчик, что я ему перед  войной перелицевала из старого пальто, он еще носит, а вот ботинки совсем прохудились ...  Яша,  надо  обязательно найти деньги и  купить ему новые.

– Купим, купим новые, – спокойно  отвечал Яша. – Конечно, сыну нужны новые ботинки.

Всем было известно, что врачи советовали Этке не перечить, со всем что она говорит по поводу погибшего сына соглашаться, и стараться перевести разговор на другие темы.

Если не считать  ее разговоров с Атей и этой  навязчивой  темы, что Яша найдет себе новую старуху с пенсией, – во всем  остальном, Этка была  абсолютно нормальна.

  – Ты же сердце мое и жизнь моя! Какую другую старуху? – в сердцах восклицал Яша, иногда не выдерживая, и вытирал слезу, случайно выкатившуюся из глаз. – Я без тебя жить не могу.

И рассказывал мне уже в сотый раз, какая Эсфирь была красавица, как оборачивались ей в след все мужчины, и как  бешено заколотилось его сердце при виде ее рыжих кудрей и стройной фигурки. И как он мгновенно и бесповоротно понял, что Эсфирь – его судьба  и решил  жениться на ней, несмотря на недовольство матери: к чему тебе эта бедная провинциалка без образования, вон, посмотри какие девушки у тебя в институте из хороших петербургских семей...  И как ни разу не пожалел, что ослушался маму...

… Этка умерла легко – во сне, просто заснула и не проснулась утром, как будто бог услышал ее молитвы и таки дал ей быструю и легкую смерть. Ненадолго пережил ее и Яша, чья преданная душа не захотела  больше оставаться на грешной земле, а попросила забрать  ее  туда, за невозвратный горизонт к его любимой жене, где в райских кущах они опять будут вместе и опять будут счастливы.

  – Назовите правнучку Эсфирью, – попросил он сына перед смертью.

  И когда я приезжаю к своим родственникам в Калифорнию и гуляю по берегу океана с  рыжекудрой и  синеглазой Эсфирью – своей троюродной сестрой,  озорной  и веселой шестнадцатилетней девчонкой, до краев наполненной  молодой радостью,  то думаю, что она удивительно похожа на свою прабабку. И  под  усталый крик чаек и плеск волн обращаясь к вечному океану, прошу у бога счастливой жизни. 

Счастливой жизни...  Для нас, для всех.

*        *        *

Маргарита Соседова,

43 года
Большое сердце бабушки Лиды

Бабушка была очень доброй. И не только по субботам и воскресеньем или тогда, когда накатит: она была доброй всегда! Бабушка Лида умерла, когда я училась в восьмом классе, но даже сейчас, спустя почти тридцать лет, я помню номер ее домашнего телефона и совсем тихий, сиплый голос, напевавший нам с братом колыбельную: «Дяди спят и тети, все на свете спать должны, но не работе». 
Она очень любила петь, – ведь когда-то была артисткой. Бабушка, будучи молодой, статной женщиной с ясными глазами, пела в Доме офицеров, на летней эстраде в парке, перед городским ДК или на сцене местного театра.

С пожелтевших от времени любительских фотографий на меня смотрят: то неприступная Сильва, то ядреная украинка из «Свадьбы в Малиновке», то солистка женского хора в белоснежной блузке и черной юбке до пят. 
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Обладательница завораживающего, как утверждали очевидцы, меццо-сопрано, бабушка упивалась тем, что дарила свой талант публике. Ее голос придавал полноту и драматическую глубину ролям, которые она исполняла. Но на самой вершине певческой карьеры бабушке пришлось заплатить страшную цену за свой талант: она лишилась голоса. Ей сделали неудачную операцию на связках, «украсив» некогда нежную шею ужасным шрамом, после чего она не то чтобы петь, но и говорить могла с трудом и только шепотом.

Какая это была для нее трагедия, я понимаю сейчас, когда стала взрослой. В одночасье лишиться мечты, таланта, поклонников, любимых и еще несыгранных ролей, сцены, признания. Это означало только одно: смерть. И она умерла... Не в физическом плане, а в душе. Бабушка перестала за собой следить, и за какие-то пару лет превратилась в старуху. Словно приведение она бродила по улицам города, никого не видя и не слыша. Жизнь для нее потеряла смысл. Бабушка что-то ела, потому что надо было есть, что-то делала, потому что надо было что-то делать. 
Но однажды на улице она встретила своего поклонника. Тот узнал в ней некогда красавицу-певицу и подошел. Как потом рассказывала  бабушка, слова того мужчины сделали то, что не смогли сделать ни дети, ни любимый муж. В тот день она пришла домой, опустилась на пуф перед трюмо и решительно сказала своему отражению в зеркале: «Нужно жить дальше!»
Бабушка Лида родилась и выросла в деревне в окрестностях Бугульмы. Ее мама была неграмотной и очень набожной женщиной. Отец служил в церкви. Дочь по стопам родителей не пошла, ее тянуло на сцену, и когда она подросла, то стала выступать в школе и местном клубе. 
Однажды пение старшеклассницы Лиды услышал один военный (кстати, Герой Советского Союза!) и, покоренный талантом девушки, «выбил» ей литер для поступления на вокальное отделение в Москву. Но мать Лиду в столицу не пустила. 
– Знаю я этих артисточек! – наступила она кирзовым сапогом на горло дочкиной мечте. – Они все распутницы и падшие женщины. 
Проплакав несколько ночей кряду, Лидочка не решилась пойти супротив материнской воли и осталась в деревне. Здесь ее и заприметил дед Сергей. 

В те годы он служил уполномоченным КГБ в Бугульме и иногда бывал в соседних деревнях и  селах. Однажды по долгу службы молодой лейтенант с кучерявым казацким чубом заехал в деревенский клуб прямо на белом коне. Хотя возможно это был вовсе и не белый конь, а какая-то пегая лошадь, но в бабушкином рассказе фигурировал именно белоснежный скакун, – практически Кумир терской породы, на котором Жуков принимал парад в 1945-м. 
В тот день Лида выступала в клубе, и бравый военный мгновенно покорил ее сердце. Девушка влюбилась без памяти. Дед прошел всю войну пулеметчиком, принимал участие в битве под Сталинградом, служил в СМЕРШе, затем в КГБ. У него имелся офицерский наградной кортик, который спустя много лет мы с братом бережно рассматривали, спрятавшись от вечно пьяного деда в старом шкафу.

Пить дед Сергей начал еще на войне: стартом послужили фронтовые «сто грамм». Когда он выпивал, то становился веселым балагуром. Он всегда смешил бабушку, и по молодости ей было с ним весело и комфортно. Они поженились, бабушка покинула родное село и отправилась за любимым в Бугульму. Там родился мой отец, а затем (уже в Чапаевке) и его сестра. 
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 Бабушка Лида и дед Сергей
Через несколько лет они приехали жить в город. Красавица жена посвятила всю себя любимому мужчине и детям, а пела дома, стоя у плиты. Но творческая сторона натуры покоя не давала, она требовала своей реализации. 
Когда дети немного подросли, бабушка снова ступила на дощатый настил сцены. Это были ее золотые годы: расцвет, триумф, овации! Лида расправила плечи и, окрыленная успехом, не заметила как начал медленно, но верно спиваться муж, как жили своей жизнью ее дети-подростки. Однажды какой-то знаменитый актер сравнил Мельпомену с дьяволом, –мол, и там и там приходиться расплачиваться душой. И Лида щедро платила по счетам.

Она жила образами своих героинь, все дальше отдаляясь от реальности. Женщина запустила дом, перестала готовить и интересоваться жизнью родных. Жгучая Кармен, восхитительная Сильва, певица Нинон, графиня Марица, –  вот кем была настоящая Лида.

Прошло несколько лет, и однажды у нее пропал голос. А после этого наступил кромешный ад: больница, хирург-костолом, операция, шрам на всю шею и как следствие – страшный и скрипящий как несмазанная телега шепот до конца дней. 
К тому времени, когда бабушка, приняла решение жить дальше, у нее появились внуки: я и мой двоюродный брат Лешка. Все детство мы провели в огромной ведомственной квартире деда и бабы. Жилых комнат там было три, а «тещиных»… целых пять! Забитые до отказа различным хламом, для нас – пяти-шестилетних малышей они оказалось настоящим Клондайком. Вдобавок в квартире имелся огромный коридор, по которому мы с Лешкой носились на большой железной машине, крутя тугие педали. 
Эти годы были насквозь пропитаны бабушкиной любовью к нам  и нежностью. Никакими чисто вылизанными полами (а бабушка Лида была откровенной неряхой!), дорогими подарками и тем более деньгами это невозможно заменить. Любовь не продается.
Несколько раз меня оставляли у другой бабушки, и от того времени остались только гнетущие воспоминания. У бабы Томы ничего делать было нельзя. Помню, как однажды я заплела несколько косичек на дорогой бархатной скатерти, накрывавшей обеденный стол в гостиной. На той скатерти была такая богатая, лоснящаяся, как грива породистого скакуна, бахрома – ну как, скажите на милость, можно было обойтись без кос?! 
Мне поставили на вид. Да так, что до сих противно.

А у бабы Лиды мы с братом бесились и ходили на головах. Нет, мы не рисовали на стенах, не плевали на пол и не писали по углам, – просто в том доме была настоящая свобода. Бабушка пекла сладкие пироги с малиновыми от вытекших местами ягод боками, жарила самую вкусную на свете курицу и делала обалденное селедочное масло. Мы спали втроем на одной кровати, рассказывая друг другу страшные истории про черную ручечку и политические анекдоты «За Ленина, за Сталина выбросим татарина!»

 Когда мы ложились спать, то перед дверью бабушка ставила ведро с холодной водой. Это был, как говорили в ее горячо любимом «Осеннем марафоне», «вытрезвыватель», предназначенный для веселого и пьяного деда. Когда ночью он начинал ломиться в комнату с целью пообщаться по душам и по старой памяти побалагурить, то бабушка выливала на него полный ушат. Водные процедуры бывшего пулеметчика всегда останавливали, и он сразу исчезал в ночи.
А потом дед заболел: у него обнаружили рак гортани. За несколько недель он высох и превратился в живой труп. Однажды бабушка привела меня к нему в комнату проститься, и я очень испугалась, потому что это был совсем другой и чужой человек. Оболочка. Через несколько дней дед умер.

 А через год угасла и баба Лида. Перед смертью она позвонила и рассказала о ссоре соседей, куда по своей доброте душевной вмешалась, за что получила по голове. Я выслушала рассказ бабули вполуха, – ведь меня ждали на улице друзья. А потом ее ни стало. 
Прошло много лет. Если сейчас мне страшно и неспокойно на душе я повторяю коротенькую молитву, которой меня научила бабушка. Если становится грустно, я вспоминаю бабушкины нежные руки, которыми она когда-то гладила меня по голове, напевая колыбельную. И сразу становится тепло и спокойно. Я помню ее добрые глаза, с немного опущенными вниз уголками, ее единственный нарядный костюм с цветастым шарфом и то, как на всех праздниках она пила из высокого хрустального бокала обыкновенное молоко. Бабушка водила нас с братом в кафе-мороженое, покупала нереально вкусные пирожные-эклеры, а дома тихо плакала под песни Анны Герман. 
Больше никогда я не встречала человека с таким Большим сердцем и чистой душой. Бабушкина любовь и сегодня со мной, теперь я делюсь ею уже со своим внуком.

 

Глава 4.

ПАМЯТЬ СЕРДЦА

Екатерина Забудская,

18 лет

Сколько лет живет любовь?

Сколько книг о любви написано, сколько трогательных фильмов поставлено!.. Но жизнь «сочиняет» свои истории любви, за которыми художественному вымыслу просто не угнаться…

Однажды за  чаем бабушка рассказала мне историю из своей жизни, которая показалась мне невероятной…

…Спустя тридцать девять лет он снова увидел ее: поседевшие волосы, когда-то светлые локонами обрамлявшие нежные овал лица, пунктиры морщинок, а глаза все те же – яркие и задорные, та же полуулыбка, что  сводила его с ума… Юля…  Три буквы, которые навсегда вошли и остались в его жизни. 

Это случилось на встрече одноклассников.  Юлия и Владимир были уже взрослыми людьми, построившими свою жизнь, каждый имел семью, хорошую работу, налаженный быт. Они жили  в разных городах, и так уж получилось, что последний раз виделись на выпускном вечере. Вокруг было шумно, все что-то рассказывали, смеялись, перебивали друг друга, кто-то рассказывал о семье, кто-то о работе, кто-то делился впечатлениями от поездок по миру… 

Владимир был покружен в свои мысли. Один из его школьных друзей, некогда заводила Витек, –  нынче солидный, полысевший и потолстевший Виктор Петрович, – хлопнул его по плечу: «Володька, а помнишь, как ты за нашей Юлькой  ухлестывал?  Эх, были времена!» После этой фразы все стали весело подшучивать над ним, вспоминать неловкие моменты. Владимир смутился.  И невольно вспомнил, как все начиналось…

Он был серьезным мальчишкой, занятым кучей каких-то важных дел. Но в четвертом классе к ним пришла новенькая, и сразу все  дела отошли на второй план, а на первом стала она, Юля. Они и сам не ожидал, что влюбится  раз и навсегда. 

Вначале Владимир стеснялся своих чувств, боялся их  проявить.    Шло время, Юлия становилась все краше, а его любовь –  сильнее. Он уже оказывал ей знаки внимания, но ей было не до него. Для нее же  он был  добрым другом, одноклассником и только. Однажды, провожая Юлю после  школьной дискотеки, Владимир  как обычно читал ей свои стихи, и вдруг открылся, сказал, как давно и  сильно в нее влюблен… 

Но Юля вдруг поскучнела лицом, стала что-то говорить о дружбе… И он все понял: она его не любит. Как бы не было ему больно, больше  он не делал никаких попыток к сближению… Единственное, о чем он ее попросил, – подарить ему последний танец на выпускном. И все годы потом он помнил свое волнение, ее робкое прикосновение к его плечу, что подумал тогда: если бы была возможность остановить эти мгновения, он отдал бы за это все. Не раздумывая… Но вальс закончился, и выпускная ночь тоже… Но  у него в памяти навечно остался образ самой красивой на балу девушки в светло-розовом платье – Юли… 

Все эти годы они не виделись, но он продолжал ее любить. Он долго не женился, словно на что-то надеясь. Но через несколько лет встретил бывшего одноклассника и от него узнал, что Юлия замужем и у нее уже сын и маленькая дочь.  Тогда он понял, что ее голубые глаза никогда не посмотрят на него с той любовью, с какой он смотрел на Юлю. Прошло еще время, и Владимир женился на хорошей женщине, которую считал достойной спутницей и надежным другом. Он не любил ее, но уважал и ценил, – и она об этом знала. Как знала  и о Юле. Женщина была умная, понимающая, и она любила мужа, надеясь, что когда-то он сможет принадлежать ей целиком. Когда у них родилась дочь, то она  была не  против назвать ее этим именем. Так у Владимира  появилась своя Юля, в которой он души не чаял и находил черты своей юношеской любви.

Эта история опровергает утверждение Фредерика Бегбедера в его  книге «Любовь живет три года». Она живет даже не тридцать девять лет, –  настоящая  длится вечно.

…Давно остыл  чай. Боясь нарушить очарование момента,  мы с бабушкой молчали. И по ее задумчивой полуулыбке,  по влажным глазам, я поняла, что в душе она гордится этой любовью. Хотя и не смогла на нее ответить…

*      *       *

Ольга Козюкова,

20 лет
Весна в сентябре

Весна – это пора рождения чего-то нового, парящего, вдохновляющего… Я всегда надеялась, что любовь встретится мне весной, однако мои чувства родились позже – в сентябре. Долго я искала своего принца: мне не хотелось размениваться на несерьезные отношения или быстро угасающую страсть. И встретила Федора – высокого, сильного, серьезного. В нем я увидела того самого настоящего мужчину, которому мне захотелось подарить всю свою теплоту, нежность и заботу, что копились в душе и ждали своего часа. 
Долго сомневалась, но все же сделала первый шаг. Только вот он не проявил интереса. Лишь спустя месяц, когда я смирилась с тем, что это не мой мужчина, он нашел меня в социальной сети,  и постепенно началось общение. Тогда мы были в разных городах и могли встретиться только в сентябре, но это нам не мешало, а, наоборот, дало время узнать друг друга. 

Мы говорили ночи напролет,  полностью погрузившись в миры друг друга. Иногда мне казалось, что мы постепенно становимся одной вселенной, в которой нам никто другой не нужен. Мы делились своими страхами, слабостями, самыми счастливыми моментами, планами на будущее, искренними эмоциями – это все сближало нас с каждым днем сильнее. Помню, как мучительно было ждать звонка, утреннего сообщения или вечернего разговора в назначенный час. Помню, как брала огромную кружку чая и перед камерой прятала за ней лицо,  чтобы не было видно предательского румянца смущения. Или незаметно снимала его, пока он что-то рассказывал. Помню, как он немедленно позвонил, узнав, что у меня случилась беда, хотя был занят. Помню, как не могла сидеть на месте, представляя наше первое свидание. 

И вот оно наступило. В сентябре. Я вновь увидела Федю реальным, стоящим напротив меня. Ужасно нервничая, я постоянно поправляла волосы и перебирала кольцо на пальце, а он был спокоен и улыбался самой приветливой в целом мире улыбкой. Мы снова много говорили, перескакивая на разные темы. До сих пор, когда я проезжаю мимо Аничкова моста, у меня замирает что-то внутри:  именно там он впервые взял меня за руку. Помню, как  оступилась, и он подхватил меня. Как  бешено билось сердце, едва ли ни выпрыгнуло из груди, когда он положил голову мне на плечо. Закрываю глаза  и представляю наш первый поцелуй: еще такой робкий, волнующий, нежный. 

Несколько месяцев я жила во вселенной счастья!   Одно меня тревожило: мучительное ожидание встречи. У меня стало привычкой постоянно смотреть на часы, торопить дни, чтоб скорее наступили  выходные, учиться по ночам вместо сна, – все для того, чтобы как можно больше времени проводить с ним. 
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Первые дни мы часами лежали на Марсовом поле, пытаясь поймать последние солнечные лучи; гуляли по городу, держась за руки; а когда он провожал меня домой, мы еще долго стояли у подъезда, обнимались, говорили, целовались – все никак не могли расстаться. Мне хотелось готовить ему что-то вкусное, ухаживать за ним, делить все наши радости и несчастья. Я готова была залезть на самую высокую крышу и прокричать всему миру, как я счастлива. Он заставил меня поверить в то, что я красива, – не похожа на его идеал, а еще прекраснее. Федя говорил, что я самая заботливая и нежная, окружил меня теплом, которого мне так не хватало. Он подарил мне мягкую игрушку, приносил шоколадки и приезжал ко мне при первой возможности. Для кого-то это покажется мелочами, – а для нас из них рождалось  настоящее счастье. 

Когда ему пришлось лечь в больницу, я  навещала его почти  каждый день, покупала его любимые сладости, старалась поддержать его. 
Но наше безоблачное счастье длилось не так долго, как я мечтала.
Вскоре мы оба  поняли, что покорили сердца друг друга, стали необходимы. И тогда каждый из нас начал показывать свой характер, все то, что мы так мастерски скрывали вначале. 
С себя никогда не сниму вины за  недоверие и ревность. Я настолько сильно хотела, чтобы Федя был моим и только моим, что стала подозрительной.  На самом деле  сейчас мне начинает казаться, что это было не зря. У меня в голове не укладывалось: ему хочется общаться с другими молодыми барышнями, которые заметно оказывали ему  знаки внимания. Я просила, ругалась, злилась, рыдала – все было напрасно! Федя говорил, что я ограничиваю его свободу,  и на самом деле это просто прогулки, звонки,  переписка – ничего в этом нет страшного. 
А я после очередного с ним разговора на подобные темы – бросала   трубку, ложилась в кровать и тихо плакала от бессилия, отчаяния и обиды. На мой взгляд, доверие – это вопрос времени, но он не дал мне этого времени, и я металась от состояния наигранного равнодушия до истерики…  Какое-то время эти мучения продолжались. В конце концов  он извинялся, а я верила. И снова оказывалась в его крепких объятиях и теряла волю, просто таяла как мороженое на блюдечке, от взгляда  его голубых глаз. 
Но со временем выяснилось, что Федор  был человеком настроения: когда оно хорошее, – волны нежности, заботы, любви! Но когда плохое…  Как бы я ни старалась его ему поднять, все равно натыкалась на злобу,  агрессию, грубые слова. Иногда я пропускала их мимо ушей, а иногда не реагировать просто не могла: они ранили меня, разрушали то прекрасное, что было к нему в душе… Из-за этой постоянной борьбы с его настроением и бесконечных извинений после я начала путаться в том, что он чувствует ко мне и кто я для него.
 Спросив как-то об этом, услышала короткое: 
– Ты моя девушка. А отношусь я к тебе хорошо. Ты думаешь иначе?
Тогда я едва не задохнулась от обиды: просто «девушка»?! Для меня же он стал близким человеком, которого хотелось радовать, оберегать и защищать, дарить ему тепло, ласку и заботу.  Я  мечтала познакомить его с родителями, друзьями, чтобы у нас было как можно больше общих воспоминаний, фотографий. Хотела, чтобы он стал частью меня, а не просто «парнем». 
А дальше я поняла, что на первом месте у него эгоизм:  он хочет жить в первую очередь для себя, а уж потом – если ему это будет удобно, – для наших отношений. Я жея романтик и максималист: хочу все отдать любимому, но очень надеюсь на ответный жест… 

Последний месяц наших отношений вышел напряженным: мы часто ругались, но все равно нежно мирились, встречались. Я ему откровенно рассказала обо всех своих страхах, о том, что я не знаю, почему мы не можем договорить и как я не хочу его потерять. Он внимательно выслушал меня, утешал и говорил, что все наладится. 
Но не наладилось… Я стала замечать, что он стал совсем холодным, отрешенным. У него находились тысячи причин, чтобы лишний раз не говорить со мной, не встречаться, постоянно появлялись другие дела… И в конце концов он предложил вариант «свободных отношений». Я не хотела сдаваться, и согласилась, хотя душа рвалась на части…

Он опять уехал в свой родной город. Обещал звонить, но так и не позвонил. Я нашла его сама. В тот вечер Федя долго уговаривал меня расстаться, потому что мы разные, ссоримся и не понимаем друг друга. А я настойчиво повторяла, что это мелочи, что со всем можно справиться, что глупо терять чувства из-за того, что два человека пока не могут договориться. Тогда он долго молчал и, не глядя  на меня, сказал: 
– Я тебе изменил.
Мне показалось, что мир рухнул, как карточный домик…  Я смотрела на него и не понимала: тот ли это человек, к которому я так сильно привязана, или это кто-то чужой, незнакомый, который смог сделать мне так больно. 
Я долго не могла прийти в себя, пыталась понять: как? за что? Ладно, если бы  полюбил другую, – это я бы могла понять. Но всего-то через несколько недель после нашего расставания уже нашел для себя те самые «отношения без обязательств», которых хотел  от меня.

Конечно, душевные раны затянулись. Но  не сразу. Сейчас я благодарна Федору: и за одни из самых лучших воспоминаний, и за одни из самых ценных уроков в жизни. Он помог мне поверить в себя и понять,  для чего нужен любимый человек и что я от него жду. Знаю, что несмотря на боль пережитого, никогда не соглашусь быть лишь частичкой чужой вселенной, – она мне нужна целиком, та самая, что рождается во взаимной  любви. 

Но я благодарна судьбе за этот опыт, благодарна за  «весну в сентябре».
*        *         *
Анна Петросян,

33 года

Календарь любви
1. Золотой октябрь    
                                               . [image: image28.png]



В моем году любви исчисление начинается с октября. Именно в этом дождливом осеннем месяце я впервые влюбилась с первого взгляда. Эта история то и дело всплывает в сознании и вызывает улыбку. Воспоминания – будто чей-то рассказ, а не мой собственный.

Он был рыжим, очень взрослым, необычным.

 Я молчала с дождем, думала о рисунках и автошколе, дышала глубоко. Та маршрутка в самый ливень почему-то остановилась в неположенном месте. Свой зонт новый пассажир нахально положил на пол сверху моего. Неуместными были и его неожиданная фраза: «А почему вы улыбаетесь, дождь ведь идет?», – и моя готовность после пяти минут общения пойти с ним хоть на край света. 

 Было много волшебства и уроков опыта.

 Были его дети и любовницы, жены и работа.

 Были мои иллюзии и настойчивость, прозрение и преодоление боли.

 Искры, которым дивлюсь до сих пор.

 Недавно пасмурным днем я увидела его на одной из улиц города и…– не почувствовала ничего... 
2. Модный июль

В  то лето мое сознание и тело были в эйфории. Несколько конкурсов моды остались позади, куча новых знакомых сделали мир красочнее и разнообразнее.

Скучная практика на швейной фабрике, ночные клубы с подружками, бешеное притяжение к мужчине были позади, во «вчера».

А «сегодня» я выжимала простыни, утюжила наволочки, собирала сливу, кормила котят и варила родителям борщ.

Все люди казались чудесными и такими близкими, всех хотелось познавать и радовать. А больше всего мечталось проводить время с ним. Смелость чувств рождала полет, юмор и быстрое исполнение желаний.

Я  ездила к нему через день, долго смотрела в глаза, гладила руки, запоминала запах волос и вкус поцелуя, слушала голос и впитывала тепло его тела. Он вечно был в круговороте дел, но по-рыцарски умудрялся уделять мне минуты и даже часы. Ему льстило мое горячее чувство и откровенность. 

В  это время дома вдруг появился высокий худой и молчаливый мальчик. По утрам он наблюдал из своего укрытия, как я расчесываюсь и верчусь перед зеркалом. Перестал ходить с родственниками на море и превратился в мою тень. Мы смотрели вместе на меня в телевизоре, ели виноград  и молчали. Узнала, что он любит футбол и собирает монетки. Потом он подолгу сидел и наблюдал, как я вожу раскаленным утюгом по белому белью. 

Уехал. И стал каждый день присылать много сообщений с одной и той же фразой: «Ты меня любишь?»
Мне было совсем не до него. Я ревновала, сходила с ума от того, что в судьбе того, другого,  нет мне места.

А мальчик все не унимался. И в Новый год позвонил. И я кричала на него, а он шутил, смело так шутил.

Пять лет мы с «мальчиком» мучили и вдохновляли друг друга. Недавно рано утром вдруг посвятила ему стихотворение.

Не понравились его робкие поцелуи, страшно было разрушить его крепость. Не хотелось от него детей. Но вот любовь его всегда окрыляла. Наверное, он скоро женится.

Все точки, которые мы не раз ставили в наших странных отношениях, время превращало в многоточия.

Он хотел, чтобы я ревновала. А я все время была влюблена в других. И сейчас тоже.

Но…

3. Февраль, которого могло не быть

От гнева хотелось кричать и плакать, но я ничего не могла исправить, ничего.

 На носу был диплом. А в «сейчас» – стертые случайно с диска фотографии моей коллекции. Стертые не мной, а другом, который почему-то нажал не те кнопочки. Ни в одном Интернет-клубе не смогли помочь и только с сожалением провожали взглядом.

 – Есть у нас один хакер, может, дать ему диск? – сказал безразлично работник фото-студии и посмотрел мимо меня.

 Через три часа «хакер» вернул мне диск с восстановленными фотографиями, от которых, как мне казалось, зависело мое будущее в профессии. И назвал сумму. Она была вменяемой.

 От радости рука моя инстинктивно стукнула его по плечу. Он крайне удивился такому наглому вторжению в пространство его кожаной куртки. Ах да, он был админом в моем любимом Интернет-клубе, но до этого дня я его не замечала.

 «…а за окном шел дождь и красноармейцы» – с этой фразы на пошленьком сайте знакомств началось наше общение с зеленоглазым «хакером».

 «Простой советский кибер-панк» сочинял удивительные по красоте и силе стихи. От этого у меня за пару дней померкли все образы «бывших» (дурацкое словечко). И был в фокусе лишь он.

 Две недели легкости, ночная прогулка по берегу моря, его скрытность, мое непонимание мужских желаний. Снег, прозрение, слезы, точка  –  с моей стороны.

 Сон закончился. И дальше мы пошли не вместе. 

 Недавно мило общались.

 У него – жена, сын и новая работа.

4. Март на Юпитере

…а потом вдруг захотелось стабильности, отношений, цветов, вздохов при луне и без, ночных прогулок и спокойной страсти.

 Его рыжие кудряшки и глаза цвета янтаря сначала не очень впечатлили. Но запомнились.

 На вопрос, где живу, тем, с кем не видела перспективы, отвечала обычно «на Юпитере». Вот и на этот раз не изобретала велосипеда. Даже и не знаю, как мы оказались в парке, ждущем тепла. Цвет волос и туфель на первом свидании у обоих был одинаковый: головы огненные, обувь – белая.

 Так обо мне еще не заботились, так меня еще не смешили, так нежно едва ли целовали раньше. 

 Чувствовала: он нашел, что искал. А я? А я не долюбила «мальчика».

 В нарды играли по ночам, грустили вместе и молчали на берегу, умничали по полной, смотрели кино, слушали музыку, варили еду.

 Стало страшно захлопнуть ловушку. Не могла врать, играть, лукавить. 

 Просто ранним утром ушла и не вернулась.

 Хотя нет. Вернулась однажды. Поцеловать его ладони, все объяснить. 

 Понял. Простил. Уехал в другой город. Вернулся. Женился...

5. Клубничный июнь с запахом графита

Все было просто и легко: я искала мачо, он – меня. 

 О любви не было и речи. Цели у каждого были свои. Мне захотелось стать женщиной, ему просто захотелось.

 Мне на память остался собственный портрет, сделанный ночью на набережной каким-то бородатым художником. Он увез в свою страну свой портрет, написанный мной.

 Помню музыку той ночи. Еще помню запах клубники, собранной часов за шесть до встречи моими руками. И пальцы свои в графите помню. И спокойствие. И его лукавую довольную улыбку.

 …Еще в то лето было дождливо.

6. Сентябрь с синими глазами

Шла со странного свидания. На душе – паршиво: выпросил картину! С какой стати?

 С какой стати согласилась и подарила ее почти незнакомцу?

 Ну да, общались раньше по телефону. Даже давным-давно был таинственный ночной разговор. И что? Купилась на его заплесневелую фразу «Я женюсь на тебе». Смешно. Мне ведь это было безразлично, –просто попалась в сети бабского тщеславия.

 Иду домой. Злая. В новых туфлях. Никому не улыбаюсь. Взгляд – в землю.

 – Девушка! Только не ругайтесь! Мы вот сейчас с друзьями поспорили: они говорят, вы мне номер своего телефона не скажете, а я почему-то верю, что узнаю его.

 Откуда он взялся? Стоит и смотрит на меня своими огромными синими глазами. Красавчик. Какие волосы! Густые, шелковистые, черные, как смоль. А улыбка! Добрая. А что вообще происходит?

 – Записывайте, повторять не буду!

 Через несколько дней он ждал в подъезде с огромным букетом белых лилий. Еще через несколько дней залез ночью на макушку кипариса. Потом мы гуляли по городу и смеялись.

 Мне было не до синеглазых романтиков. 

 …Сейчас, если увидит в городе, обязательно подвезет, все расспросит, расскажет о сыне. 

 Хм, мы даже успели устроить переписку. А в качестве почтальона-посыльного – его друг.

 Были времена… 

 Однако.

7. Декабрь. Розовые бегемоты. Млечный путь

На фото у него были покрасневшие глаза. Голос оказался мягким, речь – шутливой. Мне так хотелось нежности. 

 И было страшно разгневать того, кто жил далеко-далеко и бешено ревновал.

 Пришлось отбиваться от собственных желаний. И откладывать историю в долгий ящик.

 Сработало. 

 Почти.

 В тот день я была будто в космосе: ничего и никого не замечала. И вдруг вечером по дороге на очередной репортаж встретила их обоих: того, кого долго не могла забыть, и ее. Ревность исчезла. 

 Это удивило. Обрадовало. 

 Первая мысль: ура, наконец-то я смогу снова полюбить кого-то. 

 А через полчаса в театре увидела «красноглазого»: высокий, красивый, в знакомой (по фото) рубашке. Он был с девушкой. 

 Вторая мысль: кажется, хочу любить его?  Как  странно.

 Но «хочу» и «любить» оказалось мало. Скорее, у него была история с моим компьютером, который часто ломался. А у нас… шуточки, ночные поездки по городу, странные поцелуи и мой страх пойти дальше этого. 

 По-прежнему страшно. 

 Как странно.

 Кстати, о розовых бегемотах и Млечном Пути мы говорили в первую ночь того далекого Интернет-знакомства, когда «дитя мое» (т.е. я) перепутало спросонья вселенную и галактику...

8. Ночной апрель с шестнадцатого  этажа

…Нежная кожа, мягкий голос, огромные зеленые глаза сквозь стильные очки. Едва заметный акцент, светлый дорогой костюм.

 Он подстроил так, чтобы я не попала на «круглый стол», а потом взялся помогать в поисках нужных людей и «зарабатывать баллы». Помощь была кстати, хоть все это и злило. Тем более, все вокруг говорили в основном по-немецки и по-итальянски. И вообще – я до последнего на эту выставку труб и металлоконструкций не собиралась.

 – Что же делают вечерами местные журналистки? – невинный взгляд, в руках – визитки тех, кто мне нужен, и программка.

– Работают, наверное, – беру их в раздумье.

 – А я в вашем городе всего три дня. Может, прогуляемся вечером? В кино?

 На следующий день ждала его, прогуливаясь между колонн театра, с двумя пригласительными (вручены с понимающим взглядом подругой).

 Ужин под грузинские песни. Скучнейший спектакль. Прогулка у ночного моря. 

 Какие еще поцелуи? Я была влюблена. И собиралась ехать к «мальчику».

 – Если захочешь, покажу тебе своих солдатиков, – пытается обнять, опускает голову к моей шее. Все это на фоне блестящих брызг и тихо бурлящей серой толщи воды. 

 – Я не могу так скоро, – медленно отстраняюсь.  – Пойдем, покажу кое-что интересное…

 Молча стоим на шестнадцатом этаже гостиницы, из которой он завтра улетит на другой континент. Вокруг – ночной город, огни.

 Грустный взгляд сквозь изящную оправу.

– Сколько тебе нужно времени?

–- Много… 
 Прощаемся на лестнице: 
– Не провожай.

9.  Доктор август

…Стираю личную историю: долой прошлое. 

 Переварила, пережила, отстрадала, отлюбила.

 Работа. Много. Впечатления.

 Мысли. Жара. Предчувствия.

 Без сложностей и обид, страхов и иллюзий. Я хочу просто хорошего секса. 

 Смою незнание, выпью реальность. Новую, свежую.

 Вчера установила Скайп, сегодня уже говорю с ним. 

 Нет, не страшно. Все шло к этому. Быстро? Ну, да. Так надо.

 Мы ездили по ночам на разные речки и долго-долго любили друг друга под хорошую музыку в машине. Мало говорили. О работе, в основном. Шутили. Было легко.

 Тот жаркий день закончился ночным ливнем. 

 Как приятно быть уверенной в том, что он знает, как, где, сколько, когда и почему. 

 Ах да, – он же доктор, ему положено знать. Спасибо, было «прикольно». Не соблазняй меня больше. Остыла. Напилась. Теперь мне нужно другое.
10.  Майских яблонь дым

Его интернет-нахальство цепляет и интригует. То хочется дать по морде, то поцеловать и убежать. Самой любопытно. Спускается с гор. Гуляем у моря. Будто давно знаем друг друга. Рассказы о прошлом, смешные наблюдения. Желания нет, но есть интерес. Когда рядом – милый и сообразительный, когда далеко – забияка. 

 Ночной парк, какие-то штучки для кальяна и сам кальян в его рюкзаке. Пахнет дымом и яблоками. До раскуривания не дошло. Вместо этого лазаем по тарзанке. Горячие чуть влажные руки. Хочется поцеловать в ушко. Лежит на лавочке и вспоминает детство, потом удивляется себе. Я тихая. Высокий и красивый, но такой еще малыш. 

 Некогда. Работа. Но почему бы и не поиграть? 

 Не целуемся, не идем в кино. Почти исчез из памяти. 

 Однажды ночью звонит, когда мне плохо. Смешит. Желает здоровья и побольше нахальства. Так-то. Хе-хе. 

 На самом деле он просто похож на того, кто мне долго нравился. И внешне, и характером. И только.

 А было ли все это?

11. Белый январь в черном берете

Белая машина, белый телефон, белый костюм, седеющие пушистые усы. Темной ночью, в пустом городе, при полной луне. 

 Иду с окрыляющей встречи. В черном пальто, в черном берете. Холодно. 

 Едет медленно рядом, что-то говорит. Не обращаю внимания, в мыслях и ощущениях – события полуторачасовой давности: теплый смех, красивые люди, странная реальность. Едет и едет. 

 Не пытаюсь идти быстрее. 

 Опережает. Останавливается. Выходит навстречу. Симпатяга полувековой выдержки. С такими легко и интересно. И почему-то совсем не страшно. 

 Сажусь. Едем и разговариваем. Естественно, необычно. 

 Пару недель обхаживает и пытается соблазнить, катает и рассказывает сказки. Еще через пару недель соблазняет настойчивее и почти добивается своего. 

 Огонь эксперимента во мне вдруг потухает. Исчезаю. 

 В воспоминаниях – нега и недосказанность. Потому что умный и нежный. Но чужой и далекий. 

 Через полгода выныривает и умоляет скрасить его юбилей. Жестко посылаю. Зачем-то. Через пять лет вижу на грустной выставке. Такой же благородный и задумчивый. Растворяюсь в обрывках прошлого. 

 Наверное, ты хороший. 

 По крайней мере, мне нравятся греческие носы.

12. Ноябрь. Zero

Все серьезно.

И ничего серьезного.

Пока.

Автор иллюстраций – художница Ольга Бровко.  

(все 12 рисунков есть в файле)
*        *         *

Ирина Иванникова,

29 лет
Я обязательно вернусь!..

Это  рассказ об  удивительной судьбе реального человека –двоюродного брата моего дедушки. Вся наша многочисленная родня  бережно хранят  эту семейную историю, которая – часть великой истории нашего народа, заплатившего дорогую цену за жизнь, победу, любовь… 

Василий Дмитриевич – мой двоюродный дед  родился в 1917 году. В конце тридцатых годов прошлого века, окончив военно-морское училище, он по распределению уехал служить в Севастополь. Вскоре встретил там Светлану – добрую, скромную девушку. Они полюбили друг друга и поженились, а спустя год грянула война. Василий не мог рисковать жизнью молодой супруги и уговорил ее уехать подальше от фронта – в его родную  деревню на Рязанщине, и Светлана отправилась в дальний путь. 
Василий со спокойной душой отпустил супругу, зная, что ее приютит и обогреет его старшая сестра Татьяна. На прощание он ей пообещал:

– Я обязательно вернусь!

Никто из них тогда не знал, что судьба распорядится иначе…

Татьяна оказалась гостеприимной хозяйкой и с радостью поселила Светлану в своей избе. Женщины сразу подружились, несмотря на значительную разницу в возрасте. Светлана устроилась учительницей в местную школу, и только работа отвлекала ее от постоянных гнетущих переживаний. А в свободное время женщина писала письма «дорогому Васе».

Василию же тем временем было не до писем. Когда немцы окружили русские войска в Севастополе, молодой офицер в бою получил тяжелую контузию. Придя в сознание, он понял, что оказался  в немецком плену. Русских военнопленных разместили в здании школы.  Надзор за ними поначалу был организован плохо, и некоторым в первую же ночь посчастливилось сбежать. В числе этих везунчиков оказался и Василий. В побеге ему помогла русская женщина – бывшая учительница, которая вынуждена была работать у немцев. Она же и спрятала его в своем доме.

Утром немцы узнали о побеге и стали обыскивать близлежащие дома.
– Аусвайс! * – прокричал один из них, упираясь дулом автомата в грудь женщины.

Она спокойно протянула им документы. Затем немцы потребовали провести их в дом и показать подворье.

–  Ищите! –  сказала женщина, и сделала приглашающий  жест рукой в сторону дома. Немцы переглянулись, видимо, спокойная уверенность хозяйки на них подействовала, и они ретировались. 

Отсидевшись у своей спасительницы несколько дней, Василий под покровом ночи в компании четырех беглых товарищей выбрался из поселка. С большими трудностями им удалось пересечь линию фронта и оказаться в расположении частей Красной Армии.

Но возвращение к своим не получилось триумфальным:  к попавшим в немецкий плен относились, как к дезертирам, предателям и шпионам…  Василию повезло, что не расстреляли без суда и следствия, а отправили  в штрафбат.  На передовой морской офицер провел в общей сложности всю первую половину войны, а в марте 1944 года разрывной снаряд угодил аккурат в левую половину груди Василия. Спустя месяц Татьяна и Светлана получили «похоронку».

– Не верю я, Танечка, не верю! Жив мой Вася! – причитала молодая вдова, рыдая в голос на плече золовки.

– Крепись, Светка! Война – будь она не ладна! – сквозь слезы утешала ее Татьяна.

Пока женщины оплакивали Василия, тот медленно приходил в себя в военно-полевом госпитале. Проникающее ранение грудной клетки едва не стоило ему жизни: несколько ребер раздробилось в крошево. И теперь, после череды сложнейших операций, сердце пульсировало под самой кожей, под сплетением багровых рубцов. 
А спас Василия  случай, – вернее, был он в лице профессора из Киевского медицинского института, которого пригласили на консультацию к особо сложным пациентам. Медицинский светила решительно отверг предсказанный местными коллегами летальный исход операции, и сделал ее блестяще! Василий выжил, а потом перенес еще шестнадцать (!) операций,  сделанных киевским профессором. Но по его же совету  сообщать родным о своем чудо-исцелении не спешил: перед каждой следующей операцией профессор предупреждал пациента о возможном смертельном исходе. 
– Вы согласны на операцию? – каждый раз спрашивал врач.

– Конечно, согласен! – без раздумий отвечал Василий. 
Наверно, ему действительно помогли выжить не только золотые руки хирурга, но и непоколебимая вера в благосклонности судьбы. Больше года провел он на больничной койке, и днем и ночью испытывая  нестерпимую боль. Чтобы не допустить болевого шока, ему вводили морфий – другого обезболивающего средства в арсенале врачей не было. Вскоре Василий почувствовал, что не может обойтись без наркотического препарата и дня, о чем честно признался хирургу.

– Сразу отказаться от морфия ты не сможешь: организм может не перенести боль. Но будем постепенно уменьшать дозу и частоту введения, – решил врач.

– Нет, я хочу сразу! – решительно заявил Василий, немало удивив многоопытного хирурга.

И отказался от морфина во время последней, – шестнадцатой! – операции. Хирург в сомнении покачал головой, но спорить не стал, и велел анестезиологу  вместо наркоза налить пациенту пол стакана спирта. 

Так Василий одержал победу, – незаметную на общем фоне военных, но для себя такую важную: после нескольких мучительных недель вновь почувствовал себя здоровым человеком! 
А тут и долгожданная Победа над фашистской Германией случилась! Можно было думать о налаживании послевоенной жизни, и спустя пару месяцев, когда состояние «сложного» пациента окончательно стабилизировалось, хирург позволил Василию вернуться домой.

«Вот и знакомая калитка: изба, сарай – все целехонько, слава Богу!» – подумал солдат, подходя к родному дому.
На крыльце сидел паренек и что-то увлеченно читал.

«Это, конечно, Георгий – сын Татьяны. Как вырос!»
– День добрый! – окликнул он племянника. Георгий с удивлением поднял глаза и подошел к калитке, недоверчиво разглядывая гостя.

– Ну, что же, не узнаешь? На вот, держи, угощайся! – Василий протянул парнишке краюху белого хлеба. В деревне к тому времени давно позабыли не то что вкус, но самый вид хлеба, и Георгий в крайнем смущении принял подарок. – Беги к мамке и скажи, что Василий вернулся.

Татьяна была в огороде.
– Мамка, мамка, дядя Василий приехал! – закричал запыхавшийся сын.
Татьяна недовольно произнесла:

– Жорка, ты чего болтаешь? Совсем, что ли, с ума сошел?!

И в этот момент она заметила в руках паренька ломоть белого хлеба. Сердце женщины упало. «Верно, от Васьки кто-то, сослуживцы бывшие», –  подумала женщина и понеслась к калитке.

Увидев брата – живого, но сильно изменившегося, – она бросилась к нему на шею и зарыдала.

– Васенька, как же так? Нам «похоронка» прошлой весной пришла, мы все глаза выплакали, смирились, помянули тебя… Хотя Светка так и не поверила в твою гибель, все ждала, ждала…

– Где она? – с надеждой в голосе спросил Василий.

– Уехала к родне в Севастополь… Да, впрочем, что я рассказываю – сейчас тебе ее письмо дам.

Светлана сообщала, что устроилась работать учительницей и наладила  личную жизнь. «Познакомился со мной недавно вдовец – видный мужчина, на войне левой руки лишился, – и стал меня убеждать, что негоже мне, такой молодой, одной жить. Я ему отвечаю: «Есть у меня семья – муж на войне пропал». А он: «Многим война жизнь попортила, семьи разрушила… У меня жена медсестрой работала – погибла при бомбежке, а я вот жив, хоть и калека. А где теперь твой муж? Лежит где-нибудь в безымянной могиле…» Задели меня его слова, но ничего не ответила. Встретились мы, два побитых войной человека, и решили жить по-семейному – расписались на днях. Вроде, Таня, и любви к нему нет (по-прежнему люблю Василия), а как-то успокоилась я, улыбаться начала. Муж мне хороший достался: заботливый, работящий… Только ты, родная, знай: не верю я в гибель Васеньки, – сердце не обманешь!»

Василий украдкой смахнул слезу.

– Ты знаешь что? – сказала Татьяна.  – А давай-ка напиши ей, милок! Вот увидишь: тут же сорвется и прилетит к тебе наша голубка!

– Нет! – отрезал, Василий. – Теперь у нее семья, она счастлива. Пусть считает меня погибшим…

Татьяна всплеснула руками, но, зная упрямый нрав брата, спорить не стала.

– Да как же ты из гордости глупой не хочешь бороться за свою любовь? – упрекнула она.

Василий рванул на груди рубашку.

– А ты это видишь? 
Татьяна увидела изуродованную грудь брата, неестественно вздымающуюся  слева бугром при каждом ударе сердца. 
– Я инвалид, и мое состояние гораздо хуже, чем у ее мужика…

Больше к этой теме они не возвращались.

С каждым днем мужчина ощущал, как физическая сила постепенно возвращалась в его искалеченное тело. Вскоре Василию повстречалась женщина – вдова Валентина, с малолетним сыном от первого брака. Обоюдная симпатия быстро переросла в прочную душевную привязанность. Как человек, истосковавшийся за годы войны по заботе, нежности и  семейному очагу, он не стал тянуть с предложением. Одна за другой у супругов родились дочери – Люба и Наташа. Разве мог мечтать Василий, которому когда-то в военно-полевом госпитале вынесли приговор, что испытает – и не единожды – радость отцовства?!

Василий Дмитриевич прожил интересную и долгую жизнь, завершив свой земной путь в семьдесят восемь лет… Пронес ли он  через всю жизнь трепетно хранимую в глубинах измученного сердца любовь к Светлане? Кто знает? В слух он об этом во всяком случае не говорил… 
*       *       *

Александра Зарубина,

61 год 

«Серая мышка»

С детства ОНА была обычная и незаметная.  С третьего класса у НЕЕ стало портиться зрение. Очки были ужасные,  выглядела ОНА в очках тоже ужасно. И рано это поняла. Странно, но это ЕЕ не огорчало. Огорчаться ОНА стала позже, в старших классах.  Все девочки в классе старались выглядеть красивее. ОНА тоже попробовала и даже как-то сходила на школьный вечер. Девочек  приглашали танцевать, а ЕЕ никто не приглашал. И ОНА больше не ходила на эти вечера. 

А еще у НЕЕ появился недоброжелатель –  одноклассница, Галя.  Галя с другими девочками ходила в танцевальный кружок и была в классе лидером. И тоже хорошо училась. Но ОНА училась лучше.  В  старших классах вдруг обнаружилось, что у НЕЕ очень красивые волосы –  золотистые, пышные, длинные. И достались они ЕЙ, – по мнению многих девчонок, –  по ошибке природы, потому как ЕЙ бы больше подошли, – опять-таки по их мнению, – серые или пегие жиденькие волосы, собираемые в маленький хвостик. А не такие: длинные, золотые, пышные и волнистые, которые  ОНА заплетала в одну или две косы. Но даже так все равно было видно, что волосы очень красивые.    Хотя ОНА их не особенно-то холила и лелеяла, даже напротив, – мыла хозяйственным мылом, от чего те, как ни странно, хорошели и хорошели...  И всего этого Галя никак не могла ЕЙ  простить!
Класса с седьмого ЕЕ стали обижать мальчишки.  Они толкали ЕЕ, дергали за волосы,  бросали на нее  мусор, а  при этом Галя стояла в сторонке и  злорадно улыбалась. Странно, но трое самых красивых в классе мальчиков ЕЕ не обижали: братья-двойняшки  и племянник классного руководителя. Они были рослыми, спортивными,  хорошо учились и никогда ЕЕ не трогали. Но и не заступались. Не обижал ЕЕ и классный «хулиган» Витька Синявский, сидевший за партой сзади.   У него были пронзительно синие глаза и веселая бесшабашная улыбка.   

На выпускной вечер ей сшили новую форму, – самое нарядное и самое дорогое платье за все ЕЕ семнадцать лет. ОНА получила свой лучший в школе аттестат, не стала ждать «не торжественную часть» и ушла, – вот и весь выпускной…   

Легко  поступила в университет  на юридический.   

ОНА была добрая  и  совершенно неконфликтная, поэтому к НЕЙ быстро привыкли те, с кем ОНА пять лет прожила в одной комнате общежития.

От прошлой жизни у НЕЕ остались: установка по-прежнему избегать увеселительные мероприятия, и… очки. Правда, не такие страшные, как в школе, но тоже  совсем ЕЕ  не красившие.    

В общежитии, где ОНА жила, было весело. Женские комнаты располагались рядом с мужскими, но нравы тогда были почти пуританскими, и особых проблем соседство разных полов никому не создавало. Хотя  отдельные романы   вокруг НЕЕ регулярно завязывались, даже  студенческие семьи появлялись.  

В общежитии были  свои  «красавчики». Вот, к пример, – Владислав  Подольский, который тоже учился на юриста, на курс старше, – высокий, стройный, светловолосый, подтянутый, с почти военной выправкой. Его обожали все девчонки в общежитии, а он никого персонально не выделял, –  со всеми был одинаково приветливым и общительным. 
ОНА смотрела на него как на что-то недоступное и недосягаемое, – как на Солнце, Луну, звезды, бесконечность Вселенной. ОНА жила в другой параллели, а в той, где обитал Владислав,  ни на что не рассчитывала: ведь внешне ОНА почти не изменилась и была такой же, как и в школе незаметной, «серой мышкой»...  

Как-то в общежитии студенты обсуждали фильм «Пан Володыевский», – красивый фильм, с двумя красивыми актрисами в главных ролях – блондинкой и брюнеткой. И тут кто-то с польского фильма как бы невзначай перевел разговор на  Владислава, имеющего польские корни: «А тебе какие девушки нравятся, светленькие или темненькие?» Тот  с улыбкой посмотрел на НЕЕ и сказал: «Вот такие».

Все ахнули и открыли рты. Что он имел в виду, ОНА не поняла, но страшно покраснела и через несколько минут ушла.

Владислав окончил университет, и его распределили на работу в военную прокуратуру далеко от областного центра. Городок этот глухоманью не был, поскольку  был большой железнодорожной станцией.

Одновременно с Владиславом получила распределение в село рядом с этим городком и историк Елена, которая одно время  жила с НЕЙ в одной комнате,  и между девушками возникла крепкая взаимная симпатия. 
ОНА проучилась еще год. Весной раньше всех написала диплом, и  соседки по комнате решили отправить ЕЕ к Елене: навестить  и поддержать.

ОНА собралась быстро. Дорога до нужной станции заняла чуть меньше суток, а потом еще полтора часа до далекой деревеньки, – и вечером уже обнимала упавшую духом  оптимистку Елену. 

Когда через несколько дней засобиралась обратно, подруга  попросила: «Зайди к Владиславу.  Скажи, чтобы приезжал в гости. Я-то у него была, а он почти год обещает, да так ни разу и не приехал».  В ее голосе звучала обида.   

Пока ОНА ехала в маленьком тряском автобусе на станцию, смотрела в окно на серое небо, грязные обочины, в ее душе проснулась «серая мышка». Та самая, что с детства не давала ЕЙ покоя. «Серая мышка» зашептала: «Не ходи к нему. Пусть Елена в очередной приезд в город сама к нему и идет. Тебе-то что за дело?»

И ОНА послушала «серую мышку» и сразу пошла на вокзал. Поезд  приходил через шесть часов, в полночь, и билеты на него еще не продавали. Вокруг сновали  будущие пассажиры, бегали дети, сильно хлопала входная дверь, и никому не было дела до НЕЕ – «серой мышки» с золотыми волосами.  И вдруг ОНА решилась и пошла искать его: дорогу  Елена хорошо описала. 

Довольно быстро ОНА нашла общежитие, где он жил, – большой одноэтажный деревянный дом типа барака. Внутри был громадный просторный коридор, в котором  сновали молодые женщины в халатах с тазами и кастрюлями, бегали и кричали маленькие дети.  Женщины оказались доброжелательными и любопытными. Узнав, кто ЕЙ нужен, они чуть ли не хором стали говорить, что ЕЙ «надо сходить к нему на работу», и «это совсем рядом».

ОНА растерялась и сказала: «Не надо! Я оставлю записку». На клочке бумаги написала: «Владислав!  Проведай Елену. Она тебя очень ждет». Оставила записку и ушла на вокзал. Как ЕЙ показалось, женщины даже расстроились таким поворотом: история закончилась не начавшись. 
На вокзале ОНА отстояла очередь, купила билет, с трудом нашла свободное место в зале ожидания, села и стала засыпать, склонившись на плечо соседки. Неожиданно, словно ЕЕ кто-то толкнул, проснулась, посмотрела на добрую женщину, сконфузилась: «Извините!» Та улыбнулась и  перевела взгляд на кого-то мужчину. ОНА подняла голову и увидела его: Владислав стоял напротив лавочки, – такой красивый в военной форме!  

 – А ты почему не  осталась? – спросил он.

 – Бе-е…ме-е-е… – промямлила ОНА.

«Сейчас он тебя к себе позовет. Не вздумай идти»,  – завопила в душе «серая мышка». 

– До поезда почти пять часов. Пошли ко мне, – сказал он,   улыбаясь.

«Серая мышка» зашлась: «Не вздумай!»

– Бе-е…ме-е-е…, –  вновь промямлила ОНА. – Я тут посижу. Вдруг опоздаю.

«Молодец», – одобрила «серая мышка».  – «Гони его!»

– Я потом тебя провожу, –  сказал он.

 – Иди! – хором  сказали женщины-соседки. – Смотри, какой парень: видный,  военный. И проводит тебя потом.

«Не слушай их», – сердилась «серая мышка». – «Они просто хотят на твое место поставить свои набитые сумки».

 – Бе-е…ме-е-е…, – начала  она, но вдруг решительно закончила:  – Ладно, пошли.

Он взял ее сумку, и они пошли. 

«Серая мышка»  в душе впала в ступор и замолчала.

В коридоре общежития были те же женщины и те же дети.

– Нашел! –  радостно закричала одна, а другие разулыбались и закивали головами.
«Ишь, сводни, обрадовались», – злобно зашипела «серая мышка».

А ОНА растерянно улыбнулась женщинам. 

В его комнате было чисто и уютно. Так чисто и уютно, как должно быть в жилище аккуратного холостяка-военного.

Он поил ЕЕ кофе, включил музыку. Хорошую музыку.  

«Уходи!»  – не унималась в ее душе «серая мышка», сделав кофе безвкусным, музыку невнятной, комнату – расплывчато-серой. 
 – Я пойду, – послушно ей  промямлила ОНА.

– Да рано еще! –  радостно сказал он.

– Боюсь  опоздать… 
 – Ты чего так торопишься? Посиди. 
«А ну-ка встала!» – скомандовала «серая мышка».

И ОНА послушно встала: 

 – Я пойду…
«Молодец! Знай наших!», – одобрила «серая мышка». – «Двигай быстрее, а то он  увидит, что у тебя ноги трясутся от страха и все поймет! А вдруг он сейчас в душе над тобой смеется?!» 

ОНА обреченно пошла к двери.

– Ладно, –  сдался он. – Я тебя провожу.

«Какая  же ты молодец!» – похвалила «серая мышка». – «Ты такая смелая и решительная! Иди на вокзал.  Сиди и жди поезд. Посмотри на себя и на него. Ты давно на себя в зеркало смотрела? Тебе не стыдно? Ты о чем мечтаешь?» 

Около вокзала он сказал: 
– Еще так много времени до поезда. Теперь ты меня проводи. А потом я тебя опять провожу.

«Не ходи!» – цыкнула «серая мышка». – «Чего туда-сюда ходить, ноги бить?»
А  ОНА неожиданно для себя сказала:

– Хорошо!

 И они пошли обратно.

«Тьфу ты!» – плюнула от досады «серая мышка».

Пришли к его общежитию.

Он улыбнулся и сказал: 
– Не пойду больше тебя провожать. Я передумал.

И тут «серая мышка» испугалась и  впервые ее пожалела: «Что с твоим  лицом? Ты сейчас заплачешь! Он мог бы молча взять тебя за руку и  увести к себе. Но  не сделал этого.   Ты просто ему не нужна, – поняла?»
Он даже испугался:

– Да  пошутил я, пошутил!

И проводил ЕЕ на вокзал. ОНА взяла из его рук сумку, вежливо сказала: 
– Спасибо. До свидания. Съезди к Елене…

И зашла в здание вокзала. Он остался на улице.

ОНА нашла свободное место на лавочке, села, и ЕЕ душа окаменела.

«Мне тяжело дышать», – пискнула «серая мышка». – «Твоя душа закаменела».

ОНА сидела и смотрела  на дверь вокзала.  Он не заходил.  

Время остановилась. Остановилось все. Поезда на подступах к станции. Самолеты, летевшие в небе. Астероиды и метеориты, мчавшиеся по своим орбитам в далеких уголках Вселенной. Деревья перестали расти. Весенняя травка замерла. Капли мелкого дождя повисли, не долетев до земли.

И тут раздался громкий голос дежурной по станции: к перрону прибывал ЕЕ поезд. Все побежали к поезду.  ОНА тихо шла к вагону  и думала: «Сейчас он вернется и остановит меня»…

Никто не вернулся, и никто ЕЕ не остановил.

В вагоне пассажиры ссорились друг с другом и с проводником. Оказалось, что всем на станции продали билеты на уже занятые места. ОНА стояла около купе проводника с лицом, на котором не было лица, – только страдание и боль. Разбитная проводница что-то поняла и сказала: «Стой здесь». Пробежавшись по вагону, пристроила всех пассажиров-«двойников»  и вернулась к НЕЙ.

 – Заходи! – проводница открыла служебное купе, застелила постель чистым бельем. – Ложись, спи

Потом посмотрела ЕЙ в лицо, на котором не было лица, и сочувственно спросила:
– Выпить принести?

ОНА отрицательно качнула головой.

– Тогда поплачь, – сказала проводница и ушла.

ОНА стала плакать. Молча. И это было страшнее, чем плакать в голос. Странно, но ЕЕ душа отмякла, и «серая мышка» ожила.

«Поплачь-поплачь!», – сказала «серая мышка. – «Ты получила урок. Ты все поняла. Ты стала сильной. Я тебе больше  не нужна. Я ухожу от тебя. Твое горе, твое сгоревшее чувство стало маленьким алмазиком. Он будет твоей тайной, придаст тебе твердости. Я знаю, ты никогда не забудешь его, но ты все сделала правильно: он же видел, как тебе было трудно… Прости, я на него сильно обиделась...»
«Серая  мышка» не договорила и ушла. Навсегда.

ОНА  вернулась в свой город, сдала экзамены, защитила диплом и уехала по распределению. Из НЕЕ получился хороший специалист. Об этом говорили все в ЕЕ окружении. В своей профессии ОНА достигла таких высот и успехов, какие  не по силам многим мужчинам.

ОНА сильно изменилась: стала уверенной в себе, в общении  интересной, коммуникабельной и остроумной. И следа от «серой мышки» в ЕЕ душе не осталось.

Как-то завела страницу в соцсетях, нашла тех, чья судьба ЕЙ была интересна. Нашла Владислава, даже написала ему что-то простенькое. И, не дожидаясь ответа,  страницу закрыла.

У НЕЕ все случилось, как надо: вышла замуж, родила детей, уже  есть внуки. Про такую судьбу говорят «жизнь сложилась».

Но иногда ОНА тихонько приоткрывает самую большую тайну в своей душе, смотрит на маленький алмазик, хранящийся там, и вздыхает. Других алмазиков  в ее душе не было никогда.

Когда ЕЙ бывает плохо, ОНА утешает себя, что у каждого человека жизнь не одна: ТАМ, куда мы уйдем, у нас будут и другие жизни. И в другой жизни ОНА просто не поедет туда, где был  Владислав. 
Или поедет и останется там?..
*       *       *
Арина Муржак,

26 лет
Два Ивана –  две любви

Эту историю рассказала мне моя бабушка, Зинаида Васильевна Груздева.  Она родилась в 1927 году в деревне Труханово Починковского района Смоленской области в семье зажиточного крестьянина и была тринадцатым по счету ребенком. Когда она была совсем маленькой, отца раскулачили, а потом и  репрессировали. Потом война… Когда девочке исполнилось восемнадцать, умерла ее мама, и Зина осталась вместе с сестрой Валей: остальные братья и сестры поразъехались – кто по службе, кто на заработки, а кто – вслед за мужьями. 

– У меня с детства была мечта, – рассказывает бабушка,  – даже не мечта, а цель, – я хотела стать учительницей, учить детей. А еще  непременно хотела выйти замуж за военного. И  всего этого добилась. Я закончила педучилище и стала  работать в школе в соседней деревне.
Мне было двадцать четыре, когда я встретила свою первую любовь – летчика Ивана.

Иван приехал к родным на побывку. Вечером пошел в местный клуб на танцы, и там мы познакомились. Для обоих это была любовь с первого взгляда! 

… Почти все время они проводили вместе, пока не пришел срок возвращаться Ивану к месту службы на Дальний Восток. Летчик пообещал девушке жениться, как только приедет в отпуск, и забрать ее с собой. 

Но родные Ивана не одобрили выбор сына. Многие в деревне были против этого союза, ведь Зина – сирота, бедная учительница, и не чета летчику. То ли дело ее подруга Надя – дочка директора школы, с богатым приданым. И, когда Иван приехал в отпуск, в честь этого события в доме Нади устроили танцы, куда пригласили почти всех, кроме Зины. Перед летчиком ее оговорили, а сами тем временем сосватали ему Надю. 

Спустя пару дней к сестрам Зайцевым приехал погостить после армии их брат Михаил. Он демобилизовался, ехал домой, в деревню Высокое, и решил проведать девушек. В этот же день в клубе были танцы, и брат захотел сопровождать Зину. В клуб пришел и летчик. Он побоялся подойти к возлюбленной, видя, что она с другим. А Зинаида была девушка гордая, тем более обиделась на Ивана, что он так легко променял ее на Надю (ибо слухи об этом ходили по всей деревне) и тоже к нему за весь вечер ни разу не подошла. 

На следующий день Валя подкинула девушке неплохую идею: съездить на летние каникулы погостить к их сестре Нине в город Советск Калининградской области. Что девушка и сделала. Однажды она пошла на танцы в клуб при ЦБК (Целлюлозно-бумажный комбинат) и познакомилась там с лейтенантом, тоже Иваном. 

– На него невозможно было не обратить внимания: высокий, красивый,  кудрявый, – вспоминает бабушка. – Он очень выделялся из толпы. Девушки вокруг него так и вились, а он почему-то обратил внимание на меня. Конечно, в моем сердце еще тлел огонек любви к летчику, но под напором настойчивых ухаживаний Ивана я отступила, сдалась. И ни на минуту впоследствии об этом не пожалела. 
Зина решила остаться в Советске, устроилась на работу учительницей. У нее появилась подруга Антонина, которая жила на квартире у хозяйки, где квартировали офицеры. Тоня была воспитательницей в детском садике. 

Ивана перевели на службу в Германию. Зина должна была проводить его на вокзал, но когда пришла в дому, где он квартировал, ее встретила Тоня и сказала, что он уже уехал. А на самом деле молодой человек просто отлучился в магазин, и, вернувшись,  очень расстроился, что возлюбленная не пришла его проводить. Он потом написал Тоне, спросил  у нее адрес Зины, но та ответила, что не знает: просто девушка тоже положила взгляд на завидного жениха

Такое вот разочарование: и с одним, и с другим лейтенантом судьба Зинаиду развела…

Через год Иван приехал в отпуск в свой родной Советск. И первой, кого он увидел на вокзале, – была Зина. Надо же случиться такому совпадению: девушка встречала свою сестру. Иван мешкать не стал: тут же сделал Зиночке предложение. Паспорта у молодых были при себе, и они прямо с вокзала пошли и расписались, благо тогда  это можно было сделать без всяких проблем. 

После свадьбы новоиспеченная семья моталась по гарнизонам. Жили в Венгрии, в Армении. Родили и вырастили двух дочек. 

– Спустя несколько лет после свадьбы у меня родилась первая дочка, Людмила, – рассказывает Зинаида Васильевна. – В отпуск Ивана мы решили съездить к моей сестре Вале в деревню Труханово. Вся деревня рты пораскрывала, когда нас увидела. Иду я такая вся из себя счастливая, в модной одежде из Венгрии, рядом – красавец офицер и очаровательная дочка. 
Потом ко мне  подходили родственники летчика Ивана, просили прощения за то, что оговорили меня, побоялись, что я нищая, и  не подойду их драгоценному офицеру.  Как выяснилось, Надя, ставшая его женой, оказалась лентяйкой, плохой хозяйкой да к тому же еще и безграмотной. Все думали, что она закончила педучилище, но это было не так: ее отец,  директор школы, просто устроил ее к себе на работу. Муж увез ее в часть на Дальний Восток, и она там даже на работу не смогла устроиться. 
Но я не злорадствовала: через ее обман пришло в мою жизнь счастье!..

Когда Ивана закончился срок военной службы, семья  решила вернуться на родину Зины, в Смоленск. В это же время вышел на пенсию и тот Иван, летчик. 
Как-то Зина поехала в деревню навестить сестру Валентину и встретила там бывшую подружку. Женщины разговорились, и Надя пригласила Зинаиду в гости к себе в Смоленск. 

Зина пришла к ней в дом, и чашкой чая Надя разоткровенничалась: оказалось, их сосватали и поженили против ее воли. Летчик ее никогда не любил, да и она к нему особых чувств не испытывала. Надя в заговоре против Зины участия не принимала,  – все сделали за ее спиной родители. Надя нигде не работала, сидела дома и воспитывала детей, мальчика и девочку. Муж ее оказался прижимистым, денег ей  давал мало, – только на проезд и чулки, а в магазины всегда ходил сам. Зина в очередной раз порадовалась, что судьба развела ее с летчиком, ибо она  так жить бы не смогла.

Когда летчик Иван пришел домой и увидел Зину, то просто не мог поверить своим глазам.  Он признался, что до сих пор любит ее, и был дураком, что послушался родителей. Те сказали: бери Надю, – у нее большое приданое, а Зину нужно одевать и обувать. 

Иван предлагал возобновить отношения, бросить все и вдвоем уехать куда-нибудь, благо дети уже взрослые. Но Зина осталась верна своему мужу, чувства к летчику давно канули в небытие. 
Иван, муж Зины, до конца оказался верен своему воинскому долгу, и когда в 1986 году произошла Чернобыльская авария, его призвали и он отозвался, поехал в Припять. Он пробыл там два срока вместо положенного одного. В результате облучился и через четыре года умер от рака. 

После его смерти Зина как-то встретила на рынке Антонину – бывшую подругу из Советска. Она приехала в Смоленск к родственникам доживать старость. Замуж так и не вышла, детей нет. Обитает в доме престарелых в Вишенках. 

– Она всю жизнь жила только для себя, – рассказывает бабушка. – Сколько подлостей сделала и мне, и другим людям, – вот Бог ее и наказал. Сейчас она совсем одна. Разумеется, я ее простила и иногда навещаю.

И Надю жизнь не пощадила… Мы с ней часто общались по телефону, и я слышала, что она порой заговаривается. А однажды трубку поднял ее муж и сказал, что Надя больше не в состоянии разговаривать: у нее повредилась психика, она даже его не узнает. 
Что ж, – каждый получил по заслугам. 
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Бабушка Зина и дед Иван

*        *         *

Валерия Петрова,

20 лет

Спасибо за то, что ты есть

Милый  мой!
Ты даже не представляешь, насколько меня переполняет чувство неимоверной, всеобъемлющей радости от того, что ты был со мной этот год. Нет, правда, без тебя 2014 был бы просто очередным годом. А теперь я смело могу сказать, что он был лучшим в  моей жизни! Хотя почему был... Он продолжается! Потому что столько всего произошло, столько  поворотов, – но, черт возьми, как же это было здорово!

Еще год назад я была забитой девчонкой, страдающей от депрессивных мыслей по поводу своей никчемности, с отсутствием стремлений и желаний. Возможно, это было связано с тем, что я одна переехала в большой город, или с тем, что разочаровалась в учебе и в себе, – словом, причин можно найти много. Я тихо увядала и угасала, закрываясь от мира и окружающих...
И тут ты, – как гром среди ясного неба! К такому меня не готовили... Все началось на занятии, когда ты внезапно подсел ко мне и начал нести какую-то чушь о соционике. Ты вообще ко всем приставал, поэтому я уже морально готовилась отправить тебя куда подальше. А потом внезапно начинаешь кидать фразы на латыни и выжидающе на меня смотреть. Я скептически спрашиваю: 
– Что ты делаешь?
 А ты как ни в чем не бывало: 
– Как что? Соблазняю тебя!
 М-да... Весь оставшийся день я ходила, глупо улыбаясь. 

Общались мы поначалу немного и редко, но я стала замечать, что каждый раз  жду твоего появления... Это было странно. В школьное время от недостатка мужского внимания я не страдала. Ни с кем не встречалась, в то время как у всех подруг кипели страсти в личной жизни, а я была неким психологом,  готовым с удовольствием послушать о чужих проблемах, но душа моя спала. Да я и не переживала, было некогда: учеба, младший брат, музыка, младший брат, экзамены, младший брат...

Помню тот вечер, когда мы зашли после кино в кафе и всю ночь провели за откровенными разговорами. Тебе этого хватило, чтобы влюбиться в меня. И я поняла, что тянусь к тебе...

Помню, как ходили гулять по Москве, как вместе учили с утра до ночи анатомию, как ты беспардонно приставал ко мне, а я делала вид, что не замечаю этого. Себя в качестве объекта любовных воздыханий я не представляла, и однажды, когда ты вконец заигрался, пытаясь намазать мне лицо вишневым кремом и облизать,   спросила: 
– Да неужели я тебе так  нравлюсь?
 – Сказать честно? Влюбился,  как мальчишка!

Шоковое состояние. Что? В меня? Влюбиться?! Вот сейчас сижу, улыбаюсь, но тогда действительно недоумевала. Ты предложил встречаться... Около часа пытался уговорить на первый поцелуй, я отпиралась, как могла, потому что стеснялась. В конце концов, мы заключили сделку: в обмен на поцелуй я получала мороженое... Да, нам было нескучно. Потому что одновременно мы были так похожи и настолько разные. Активный, взрывной и абсолютно бестактный, любящий быть в центре внимания – ты, и я – спокойная, терпеливая, избегающая конфликтов и любитель выпадать из реальности. Ты раздражался, – я успокаивала… Все вокруг говорили, что мы даже внешне похожи.

Было очень много хорошего. Вместе учили, проводили практически все вечера. Той весной в мае пошел снег, все студенты выбежали из корпуса посмотреть, мы тоже вышли... Стояли под падающими снежинками и целовались. 

Но и ссорились мы часто и без повода. Все вроде хорошо,  но нет –снова что-то не так. О, это чувство, когда ты любишь и ненавидишь одновременно!
Тебе постоянно казалось, что я закрываюсь от тебя, не слушаю, не разделяю твои интересы, а я расстраивалась, потому что не могла перебороть свой страх открыться новым чувствам, начать самой чего-то желать. Внутри я все еще была тем забитым подростком, который не считал, что достоин внимания и любви. Но рядом с тобой   чувствовала, что постепенно расцветаю, развиваюсь духовно.  А ты вел себя как нетерпеливый ребенок, который не привык ждать, которому нужно все  сразу, здесь и сейчас. 
Летом на месяц я уехала к родителям. А когда вернулась,  поняла, что что-то изменилось. Мы опять стали встречаться, но меня не покидало ощущение, что все теперь стало каким-то искусственным, ненастоящим... Честно сказать, я до сих пор не знаю почему, но мы внезапно перестали общаться. Ты сказал, что сейчас тебя волнует только учеба, и лучше обсудить наши отношения после экзаменов. И я, дура, согласилась.  В итоге, чтобы занять свободное время  и не плакать в подушку по ночам, я стала активно занимать себя: ходила на семинары, лекции, кружки, – в общем, делала что угодно, лишь бы не переживать, что  больше никому не нужна, и меня никто не любит. 

Как-то я  попала на семинар в школу психологов, где нас научили, как    встретиться  с внутренним ребенком. В этот день моя жизнь круто изменилась во второй раз, когда я осознала, что маленькая  девочка внутри меня просто хотела, чтобы ее любили, окружили нежностью...
Я расплакалась, и в тот момент все поняла. Поняла причины своих слез и обид, наших конфликтов и недомолвок: я просто не любила себя, игнорировала эту маленькую девочку внутри. Знаешь, как говорят, пока себя не полюбишь, других любить не сможешь? Это действительно так. Столько проблем просто  из-за того, что мы не принимаем себя, не слышим себя! 

Я поняла, что никогда не влюблялась в тебя. Никогда. Я сразу полюбила тебя таким, какой ты есть. А теперь я смогла полюбить себя, полюбить все вокруг себя  каждого проходящего человека, знакомого-незнакомого, друга-недруга, – всех. Мир вокруг стал выглядеть по-другому.  Я помирилась с мамой, с которой мы никогда не были близки. Я стала уделять больше внимания тем,  кто рядом, даже если  вижу их впервые.  С каждым днем во мне растет чувство всеобъемлющего и необъяснимого счастья от мысли, что я могу свободно и открыто любить все вокруг себя.
Мне немного обидно, что мы больше не общаемся. Наверное, ты остыл ко мне и просто не смог сказать об этом прямо. Я пыталась злиться и обижаться,  но у меня не получалось, –  сразу прощала.
Я поняла, что, если бы не ты, то  до сих пор бы не видела смысла в этой жизни, была вялой и тусклой, равнодушной и унылой. Сам того не ожидая, ты помог мне стать очень счастливой. Ты спас меня: в первый раз, когда отвлек на занятии, и сейчас, когда оставил одну, – как бы странно это не звучало.
Спасибо за то, что терпел мои странности и слезы.

Спасибо за то, что всю ночь гулял со мной по Москве, – это была мечта детства.
Спасибо за то, что не давал грустить и постоянно приставал со всякой ерундой, поднимая  настроение.
Ты, наверно, думаешь: «Зачем она все это написала?» А я  просто не знаю, как еще выразить тебе мое невероятное чувство благодарности. Этим  письмом я   хотела хотя бы чуть-чуть порадовать тебя, потому что на самом деле это ничто по сравнению с тем, что ты открыл и сделал для меня.

Интересно, ты дочитал? В любом случае, спасибо, что вдохновил выразить свои чувства здесь. Может, кто-то это прочитает, решит заглянуть в себя, и спросить, а счастлив ли он сам с собой, и как он может  дарить свою любовь другим, если себя ею обделяет? 
Будь счастлив! И, пожалуйста, береги себя.
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*        *         *

Светлана Черкасова,

18 лет

Любовь-это болезнь?

Конечно же, я была наслышана о несчастной, неразделенной любви, но  наивно полагала, что подобное  меня не коснется: это где-то там, в чужих жизнях,  другие люди страдают от таких чувств, но не я. Розовые очки были  верным спутником моей жизни. 
А получилось так, что моя история – увы! – до невозможности банальна. Началась она суровой, морозной зимой больше двух лет назад и продолжается до сих пор, к сожалению. Однако, эта любовь не всегда была безответной и несчастной. Некоторый промежуток времени мы были самыми счастливыми людьми на земле! Тогда, как и полагается всем влюбленным парочкам, мы проводили очень много времени вместе. Конечно же, ни о каких других делах я не беспокоилась: с учебой начались проблемы, – но разве это главное? 
Нас много раз пытались разлучить. Все и все вокруг. Мои самые близкие люди были категорически против наших отношений. Однако теперь я знаю, что значит пойти против всех, только бы держать за руку любимого человека. Тайные встречи лишь разжигали наши чувства, добавляли романтики и духа приключений в наши отношения. Он дарил цветы. Много. И дома мне приходилось придумывать от кого этот очередной букет. 
В какой-то момент все начало рушиться. 

–  Алло, привет! Да, это я. А?.. Что?.. Другую девушку любишь?.. 

Если честно, я поняла, что теряю близкого человека, еще задолго до того, как мне о новой любви было сообщено открытым текстом. По глазам   это видела. По случайным фразам, по мимолетным движениям. Даже когда  от меня все тщательным образом скрывалось, я чувствовала, что делю этого человека с кем-то еще. Так бывает. 
Вдруг я стала далеко не идеальной,  и это высказывалось по любому поводу… Упреки, упреки: в этот раз я накрасилась не так, как он хотел, в следующий – оделась не в то, а в другой раз причиной претензий мог стать мой голос или цвет глаз…

Я изо всех сил старалась понравиться и угодить дорогому человеку, в котором – вся моя жизнь, но как-то так выходило, что все больше нравилась другим молодым людям и все меньше объекту моей любви. Однако я ни в чем его не винила: видела причину наших ссор только в себе, всегда прощала все его выходки. Глупо, не правда ли? Но мне тогда так не казалось…

Иногда терпеть такое отношение становилось невыносимо, но редкие моменты «возвратной» нежности и ласки не давали мне уйти. Кстати, мы с ним в этот период не переставали строить планы, что для меня означало, что у наших отношений есть счастливое будущее. Я не изводила его своей ревностью, не требовала многого: могла отдать все за то, чтобы просто сидеть рядом с этим ним, разговаривая о чем угодно или просто молчать. 
Расстались…

Первые полгода я судорожно искала в толпе знакомое лицо, мне везде слышался его голос. Сменила номера, пыталась разорвать все контакты. Продержалась  несколько месяцев. Сейчас каждый раз, как слышу до боли знакомый голос, – бросает в жар, мир вокруг перестает существовать, руки немеют. 
Да, иногда мы общаемся. И я долго готовлю себя к этому. Изо всех сил веду себя холодно и отстраненно, давая ему понять, что уже  не  в его  власти. Мы разговариваем на отвлеченные темы, обсуждаем фильмы, погоду, учебу. Да все, что угодно, –  лишь не говорим о  прошлом. И каждый раз в голове провокационные мысли: а если он предложит все начать заново?.. Но в реальности все с точностью до наоборот. Потом  долго ругаю себя за глупую надежду… 

Воспоминания  не дают жить спокойно. Некоторое время я даже жила в другом городе, чтобы не ходить по местам, где мы были счастливы, чтобы случайно не встретиться на улице… Там, в чужом городе я пошла на музыкальный фестиваль. И у меня поднялось настроение и на миг мне показалось, что все позади, что все прошло. Но тут из глубины сознания –  мысль: «Как жаль, что его сейчас нет рядом»…

Надеюсь, той девушке – его новой избраннице повезло больше.
Любовь – это болезнь? Тогда выпишите мне лекарство, пожалуйста, чтобы она прошла. 

*        *        *

Алла Юдина,
68 лет

Дыхание любви

…Приближалась осень, меня перевели в новую школу, где предстояло учиться еще три года… Я подхожу к одному из самых значительных периодов моей жизни, к встрече, которая перевернула душу и повлияла на всю последующую жизнь… 
Началось все с того, что пробегая в первый свой школьный день по лестнице,  почувствовала на себе восхищенный взгляд, – и мне показалось, что я давно знала это умное лицо, эти глаза, которые как будто смотрят в душу… Потом я быстро забыла о нем, но внутри осталось какое-то новое ощущение радости. 
Через несколько дней мне позвонил приятель Сережка. Он поведал мне, что его друг, Саша Курочкин, тоже перешел учиться в нашу школу, в параллельный 9 «А». С загадочным лицом Сережа сообщил, что Саша видел меня на школьной лестнице и, кажется, влюбился… Меня охватила такая безудержная радость, что бедный Сережка растерялся, но потом сказал, что предчувствовал, что мы понравимся друг другу, боялся и ждал, когда это произойдет… «Но если бы не твоя мама, я не отдал бы тебя никому!» Оказывается, моя мама в тайне от меня уже несколько раз просила его оставить меня в покое. Эх, мама, мама… Неужели она думала, что я бы сама не разобралась в своих чувствах?  Почему я не могла просто дружить с преданным человеком? 
Я была расстроена, но сердце бешено колотилось: Саша влюбился в меня, я ему интересна! На следующий день Саша подошел ко мне, как к старой знакомой, мы поболтали, и он пошел меня провожать. Он рассказал, что живет с мамой, отчимом и бабушкой, – отец, крупный физик, оставил их, когда Саша был еще совсем ребенком. Саша учился в физматшколе при МГУ, занимался музыкой, теннисом, – словом,  обыкновенный пятнадцатилетний вундеркинд. 
Мы начали встречаться, и мама на этот раз не возражала: ей нравилась Сашина семья. А мы совершенно потеряли голову друг от друга. Провожая меня, Саша входил в подъезд, брал за руки и говорил, что я красивая, необыкновенная… Он целовал меня, а мои ноги подкашивались, в голове шумело… Я боялась упасть, потерять сознание от любви, – новые, неизведанные ощущения  туманили голову… 

Так мы прожили этот год, и еще несколько месяцев… Мы учились, встречались на наших квартирах в кругу родных, целовались в парадных… Я чувствовала, что начинаю попадать в зависимость от Сашиных настроений. Иногда мне казалось, что я – это не я, а та, какой меня хочет видеть Саша. Мы сорились, а потом безумно целовались и мирились… 
Позже, уже взрослой женщиной, я поняла, что наши отношения достигли такого накала, который требовал разрешения: или полной близости, или расставания. Саша уже не был мальчиком, у него были женщины, и он меня любил и желал… Я же была воспитана в пуританском духе, мама пугала меня незаконнорожденными детьми, вбила в голову, что близость до брака – это что-то стыдное, непотребное… А любовь клокотала, требовала выхода… 

После майских праздников мы до вечера гуляли по городу, зашли в подъезд, расстелили газетку на ступеньках и начали целоваться… 
– Ты хочешь, чтобы было еще лучше? –  Сашин голос звучал глухо
 Его  чувственность захватила меня, и я как во сне ответила: 
– Да…
Потом почувствовала Сашины руки на своей груди – они нежно ласкали меня. Я была, как во сне:  никогда раньше не ощущала такого блаженства, абсолютного счастья… А потом опять его голос: 
– О, какая ты хорошая, Алка, ты просто создана для любви…
Мы просидели так всю ночь, не позвонили домой… Опомнились только под утро. Я тайком пробралась в свою комнату и затаилась.  Родители  уехали к Сашиным родственникам, а потом с ними приехали к нам. Обсуждали, что с нами делать, а я лежала ни жива, ни мертва и не понимала, что происходит… Реальность отодвинулась на задний план. 

Как-то утром в выходной Саша заехал за мной и предложил поехать за город. Мы сели на электричку, вышли  на первой попавшейся  станции, пришли в лес, поели, а потом страсть охватила нас. Я думаю, что в тот день мы бы стали близки, но меня остановили только женские неприятности. 
Когда возвращались домой, Саша не разговаривал со мной, – видимо, от невыносимого напряжения, которое ничем не кончилось. А я даже была рада, что все случайно обошлось. Уже позже, чем больше Саша стремился к близости, тем большее внутреннее сопротивление  начиналось у меня: какой-то внутренний голос не позволял мне дойти с ним до конца. Любя его безумно, я была в постоянном напряжении и почти не чувствовала радости, не видела нашего будущего. 

Подходило время отпусков. Сашка настаивал, чтобы мы отдыхали вместе. «Поженитесь, тогда и отдыхайте вместе!» – мама была неумолима. Мы разъехались по разным направлениям на все лето – слезы, обещания…
Все это время я чувствовала себя женой-декабристкой, хранящей верность горячо любимому опальному мужу. За мной пытались ухаживать молодые люди, но для меня было оскорбительно даже легкое кокетство.  Воспитанная строгой мамой-однолюбкой, я еще перещеголяла ее по части максимализма. Но горячий, требующий выхода отцовский темперамент будоражил, лишал сна… Я представляла себя бурные сцены свидания со своим любимым,  уносилась в своих фантазиях за грань возможного и невозможного… Моя детская психика была взвинчена до предела. 

Приближался день встречи. Договорились, что я подожду его у него дома, куда он вернется после физматшколы. Сашина мама любезно встретила меня и проводила в его комнату. Я увидела какую-то толстую тетрадь и от нечего делать начала листать ее…

Это был его дневник – он вел его все лето, на которое мы расставались… «… Я очень люблю Алушку, я люблю только ее, теперь я понимаю это, но она завладела мной…» 

А потом еще кто-то, и еще… Он изменил мне, он не верен!.. Тогда в своем юношеском максимализме я не могла найти оправдания его разыгравшейся физиологии, не оправдывала его, хотя все это не было любовью… 
Это был такой удар, – я не хотела жить… Понимала, что не смогу связать свою жизнь с человеком, способным мне изменять,  понимала, что все кончено: я не смогу простить… 
Когда Саша приехал, я спокойно протянула ему дневник и сказала: 
– Прощай!
Его глаза расширились: он все понял. 
– Почему прощай? До свидания!
– Нет, прощай.
 Я повернулась и вышла из комнаты. Не знаю, как я доехала домой, – хотелось броситься под трамвай, и я чуть не поддалась этому искушению. С того дня моя жизнь круто изменилась: я уже не была той счастливой,  беззаботной девочкой. Я чувствовала себя покинутой и несчастной женщиной, которая зачем-то еще целый год должна ходить в школу, делать уроки, а главное, – видеть его…

Это было началом тяжелейшего нервного срыва, из которого я чудом, ценой нечеловеческих усилий вырвалась … 

Шел последний учебный год. Я чувствовала себя раздавленной, опустошенной. Редко выходила на люди, но случился один грех, за который и по сей день стыдно – влюбила в себя и бросила хорошего парня, который «подвернулся под руку». Он действительно серьезно влюбился, хотел познакомить с родителями, строил планы… Я же популярно объяснила ему, что у меня много друзей и он никогда не представлял для меня исключения из них… 
Это было так не похоже на меня, прежнюю, но случилось в период, когда все представители противоположного пола вызывали у меня омерзение, желание отомстить. Родители пытались меня  отвлечь от тяжелых мыслей. В один из теплых воскресных дней мы с семьей наметили поездку в Серебряный бор, но тяжело заболел брат. С ним остался отец, а мы с мамой поехали, – она не хотела оставлять меня одну со своими тяжелыми мыслями. 

Говорят, что ничего случайного в этой жизни не бывает. Я уже давно убеждена, что нам не избежать Судьбы, но надо уметь разглядеть  ее, почувствовать ее прикосновение, прежде, чем она, возможно,  уйдет навсегда…  
Итак, мы поехали с мамой в Серебряный бор. Но раньше там одни не бывали и шли по схеме, нарисованной отцом. И, конечно же, заблудились и попали не на тот пляж. Сначала все было очень однообразно: к нам подходили молодые люди, предлагали прогулку по реке – я уже была достаточно избалована мужским вниманием и очень вяло реагировала на его проявления. И тут мама вдруг оживилась: посмотри, какой красивый парень смотрит на тебя – тот, что сидит один, слева от нас. Я автоматически повернула голову,  – и  встретилась с ним глазами.  Это  было что-то невероятное! Мягкий, умный, ласкающий взгляд – взгляд сказочного принца, который проникает в душу. 
Мое настроение резко изменилось, захотелось искупаться. Выйдя из реки, я заметила его на берегу: он сидел у воды и смотрел на меня, приложив ладонь к глазам, – сильно слепило солнце. Потом мы с мамой перекусили, о чем-то говорили, но я не упускала из виду его пристальный, восхищенный и нежный взгляд. И вдруг он стал собираться.  
– Мама, он сейчас уйдет! Пойдем  быстрее переодеваться, – прошептала я с ужасом. 
Но моя мудрая, все понимающая мама, усмехнулась: 
– Никуда он не денется, вот увидишь – он будет нас ждать.
Мы быстро собрались и подошли на остановку маршрутки. Молодой  человек стоял в начале очереди, пропуская всех, и оглядывался назад. Осмелев, я подбежала к нему, как к старому знакомому: 
– Мы можем встать около вас? 
Он кивнул, и его лицо осветилось неподдельной радостью. Это было похоже на сказку! Мама  тактично отошла вглубь машины, а мы стояли рядом – так близко, что я чувствовала его дыхание. 
– Алла, простите, это совершенно мне не свойственно:  я никогда не знакомлюсь на улице, поверьте, но я не хочу вас потерять…
И я поверила в его искренность… Какой ужас: мы уже почти приехали, сейчас придется расстаться… 
– Дайте, пожалуйста, ваш телефон, – очень прошу!
Не раздумывая, я продиктовала свой номер и он выскочил из машины. Пока мы с мамой дома оживленно рассказывали отцу о нашей поездке, он позвонил и предложил вечером встретиться. Его звали Виктор и он жил в нескольких остановках от меня. Мы встретились в центре города, гуляли по бульварам и говорили, говорили… Он был почти на восемь лет старше меня, уже окончил институт, работал… Для меня, школьницы, Виктор был инопланетянином – красивым, сильным, надежным. Мы начали встречаться. Думаю, он был послан мне, чтобы я смогла проститься со своим прошлым… 

 Виктор относился ко мне заботливо, бережно. Покупал фрукты, дарил книги, приглашал на концерты. Он познакомил меня с творчеством Эмиля Горовца – на его концерте мы были в открытом парке Горького и певец спустился в зал и пел для меня: «Если ты идешь по улице, все вокруг тобой любуются…» Я чувствовала, что Витя – моя судьба, и мне хотелось большей близости с ним,  – я уже была готова к полнокровной сексуальной жизни. Но он как будто не понимал этого – для него я была маленькой девочкой, школьницей. Он терпеливо ждал, когда я закончу школу, и мы будем вместе…
Как-то в школьном буфете я увидела Сашу – кровь хлынула мне в голову, но я весело ответила на его приветствие. 
– Мне сказали, что видели тебя с мужчиной. У тебя кто-то появился?
– Да, ты не ошибся, у меня есть хороший друг.
– Что ж, будь счастлива, – и  Саша быстро вышел из буфета, а я еще долго стояла без сил, как будто из меня выкачали воздух, и стало нечем дышать…
 Я поняла, что любовь к Саше еще жива, она больная, рвала меня изнутри… Все бы, возможно,  закрутилось опять, но у меня уже был Витя. Был человек, с которым мне хорошо, тепло. Он никогда не предаст, и я полюблю его, – обязательно полюблю, нужно только время, нужно вырваться из этих стен, чтобы никогда не встречаться с тем, другим… 
Но жизнь готовила мне еще одно тяжелое испытание. 

Приближался выпускной вечер. Я пригласила на него Виктора. Он все знал о моем романе, но хотел в этот день быть рядом.  Мне очень было нужно, чтобы Саша увидел, что я не раскисла, что у меня есть прекрасный мужчина. 
Но я плохо знала себя, я не знала, что весь вечер душа моя будет рваться на части, что прощание с прошлым будет таким немыслимо горьким. Мы танцевали с Витей, и я ловила Сашин горький взгляд. Он был все время рядом, я физически ощущала его близость, дыхание. Витя лучше меня самой понимал меня, он предложил:

– Я вижу, что ты мучаешься. Тебе  будет легче, если я уйду.

Но я все отрицала и не отпустила его.

После выпускного бала мы молча шли по ночной Москве, а справа, немного в стороне шел Саша, шел один, не пытаясь притвориться, что ему все равно. И  его страдание резало мое сердце… А я шла рядом с прекрасным, добрым человеком, мучила его, но не отпускала… 
Это был один из самых печальных дней моей жизни… 

*       *       *
Татьяна Каскевич,

38 лет

Посвящается

Прудичу Андрею Анатольевичу –

коллеге, другу, любимому,

трагически погибшему 17.01.2015

Касаткин и Дон Рэба

Меня зовут Татьяна, 8 марта мне исполнилось тридцать восемь лет, а  моему любимому мужчине Андрею 2 марта было бы шестьдесят три. Почему «бы»? Да потому, что 17 января один любитель пошутить играючи оборвал его жизнь.

Познакомились мы десять лет назад самым банальным образом:  при слиянии двух структур, когда с новым руководством пришли новые люди. Пересекались крайне редко, только по работе, поскольку у рядового сотрудника одного отдела и начальника другого в принципе не могло быть ничего общего. Невысокий, подвижный, как ртуть, суровый Андрей Анатольевич, казалось, перепутал времена и родился на несколько столетий позже. Не зря за ним в конторе прочно закрепилась слава «серого кардинала», знающего все обо всех и имеющего почти безграничное влияние на руководство.

Я же походила на наивных героинь классической литературы, многое принимавших на веру и совершенно не разбиравшихся ни в людях, ни в чувствах. До тридцати лет прождала свою настоящую – как, во всяком случае, тогда казалось – любовь, а она, просуществовав несколько месяцев, разбилась о предательство.

Конечно, я понимала, что меня просто использовали, а потом выбросили, но, тем не менее, хотела все вернуть. Даже к колдуньям ходила. Одна честно посоветовала помолиться, забыть и отпустить предателя с миром, другая обещала помочь. Две недели я отчитывала «чудодейственный» заговор на дым от горящих обрывков старых газет. Любимый не вернулся. 

В этот тяжелый период и возник в моей жизни наш «серый кардинал». Может, каким-то особым чутьем угадал, что со мной что-то неладно, и я стану легкой добычей? А может, и сам искал кого-то, чтобы заполнить пустоту в душе. Двумя годами ранее в страшной аварии разбился его единственный сын, а с женой возникло непреодолимое отчуждение. 

В общем, каковы бы ни были причины, Андрей Анатольевич взял да и пригласил меня в свой кабинет на кусок именинного торта и рюмку коньяку.
После всех поздравлений я махом слопала кусочек торта и несмело отпила глоток коньяка. Сморщилась, словно обжегшись, и снова потянулась за тортом. Андрей Анатольевич меж тем тоже приложился к коньяку и совершенно неожиданно выдал, что давно за мной наблюдает, еще с первых дней, когда мы случайно поцапались по какому-то пустячному рабочему поводу. И назвал меня замечательной дамой, достойной самого лучшего.

Признаться, я слегка ошалела от подобных признаний и чуть не выскочила из кабинета, но поскольку меня, редко и мало пьющую, развезло от спиртного и тоски, решила сначала доесть торт, чтобы крепче стоять на ногах. О чем мы еще говорили, я помнила смутно, но, кажется, постыдно разревелась, потом, успокоившись, вернулась на рабочее место.

Странно, но разговор меня задел. Я даже растерялась. Потом смутилась. Как мужчина Андрей Анатольевич не был мне неприятен, скорее, любопытен. Коллеги как-то шутили после очередной коллективной вылазки на природу, которые он был большой мастак организовывать, что такой мужик зря пропадает, вот был бы чуточку помоложе… 

К разнице в возрасте я относилась нормально. Только вот что он за человек и стоит ли пускать его в свою жизнь? Не обидит ли, как тот, первый? Не унизит ли предательством и трусостью? 
На следующий день Андрей Анатольевич снова вызвал меня к себе. Его предложение относительно дальнейших отношений не было оригинальным, поэтому мне стало горько и обидно. И когда он попытался меня поцеловать, я рванулась в угол между стеной и вешалкой и так дернула головой, что набила на затылке шишку. 

А потом почему-то не стала противиться и потянулась к новым отношениям, интуитивно, как ослабевший зверь – к подвернувшейся на пути лечебной травке, поверив, что именно такой человек, как он, способен помочь мне выжить.

Поначалу не было ничего, кроме стыда и горечи от мыслей, что в других объятьях я предавала свою первую любовь. Но Андрей Анатольевич оказался очень искренним и чутким, добрым, интересным и совсем не страшным, несмотря на ходившие о нем слухи. Тогда я узнала его с другой стороны – как баламутного столбиста, барда, охотника, горнолыжника, и вообще человека, привыкшего относиться к жизни легко, с какой-то залихватской иронией. Оказывается, о его бурной столбовской юности ходили легенды, – о, это же Шмага из «Искровки»! И поговаривали даже, что однажды, будучи изрядно навеселе, они с другом-бортпроводником чуть было не подняли в воздух самолет. От суда спасли связи родителей друга и армия.

Настойчиво, но вместе с тем как-то мягко и ненавязчиво Андрей (он просил больше не называть его по имени-отчеству) тормошил меня, вовлекая в орбиту своих интересов, и словно открывал заново привычные вещи. Именно он поставил меня, трусиху и неумеху, на лыжи в Приэльбрусье, на Приюте-11, на высоте 4200 над уровнем моря и тогда же придумал нам забавные прозвища. Меня он стал называть по-пацански – Касаткин, а себя – старым Доном Рэбой. Это из Стругацких – «Трудно быть богом», кто не помнит.

Не сразу и не вдруг, но я помаленьку начала оттаивать. И как-то невзначай из симпатии и дружбы со временем завязались непростые отношения, –  я полюбила. Нет, не влюбилась, а именно полюбила, –  пусть не ярко, но глубоко и сильно.

И как только прошлое, огрызнувшись при случайной встрече, уползло туда, где ему надлежало быть, мне вдруг захотелось определенности, стабильности, уверенности в своем избраннике и в его чувствах. В общем, обычного женского счастья. А он-то что? Кто я при нем? Ведь о любви, даже в минуты близости, ни словечка не было сказано, а все прочие нежности можно было списать на богатый житейский опыт Дона Рэбы, которому не впервой ласкать женщину, нашептывая ей что-то милое, но ни к чему не обязывающее. Тем более, по рассказам друзей и коллег я знала, что он всегда пользовался успехом у женщин, и некоторые сами искали его расположения, причем не только дружеского. 

Но все мои вопросы о чувствах Дон Рэба отвечал шутками да прибаутками, и я перестала спрашивать. Хотя до исступления жаждала услышать то, что осталось недосказанным тогда, на Шумихе.

***

В тот майский день Дон Рэба ставил на лодку новый мотор, а я, как обычно, крутилась рядом. Мне все было ново и любопытно, поэтому я так и сыпала вопросами, и он обстоятельно отвечал на них, какими бы глупыми они ему не казались.

Обкатка мотора на воде заняла почти два часа. За это время начало темнеть. Возвращаться в город не было смысла, и мы устроились на ночлег у старого друга Дона Рэбы. Место на берегу Шумихинского залива, где располагались коттеджи, было тихим и уютным и оживлялось только во время паломничества отдыхающих бездельников. 

Едва тело успокоилось на постели, сознание перетекло в то зыбкое состояние между сном и явью, когда даже случайному слову или мелькнувшей в глазах картинке придается особый «знаковый» смысл. И оттого мне, видимо, почудилось, будто Дон Рэба, небрежно поцеловав мои сомкнутые веки, спросил негромко, как бы про себя: 

– Ты меня любишь? 

А я прильнула к нему и ответила, не размыкая век, чтобы, не дай Бог, не проснуться: 

– Да, – как и на второй его вопрос, что-то про обережный круг, втайне надеясь услышать ответное признание.

Может, и было оно, да только явь куда-то уплыла. Момент был упущен, и глупо было позволять памяти цепляться за порождение переутомленного разума. А чувства мужчины так и остались загадкой, обидно царапающей душу…

***

Разгадать ее я сумела через пару месяцев. Помню, на выходных мы отправились на охотничью базу, которую Дон Рэба с друзьями окрестили «Деревня Хурхуяновка». Там мы повздорили из-за того, что лесное общество меня не принимало, я взбрыкнула и ушла в лес по ручью, перескакивая с камня на камень. Устав, присела на большой валун и под шум воды не заметила, как просидела несколько часов, потом вернулась. Из чистого упрямства улеглась в лодку, накрывшись спасжилетами.

Когда стемнело и похолодало, я замерзла и поплелась в домик. Хотела уснуть, но не смогла, пока не вернулся Дон Рэба. Он молча разделся и просто сказал, что я веду себя, как нашкодивший ребенок, что в лесу развелось много медведей: все мужики ходили с ружьями меня искать и только недавно вернулись. Все мои причуды вдруг показались такой глупостью, но я упорно молчала.

Тогда Дон Рэба обнял меня и сказал:

 – Чадо ты мое, любимое.

Просто он был старше, мудрее и давно перестал грузиться из-за пустячных капризов. А я от этих слов тихонько заплакала, нащупала его руку и изо всех сил прижала к груди, чтобы больше никогда не отпускать…

С тех пор мы ни разу не заговорили о любви, но слова уже были не нужны. Я больше ни разу не усомнилась в его чувствах, его поступки были красноречивее самых красивых слов. А он во мне и не сомневался никогда…

***

…Тогда, в 2008 году, мы вряд ли могли представить, что пролетят, как один миг, еще семь лет. Что от инсульта внезапно уйдет мой папа, а через полтора года, не справившись с горем, сгорит от рака мама. И только он, мой Дон Рэба, будет рядом и вытянет меня из горя даже вопреки моему желанию…

Сложно было представить и то, что в 2015 году, перед Крещением, я провожу его в обычную поездку. Всего-то на неделю: забросить сторожам продукты на снегоходе по зимнику и побегать по лесу, козочек с ружьецом погонять. А через два дня мне сообщат скупыми словами милицейских сводок, что, дескать, он не справился с управлением и, допустив столкновение с судном на воздушной подушке, от полученных травм скончался на месте…

Еще сложнее представить и то, что я, тихоня и скромница, буду биться за справедливость, чтобы доказать: аварию спровоцировал тот, кто сидел за рулем «подушки», любивший, как говорили, «покружить» снегоходчиков…

***

Все это теперь невозможно далеко… И никогда больше я не смогу уцепиться за эту сильную мужскую руку с искалеченным в юности указательным пальцем и почти сведенной татуировкой «Андре», как за последнюю соломинку, и верить, что все плохое в моей жизни уже позади…
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*        *        *

Ирина Чередниченко, 

56 лет

Несколько слов, предваряющих рассказ: это реальная история, произошедшая с моей подругой,  Ниной Тельных (ей 65 лет), и рассказана она с ее согласия.  

Любовь как свет

Нина, поднимаясь на цыпочки, упрямо развешивала выстиранные полотенца на протянутой между крыльцом и вишней веревке, а они все падали и падали. Грязные полотенца девушка откладывала в сторону, вешала новые, но опять не попадала на веревку.

Проблемы со зрением были и раньше, с тех пор как умер ее отец. Потрясение от его смерти было настолько сильным, что глаза вначале были постоянно мокрыми от слез, а потом высохли, но видеть стали плохо. Появились проблемы в университете, где Нина училась на пятом курсе философского факультета. 

Врач измерил внутриглазное давление и дал направление в больницу. 

Офтальмологическое отделение было переполнено, и девушке поставили кровать в коридоре. В больнице она и встретила свою любовь.

Молоденькая, худенькая, в халате нежно-салатного цвета, с модной тогда прической «бабетта», Нина возвращалась с процедуры, где ей закапали глаза атропином. Голова немного кружилась, потому что больничный коридор потерял привычные очертания, словно заполненный туманом. 

Она шла по коридору и едва различала окружающие предметы и людей. Вдруг Нина услышала резкие звуки и насторожилась. Навстречу ей, хлопая в ладоши,  двигался высокий и, – как она  не увидела, а почувствовала, – красивый мужчина. Но почему он хлопает в ладоши? От удивления она остановилась. 

Мужчина подошел и спросил:

– Новенькая?

– Новенькая, − подтвердила девушка.

Он кивнул и прошел мимо нее в столовую. Как приклеенная, Нина зашагала следом.

В столовой собралось много больных. У каждого была своя диета, номер которой требовалось назвать на раздаче блюд. Нине полагалась бессолевая. 

Пшеничную кашу хотелось выплюнуть, и, похоже, не только ей. За соседним столиком очень неаккуратно ела девочка лет пяти. Каша капала на клеенчатую скатерть, ложка стучала о бортик тарелки. Неужели никто не научил ребенка хорошим манерам? Девушка поделилась своими соображениями с соседкой по столику, очень полной женщиной лет сорока.

– Она слепая, − услышала в ответ.

Нина примерила слепоту на себя, закрыв глаза и попытавшись зачерпнуть ложкой кашу. Стук ложки привлек внимание девочки, и она повернула голову и несколько мгновений напряженно вслушивалась, видимо, ожидая повторения звука. 

– Почему ей никто не помогает? – шепотом спросила Нина.

– Если что-то случится, помогут, – отозвалась соседка. – Но обычно Алиса справляется сама. А вы-то как, привыкаете?

– С трудом, – призналась Нина. – Иногда вижу так плохо, что боюсь не попасть вилкой в тарелку, а с учебой вообще катастрофа.

– Может, и вылечат, – ободрила женщина. – Мне после лечения всегда лучше становится, но потом зрение опять ухудшается. 

Обед закончился, и у выхода из столовой Нина вновь увидела давешнего незнакомца. Видимо, он поджидал девушку, потому что сразу спросил:

– Как зовут вас, прекрасная дива?

– Нина.

Они вместе медленно пошли по коридору.

– Хотите, я скажу, какая у вас прическа, что на вас надето, какого цвета? – предложил он.

– Зачем? – она не сразу поняла, что он совсем слепой,  – ведь для зрячего вопрос не имел смысла.

– Я угадаю.

– Скажите.

Он остановился и повернулся к спутнице:

– Простите, я должен дотронуться до Вас.

– Нет!
– Иначе я не смогу  описать вас, − мягко настаивал он.

Затем легко провел руками по ее лицу, голове и плечам:

– У вас высокая прическа, на вас светлый халат и у вас голубые глаза. 

«Все-таки видит, или просто догадался?», – подумала девушка.

– Вы в какой палате лежите? – продолжил он.

– В коридоре.

– Почему?

– Жду, когда освободится место. Зачем вы хлопали в ладоши?

– Чтобы предупредить других слепых, что я иду.

Она дошла до своей кровати, а он отправился к себе в палату. 

Вечером Нина спросила у  медсестры, что это за молодой человек (по прикидкам, ему было лет двадцать пять) и какая у него болезнь. Та ответила, что зовут его Миша  и он совершенно слепой: у него сожжена роговица, и несколько операций не дали особого результата.

Они начали общаться, и Нина узнала его историю. Он военнослужащий, женат. Когда его послали служить в Кушку, то жена вместе с ним ехать отказалась: у них двое маленьких детей, и она боялась, что там,  в пустыне,  для нее с детьми не будет хороших бытовых условий.  

Он поехал один. На месте службы снял частную квартиру у женщины с молодой дочерью. Через некоторое время хозяйки стали иметь на него виды, склонили к тому, чтобы он переспал с девушкой, а потом уговорами и угрозами стали принуждать к браку. 

Тогда он понял, что нужно уйти. Решил сделать это тайно, но за ним следили, и когда он собрал вещи, девушка плеснула ему в лицо  кислоту. Он схватился за лицо, но пока мать нашла воду, глаза сильно пострадали. Его направили в госпиталь, а потом комиссовали. Вызвали жену, она его забрала, и с тех пор он путешествует по больницам, перенес десять операций. 

– Зачем ты поехал в Кушку?

– Послали.

– Почему оставил жену? Ты же любил ее?

– Наверное, нет. А женился по «залету».

Нина ему поверила, жалела его. Вначале она считала их отношения дружескими. На прогулках в больничном дворе он не отходил от Нины,  проявлял знаки внимания, поправлял ей волосы, гладил их. Постепенно Нине стали необходимыми эти встречи, прогулки, откровенные разговоры и осторожные ласковые прикосновения.

К нему очень редко приходили родители, а еще реже – жена.

Врач строго предупредила:

–  Нина! Я вижу, какие у вас отношения, смотри, чтобы он  тебя не совратил. 

Запретами  остановить зарождающееся чувство было невозможно, но вмешались обстоятельства: лечение Нины закончилось, ее выписали, а он оставался в больнице, и присылал  любимой с оказией ласковые записки: то парень придет, то девушка. Сам не мог писать, – просил кого-то. 

И вот его выписали.

Миша уже уверенно ходил с палочкой, на свидания приходил сам, без провожатых, потому что отношения они старались не афишировать. Он все еще был женат, а Нина боялась признаться матери, что встречается с женатым, да еще слепым мужчиной. 

Они гуляли в парке, недалеко от дома, где жила Нина, и возле столетней большой липы в первый раз поцеловались. Им казалось, что все проблемы  отступят под натиском любви, что нет таких препятствий, которых они не могли бы преодолеть.

Миша был уверен, что медицина обязательно ему поможет, и он, наконец, увидит лицо своей любимой, которое знал только по ощущениям пальцев.

Однажды они стояли на берегу небольшой реки, которая текла через парк. Нина держала в руках маленьких букетик цветов, подаренных Михаилом. Она хотела спуститься к воде, но оступилась, и букет упал в воду.

Мише не мог понять, что случилось:

–  Ты не говоришь мне, но я же чувствую! – настаивал он.

– Букет уронила.

– Где он? Я подниму!

– Не надо, – она удержала любимого за руку. – Он упал в реку.

Миша дотронулся рукой до ее лица и почувствовал слезы:

– Говори, где он? Я достану!

– Не надо, милый, – она вытерла глаза и поцеловала его в висок. – Спасибо тебе, ты самый лучший!

На 8 марта Миша пришел с букетом тюльпанов и английским трикотажным платьем и в тот же вечер сделал ей предложение, добавив:

– Я понимаю, что это может выглядеть абсурдно, но прилагаю все усилия, чтобы вернуть зрение. Мне сказали, что в Одессе можно сделать операцию.

Нина согласилась выйти за него не потому, что была надежда на выздоровление. Скорее, это была жертвенность. Она была уверена, что вернет его к жизни, что станет для него опорой, сможет ему помочь. В университете рассказала о предложении подругам, но они ее не поняли и стали отговаривать, утверждая, что это безумие. Но Нина ответила, что все равно не оставит Мишу.

Он уехал в Одессу, и связь оборвалась. Девушка не находила себе места, но когда почти потеряла надежду, через полгода пришло письмо, написанное красивым почерком: «Дорогая, любимая, я пишу это письмо сам. Мне вернули зрение, не полностью, конечно, но настолько, что я в состоянии сам написать тебе письмо. Я на реабилитации. Как только я приеду, мы встретимся, и все будет хорошо. Я сделаю тебя счастливой. Как только вернусь, – сразу тебе сообщу». Обратного адреса не написал, а зачем? – ведь скоро он приедет!

И снова месяца два писем не было. Нина пошла в больницу и узнала, что любимый опять ослеп. Он видел всего месяц, а потом ослеп уже навсегда. Где его искать, ей не сказали. Если бы он написал, сказал, где его найти, она бы приехала и вышла за него замуж. Но Миша не писал и не приезжал. 

Спустя год она увидела его на центральном рынке. Он шел с палочкой, а рядом − мальчик, наверное, сын. Нина хотела его остановить, но посмотрела на ребенка и поняла, что ее любимый вернулся к жене. В этот миг для Нины уже не имело значения, с какой женщиной он сейчас. Теперь она любила не только его, но и его детей, которых не могла оставить без отца.

Любовь была светом для него, а свет давал надежду. Нина верила, что даже когда свет погас, любовь не ушла, а затаилась в глубине его сердца. Она тоже пронесла эту любовь через всю свою жизнь. 

*        *        *

Валентина Артамонова
Страна любви  Кубан

Я вернулась на Кубань, в птицесовхоз «Лебяжий остров» Брюховецкого района Краснодарского края через тридцать четыре года после того, как мы с семьей перебрались на другой край советской страны,  в Восточный Казахстан.  В мои умудренные сорок девять годков  каким жалким  захолустьем показалось это место, что грело душу трем поколениям нашего семейства: отцу, так и не смирившемуся с переездом, мне и маленькому племяннику Максу, которого я так очаровывала вечерними сказками о своем сельском детстве на Кубани, что он потом доставал родителей: «Хочу в  страну Кубан!..» Так и  закрепилось между нами  это название...  
А тогда,  в мои восемь, северной бледной  девочке (раньше мы жили на одной из комсомольских строек в Сибири)  все показалось чудом: синее,  слепящее небо, желтые, просторные поля, хатки под соломенными крышами, сладкое дерево шелковица  со вкусными ягодами, долгое летнее  тепло, гладь лимана. Мы поселились в  доме у дороги. А всего-то на нашем третьем отделении было  двенадцать белых  казенных  домов,  саманный клуб, магазинчик-сельпо да  хуторок на отшибе, где жили крепкие хозяева-старожилы. 

Я влюбилась в этот мир  по-детски всепоглощающей любовью, сразу и бесповоротно, каждый день открывая  все новые объекты страсти….  
Футбол. С моей  новой подружкой мы все первое лето  гоняли мяч на  жарких и пыльных задворках. Она была – киевское «Динамо», а я – московское «Торпедо», Эдуард   Стрельцов. 

Огромный заброшенный абрикосовый сад. Под  деревьями мы строили домики для бумажных кукол и шалаши для себя.  Играли в прятки, в  индейцев. 

Учились мы в маленькой  начальной  школе: первый класс    с  третьим  – в одной комнате, второй с четвертым – в другой. Нашу учительницу  звали Зоя Максимовна. Она была молодая – лет двадцати пяти, уже разведенная. Меня она полюбила. Часто просила маму разрешить мне ночевать у нее:  я была   живым щитом  в битве с надоедливым  поклонником. 

Книги – эта любовь пришла на всю жизнь… Взрослые – про Емельку Пугачева, «Угрюм-Река»… Я читала их, пока учительница под окошками отбивалась от очередного ухажера, показывая на меня, освещенную лампой. 

 А в клубе царствовали индийские фильмы!.. «Цветок в пыли», «Сангам», «Зита и Гита»,  «Цветок и камень» – сколько слез было пролито… моими подружками. Я, конечно, тоже их смотрела, сидя с ребятишками на полу перед экраном, но мне больше нравилась американская трогательная мелодрама «Раз картошка, два картошка», где белая американка полюбила бедного негра, и не могла выйти за него замуж, а после ее смерти их дочку разлучили с отцом. Вот тут  уж   навзрыд рыдала я!  И так прониклась  симпатией к «другим», не похожим на нас людям, что когда после четвертого класса отправили меня в пионерлагерь  «Отважных и смелых» на Черном море и  к нам были приглашены на линейку  студенты-африканцы, я вцепилась в руку одного  из них и проходила с ним  весь день, как приклеенная.  

Я на всю жизнь полюбила рыбалку! Мы  на удочку  ловили несметное количество рыбки-тараньки, которая приплывала в наш  лиман на нерест из Азовского моря. Браконьерство продолжалось несколько дней. Потом поспевали фрукты: черешни – огромные, сладкие, желтые и вишнево-черные, абрикосы, сливы, яблоки … Виноград  воровали с колхозных охраняемых виноградников,  пробирались туда  по вязкой тине пересыхающего к концу лета лимана. Черные запретные  ягоды «изабеллы» казались самым вкусным лакомством на свете!
Так пролетали   летние месяцы. А зимой происходили открытия каких-то дальних закоулков нашего обетованного края. Пришла любовь к его истории. Западала в сердце старая казацкая легенда, от которой пошло название острова: стаи лебедей сели на воду ранним утром и  спасли  от казни  атамана,  которому была обещана турецкими янычарами жизнь, если в июле снег выпадет.  
Потом мы взрослели, влюблялись в подросших пацанов, а то и во взрослых, восемнадцатилетних… Девчонки-то местные  после восьмого класса разъезжались по училищам и техникумам в город, а парни ждали призыва в армию… Вот и смущали нас, тринадцатилетних, своими взглядами да хохотками… «Джульетте  нет еще четырнадцати лет…» Приближались и  моя весна,  и первая любовь…

Апрель, может быть… Мы с подружками прыгаем в какие-то новые «классики». У меня – новехонький плащик-болонья, – последний писк моды! –  прическа «конский хвост», и волосы хлещут  по глазам. Чувствую чей-то взгляд,  оглядываюсь и ловлю восхищение в глазах чужого мальчишки – высокого, худого, с длинными русыми волосами… Мода докатилась и до нашего островка: пацаны вовсю «хиппуют».  Резко останавливаюсь и не могу прыгать, краснею… Этот незнакомец и мой школьный приятель Колька подходить к нам не собираются, кивают  только. Это злит, и я убегаю домой, несмотря на оклики подружек. И вот начинается… Ближе к вечеру: 
– Валя, выйди! – жаркий шепот Клавушки, четырнадцатилетней  Колькиной пассии. – Он хочет с тобой познакомиться. 
Да кто он такой, вообще? Колькин двоюродный брат из соседней станицы, девятиклассник да еще с мотоциклом…   

Ну, я не знаю… А мне:

 – Приходи на остановку!..
 О, эта остановка!.. Деревянная  будка со скамейками, где можно посидеть близко друг к другу, осторожно найти в темноте руку, почувствовать на лице разгоряченное дыхание…  «Я садовником родился, не на шутку рассердился… – Ой, я влюблен… – В кого? – В ромашку! А  ромашка, между прочим,  это я! Словом,   дразнилки, хиханьки-хаханьки…. 

Той весной Он приезжал почти каждый вечер,  провожал меня,  все было робко,  невинно…  «А он уже тебя обнимал?  Целовал? –  Нет. –  Нет?!  А мы с Колькой  (Борькой, Митькой) уже…»  Я ничего никому не рассказывала, – нечего было, да и не хотелось разрушать словами то неуловимое и чудесное, что составляло суть наших отношений: взгляды, молчание, улыбки, обещание чего-то,  состояние полета, которое я испытывала, когда мы катались с ним по вечерним полям.  

А потом было лето, а Он все робел, а девушка стремительно созревала, уже хотелось  и поцеловаться… А однажды вечером  Он высказал свою обиду: 

 – Ты долго каталась где-то на мотоцикле  с Гришкой, а я  ждал... 

 Я не стала оправдываться… Он был чужой, из соседней станицы,  и еще не знал, что  Гришка  в это утро  убил себя из отцовского ружья!..  Я тогда впервые увидела  смерть, вмешавшуюся в жизнь, переполненную любовью: пятнадцатилетний парень лежал на берегу лимана, с  развороченной выстрелом головой…   А ведь только вчера во время нашей  бешеной гонкой Гришка рассказывал мне  о своей несчастной любви к  взрослой  девчонке, которая его прогнала. А я, я, не нашла нужных слов, не смогла в чем-то его убедить, удержать!.. 
А потом Он долго не приезжал, а  в меня «типа влюбился» один из осенних призывников – девятнадцатилетний парень по прозвищу Граф, с его младшим братом мы  сидели за одной партой. «Она моя! – сказал он грозно…», и все послушались, и стали назвать меня Графиней. Он покупал мне конфеты,  возил на какие-то концерты, в кино на центральное отделение нашего совхоза, поднимал на руки и все порывался  потискать и поцеловать, а я  отчаянно сопротивлялась…  Последняя попытка произошла  во время его проводов в армию, которые поселковая молодежь отмечала  в  какой-то недостроенной квартире. Граф затащил меня на кухню и пытался-таки  поймать мои  все еще  не целованные  губы. А среди гостей находился Он, который смотрел на меня весь вечер!..  Все-таки в пылающую щеку  Граф меня поцеловал, сказав: 
– Ладно, после армии свое возьму. Ты меня дождись и не вздумай с кем-нибудь гулять: не поздоровится!

И мы вышли к компании. А Его уже не было, и это было окончание моей первой любви. Он перестал приезжать,  а я  как-то  разочаровалась: наверно,  ждала каких-то действий, драки, дуэли… 

А испытания чувств  продолжались. В  седьмом классе азартно репетировали пьесу про любовь, и я играла конопатую Марьяну с двумя сердцами, а мой «жених» по пьесе – мальчик из нашего класса, дергающий меня на переменках за хвост и дразнящий «русалкой», после моих  жарких слов «теперь бы оба сердца отдала,  чтобы его живым увидеть», поцеловал меня, сволочь!  Учительница  Тамара Николаевна погрозила ему пальцем и сказала: «Только на премьере!», – которая, не помню уже  почему, но не состоялась… 
А потом нашу деревенскую идиллию нарушили городские: из Липецка переехали в село бойкие Вовка с Зойкой, и я стала  приятельствовать с сестрой, научившей меня красить ресницы и состряпавшей мне наимоднейший брючный костюм из маминого цветастого платья,  и «ходить»  с  братом.  Вовка  сразу повел себя  по-взрослому  и вскоре поцеловал-таки  меня. Мой первый поцелуй был  каким-то слюнявым и пах сожалением о несбывшемся… Ведь Его, первого,  тоже звали Володей!.. «Дружба» наша с Вовкой быстро сошла на «нет». Приближались перемены... 

Маме захотелось в город. Она стала  задумываться о моем будущем: девчонка умная, хочет учиться в институте, а здесь что?  В общем,  засобирались в путь-дорогу, в далекий азиатский город.  Я  навсегда запомнила августовские падающие звезды, и желания, которые тогда  загадывала,  тополь у дома, под которым  встречалась с Ним, а теперь вот  прощалась с приятелем Колькой, вдруг заговорившем о Нем.. «Как же ты уедешь, не  увидев Его?.. Он вообще-то так переживает до сих пор…»

Запомнилось ожидание поезда,  и  случайная встреча на вокзале  с уже бывшими одноклассниками…Один из них, тот самый злополучный мой театральный «жених»,  купил мне в киоске  журнал в дорогу, а потом, листая его в вагоне, я увидела нацарапанные каракули:  «Я тебя любил тогда, в седьмом классе»… И  заплакала.

 Я уезжала  из своего детства, «из волшебной страны Кубан»,  счастливая, омытая волнами любви… Печальной, несостоявшейся, и все-таки прекрасной… 
Отец не переставал укорять маму, что увезла его с кубанской земли. Жалела  ли мать, не знаю, по крайней мере, вида не показывала. Я не жалела, все стало сложнее, интереснее, но больше никогда не было у меня таких беззаботных дней,  таких задушевных подружек, таких светлых чувств. 
– Как здесь можно было жить?! – ужаснулась моя скептичная дочь, горожанка до мозга костей,  когда я ее  привезла в места моего детства. 

Да, сейчас  абрикосовый сад вырубили, на его месте – поле с чахлыми огурцами,  высоко над  землей тянутся  по поселку уродливые трубы  газопровода, похожие на передвигающегося скачками удава…  Птицесовхоз   принадлежит московским бизнесменам, работники получают  за свой труд жалкой  «натурой»,  на площади высится аляповатый алюминиевый памятник лебедям и казакам…

Но здесь все еще витает аура моего прошлого…  Я смотрю  прощальной   ночью в небо: там светят те же звезды. Мой тополь  меня дождался, хотя и засох весь…   И  я уезжаю с Лебяжьего острова   с легким чувством, и волны той  незабываемой детской любви катятся и катятся   через мое сердце.
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На первом фото: я в тринадцать лет

А это наш класс через сорок лет!

*       *       *

Юлия Щербакова,

22 года

История дружбы. Или любви?..
На  мой взгляд, дружба – чувство родственное любви. Они переплетаются, где-то завязываются в узелки, где-то становятся параллельными прямыми без точек соприкосновения, – но они всегда рядом, близко.

Моя история любви больше похожа на историю дружбы –  искренней и крепкой. В шесть лет дружба между девочкой и мальчиком возможна, а любовь?.. Может быть то чувство, которое мы с Артемом испытывали друг к другу можно назвать лишь дружбой, но для себя я определила его как первую любовь. 
Мы никогда не говорили друг другу красивых слов. Мы не гуляли за ручку под луной. Но в наших чувствах все было так чисто, наивно, прямолинейно, как бывает лишь у детей с распахнутыми сердцами. В них не было фальши, порой присущей взрослым, актерской игры, так часто встречающейся у подростков, – в них была лишь радость, радость друг за друга. 
Мы менялись игрушками, становились всегда вместе, когда говорили стать парами. Когда одному из нас было грустно, другой садился рядом и молча сидел, пытаясь вспомнить что-то грустное из своей жизни. Нередко эти «посиделки» заканчивались тем, что мы вместе рыдали: один – по причине, второй – просто за компанию. Зато, когда у нас было хорошее настроение, мы были самыми шумными и неугомонными детьми. Но стоило одному из нас заболеть, другой становился тише воды, ниже травы.
 Мы вместе участвовали в конкурсе «Осенняя фея», который проводился в нашем сад/школе №73. 
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А когда выяснилось, что я заняла первое место, то даже трудно  было сказать:  кто больше был рад моей победе – я или Артем. Именно на этом конкурсе впервые в жизни  мальчик подарил мне  цветы, и, конечно же, этот мальчик был Тема. 
Родители были не против нашей взаимной симпатии, и когда пришло время идти в школу, они отдали нас в один класс, –  так  мы по-прежнему оставались неразлучны. Нас посадили за одну парту, на бальных танцах мы были парой, – одним словом, мы были не разлей вода. Но, видно нашей детской привязанности и крепкой дружбе не было суждено продолжаться долго: наша любовь закончилась, не успев начаться, не потому, что мы поссорились или надоели друг другу, а потому, что так было начертано на небесах, куда и упорхнула душа Артема: он сгорел в доме бабушки на Новый год вместе со всей семьей   со стороны матери.
 Остался в живых лишь отец, который так и не смог смириться с потерей тех, кого любил. Он уехал из города, но перед отъездом, этот поседевший и постаревший человек зашел к нам домой и подарил мне любимую игрушку Артема со словами: «Ему она больше не нужна. Думаю, он был бы рад, что она теперь у тебя». Это была собачка – далматин, которую когда-то ему подарила я. 
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Больше никогда я  не видела отца Артема, но я его часто вспоминаю. И всегда он представляется мне седым и болезненным мужчиной, но радостным оттого, что о его сыне будет вспоминать кто-то еще, кроме него. 
Я помню о  тебе – Артем Заиченко,  и никогда не забуду! И сейчас, хотя  с тех пор прошло значительное время, этот мальчик так же четко встает в моей памяти и вызывает те же чистые и светлые воспоминания в моем сердце. Я любила его по-своему – как брата. И эта любовь всегда будет место в моем сердце. Неважно, как ее назовут другие, важно, что для меня это чувство навсегда останется первым серьезным чувством к парню. Первым и самым светлым. И незабываемым.
*       *        *

Надежда Черневская, 
51 год 

                                                     Прежние мечты были прекрасны.
 



Они не сбылись, но я рад, что что они у меня были.





(Роберт Уоллер "Мосты округа Мэдисон")


Отзвенел последний школьный звонок, позади тревоги выпускных экзаменов, впереди поступление в престижный столичный вуз. А не устроить ли себе заслуженный отдых-передышку? Решено: едем с подругами-одноклассницами на экскурсию в загадочную Армению. 
Из-за внезапно возникших семейных обстоятельств я не смогла вылететь со всей группой, и на следующий день мне самой пришлось добираться через Грузию. Прилетаю в тбилисский аэропорт.  О, мама миа! Куда я попала? Навязчивое внимание к моей скромной персоне не на шутку испугало, – мне ни к чему сомнительные приключения. 
Что же делать? Лихорадочно ищу в записной книжке телефон одного из своих поклонников, который познакомился со мной в Москве, где мы всем классом чудесно проводили зимние каникулы. Звонить ему не охота:  на несколько его неграмотных писем ("лублу... лублу... лублу...") вежливо ответила, что отношения, на которые он рассчитывает, между нами невозможны. Но его-то я хоть знаю, не откажет же он мне в такой мелочи, как помочь сесть на поезд Тбилиси-Ереван?.. 
Радостный  грузинский парень Гиа тут же примчался, и начал петь песни, что сегодня уже ничем не выехать (врал, конечно), и он возьмет на себя заботу о моем ночлеге, а пока он будет решать организационные моменты, я побуду с его приятелем, которого он прихватил с собой.

В литературе часто описывают любовь с первого взгляда, как некий удар молнии. Не было ни молнии, ни грома... Друг посмотрел на меня, я посмотрела на него, – и тут же возникла уверенность, что я в надежных руках. Слово  за слово, и меня начал отпускать внутренний страх. А впервые услышанное армянское имя Самвел показалось самым прекрасным в мире. 
Через сорок минут мы уже были у него дома, и я сразу же была представлена маме – Сильве. После перелета и пережитых волнений дико болела голова. Мама тут же заботливо отпоила меня лекарствами и накормила вкусным ужином. А когда позвонил Гиа, то мой спаситель, не колеблясь, ответил, что я уехала. С того самого первого взгляда, с первой улыбки, с первого легкого прикосновения  между нами возникла непостижимая для постороннего взгляда магическая связь. 
Ошалевшие от внезапно свалившегося на нас счастья обретения друг друга, как два безумных подростка, взявшись за руки, мы отправились колесить по городу. Ночной Тбилиси был прекрасен! Забыв про все на свете, две ночи и два дня мы были с Самвелом неразлучны. Что это были за дни, наполненные до краев каким-то особенным, ранее мною не виданным светом и бесконечными разговорами, разговорами, разговорами... Мы все никак не могли наговориться. Когда же мне все же удавалось ненадолго заснуть, то, иногда просыпаясь, я ловила на себе взгляд любимых карих глаз. Самвел сидел рядом с моей кроватью, оберегая мой сон,  и был в этот момент похож на мальчишку, которому нежданно-негаданно  на ладонь упал с неба драгоценный камень, и он все никак не может поверить в это ЧУДО. 
Под ярким сиянием звезд, под легкий всплеск темных вод Куры на одном из тбилисских мостов произошло робкое, наивное признание в любви и родилась твердая уверенность, что мы созданы друг для друга.





Влюбленные мы на мосту стояли,






Уверенные, что это навсегда.






Над нами звезды ослепительно сияли,






Сама Вселенная нам говорила: - Да!
Недавно на мосту Бараташвили в Тбилиси установили скульптурную композицию "Молодость" – это гимн всем влюбленным, отлитый в металле. Глядя на нее, чувствую и свою маленькую сопричастность. Сколько же любовных историй хранят мосты, сколько раз слышали нежные признания, сколько же повидали трепетных поцелуев на своем долгом веку...
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 Вот она, эта скульптура



Мне очень хотелось уступить настойчивым просьбам Самвела и до конца моего тура остаться в Тбилиси, но чувство ответственности пересилило. 

В Ереване я попала в раннее невиданный мной мир. Нас поселили в интуристовскую гостиницу "Двин", рядом с нами жили болгарские музыканты, приехавшие на гастроли, а в лифте все время  сталкивались с турецкими миллионерами, обвешанными драгоценностями, как новогодняя елка. По вечерам в бар-ресторан слетался ереванский бомонд, кого тут только не было: известные армянские художники, музыканты, спортсмены, богатые теневики, кэгэбешники... Тут везде неуловимо витал запах денег и успеха. Но мое сердце осталось в Тбилиси.  Все удивлялись и не очень-то верили: разве такое может быть, вылетала из дома – у  нее никого не было, а приехала и на тебе – у нее уже есть любимый человек.
 
Самвел, боясь меня потерять, бросился за мной вдогонку, но из-за досадного недоразумения мы разминулись. Дома меня уже ждали письма, полные любви, надежды и веры. Близкие все время удивлялись, о чем можно так долго говорить ночью по телефону? Да какая разница, лишь бы на другом конце как можно дольше ласкал слух любимый голос. Самвел уже собирался приехать знакомиться с моими родными, но неожиданно, как гром среди ясного неба: его забирают в армию. 

Служить его отправили в небольшой городок Астраханской области. Как только у Самвела выпадала свободная минутка, он писал мне нежные обстоятельные письма. За время наших отношений я получила четыреста двадцать семь (!)  писем и почти пятьдесят фотографий... 
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Моя взрослая дочь как-то призналась, что подростком пыталась читать эти письма, ожидая обнаружить бесконечный поток любовных страстей, как в дамском романе, а наткнулась на солдатские будни. Она не понимала, как важны все эти мелочи для любящего сердца. В тот период я училась и работала воспитателем в детском саду, поэтому не успевала так же часто писать, зато возвращаясь вечером домой прокладывала извилистый путь через киоски, выискивая красивые конверты, чтобы не было писем с двумя одинаковыми картинками. В моем плотном графике трудно было выкроить неделю, чтобы меня отпустили. Дорога только в одну сторону, со множеством пересадок, занимала больше двух суток. Тогда я изобрела безотказный способ: стала сдавать кровь. По правилам, если сдать кровь и не воспользоваться предоставляемым отдыхом, а выйти тут же на работу, то сразу появлялось два законных отгула, которые донору не имели права не предоставить. А кружащаяся голова – такая мелочь, это, наверное, от счастья...

Были разные поезда, и разные попутчики – от больших начальников до простых рыбаков, но всех тех людей в моей памяти объединяет одно – заботливое участие, порой очень трепетное к молодой девушке с Украины, едущей в Россию к солдату-армянину из Грузии. Во всем этом была какая-то особенная романтика юности... Запомнился запорошенный снегом русский городок, единственная гостиница, которого называлась "Въезжий дом камызякского райкомхоза" – старый деревянный сруб прямо на берегу притока Волги, чай из старинного самовара, а по ночам шуршащие  за стеной крысы. Порой  появлялось ощущение, что я оказалась в прошлом веке. Командиры с уважением докладывали мне об успехах Самвела, и я чувствовала себя не только девушкой солдата, но заодно и его мамой, и безоговорочно давали увольнение с ночевкой.
Секс? Когда двое безумно влюбленных человека после долгой разлуки находятся в одном закрытом пространстве, то рано или поздно это должно произойти. Тогда я поняла, что секс – это сладкое дополнение любви, помогающее еще глубже раскрыть красоту человеческих чувств.

Очень трогательными были подарки Самвела, купленные на сэкономленные солдатские деньги. Кто не жил в СССР, тому трудно понять наши радости. 
Ослепленные любовью мы не видели с Самвелом, какая на самом деле  непреодолимая пропасть нас разделяет, мы были как будто людьми из разных планет, где царят совершенно иные законы бытия. А пока я готовила свадебное платье. О, что это должно было быть за платье!.. Как раз на последнем показе, наш столичный Дом мод предоставил коллекцию под названием "Киевская Русь", – то, что нужно. Все должно быть таким же красивым и уникальным, как наша любовь. 

В письмах мы двигали по нашей комнате мебель, в мечтах и планах рисуя наше уютное гнездышко и жили ожиданием скорого дембеля. 
Наступила долгожданная осень, и все:  его мама, родственники, друзья, – встали единым фронтом против нашего брака. Эта феминистка не сможет осчастливить нашего парня, решила родня. Кто знаком с патриархальными законами Закавказья, тот знает, насколько мнение своего клана важно для человека. К  тому же мама была инвалидом, и сын был смыслом ее жизни.  Так что мне не было места в прекраснейшем из городов. Мы, конечно же,  могли бы жить у меня, но его мама и тут жестко поставила условия, если это произойдет, то она навсегда отречется от сына, лишив его своего наследства.
Расставание было очень болезненным. Позже мы с несостоявшейся свекровью обменялись прощальными письмами, от души пожелав друг другу всего самого хорошего, мы обе любили одного человека и мечтали об одном и том же – чтобы он был счастлив.
Но вот как дальше жить мне, я не знала. Если бы умела молиться, то молилась бы, но я не умела и от религии была очень далека. Моим утешением в этот трудный час стала поэзия, а стихотворение Риммы Казаковой «Храни меня, прошедшая любовь» стало моей молитвой-заклинанием. Сцепив зубы, с него я начинала свой день и им  заканчивала:
                    Храни меня, прошедшая любовь,

                    Во благо обрати мой горький опыт.

                    От нежности храни, в которой  топят

                    И обращают в нищих и рабов…
                  …  До той тропы, оставленной тобой,

                    Где безысходно прозябала я лишь,

                    Где ты себя живой любовью явишь, –
                    Храни меня, прошедшая любовь!


Верю, что небеса услышали мой  искренний зов и послали встречу с человеком одной со мной крови, с похожим восприятием мира. Вначале он стал мне верным другом, а уже потом – и всем остальным, чем только в этой жизни может стать для женщины мужчина. 
Не раз и не два я мысленно благодарила Сильву за ее жестокое решение. Моя жизнь никогда не была скучной, она подарила мне множество удивительных моментов, но я точно знаю, что там у последней черты в калейдоскопе моих самых  приятных воспоминаний будет и эта история, история моей девичьей любви.

Послесловие. 

Прошло много-много лет. И вдруг, сижу вечером за компьютером – нечаянная встреча. В седом мужчине с умными печальными глазами я не сразу узнала Самвела. Не было ни боли, ни горечи, ни сожаления,  а только обоюдная радость двух старых друзей после долгой-долгой разлуки. После развала Советского Союза его семья обрела свой второй дом в России, мать, не мыслящая своей жизни без родного Тбилиси, похоронена в холодной уральской земле. У Самвела хорошие дети, красивая жена, растут чудные внуки, есть и дом и работа, только за всеми этими важными ценностями  счастье где-то  затерялось... Заветная мамина мечта так и не сбылась...

Глава  5.
ТРУДНОЕ СЧАСТЬЕ
Татьяна Янковская, 

68 лет

Моя бабушка Циля Львовна Янковская (1901-1996) была нейрофизиологом, работала в Институте физиологии им. академика И.П. Павлова. В ее судьбе отразилась история государства российского в ХХ веке. Обширна география ее странствий: Белоруссия, Россия, Украина, Казахстан. В последнем она побывала дважды: сначала как зав. РОНО в Балхаше, потом – в качестве з/к в Карабасе. Она оставила воспоминания, в том числе и о своей первой любви, которую она пронесла через всю жизнь.

Любовь в эпоху перемен
Мне было шестнадцать, когда грянула Октябрьская революция. Ее лозунги вошли в мою плоть и кровь. Вернувшийся с фронта брат порекомендовал мне читать Маркса, Ленина, брошюрки  Каутского, «Азбуку коммунизма» Бухарина. 
В 1919 году  мне и моим товарищам пришло в голову, что и школе нужны революционные изменения, и мы  преобразовали  ее в школу трудового воспитания: добились отмены экзаменов, что освободило нас от обязанности готовить уроки. Нашим основным учебным пособием по всем предметам стала энциклопедия Брокгауза и Эфрона. Преподаватель литературы И. Х. Боборыкин читал нам рассказы классиков, другие учителя ушли от нас. Мы старались изо всех сил, но знаний не прибавлялось. Единственное, что нам было доступно, это трудовые процессы: мы работали в ремесленных мастерских, а весну и лето использовали для сельскохозяйственных работ. Выхлопотали участок земли за городом и необходимый инвентарь. Часть урожая использовали сами, остальное сдавали для детских домов. Наши дела были замечены властями. Председатель исполкома распорядился выдать нам все, что потребуется, и пообещал прислать педагога – да такого, что нам и во сне не снился. Им оказался член бюро губкома
, редактор «Полесской правды» Рафаил Янковский.

Был жаркий летний день. После обеда я лежала в саду на шинели и читала, когда меня позвали в барак. Я увидела молодого, очень серьезного человека: среднего роста складный крепыш с ежиком пепельных волос, умные карие глаза.. Я рассказала ему о нашей коммуне, о целях и планах. Он внимательно выслушал и сказал: «Я не чувствую себя способным удовлетворить ваши запросы, но буду к этому стремиться и учиться вместе с вами». 
Когда мы его провожали, он обернулся и потом рассказывал мне, что я стояла босая, в полотняной юбке и косоворотке с пояском, в шинели на плечах, и сияла так, что глазам было больно.

И вот каждый день после работы он у костра читал нам лекции: история революционного движения, политэкономия, мироздание, астрономия, – благо небо было над головой вместо наглядного пособия, –рассказывал  о географических открытиях, о недрах земли. Говорил четко, выразительно и в такой форме, что все укладывалось в голове, запоминалось. Как же он нас обогатил! 

Как-то мы с ним гуляли по берегу реки. Была лунная ночь,  трава сияла светляками. 
Вдруг он взволнованно сказал: 
– Я уеду! Я  должен уехать.

– Но почему? – спросила я.

– Я боюсь сломать вашу жизнь. Вы слишком молоды. А я не могу жить без вас.

– Если из-за меня, то я буду очень несчастна, когда вы уедете.

И вот началась новая жизнь – яркая, наполненная до краев всепоглощающим счастьем. Но  двойная: время было напряженное, всякое личное чувство казалось изменой.  Рафаил был для меня идеалом, ТАКОЙ человек не мог совершить ничего недопустимого! Я не решалась поделиться с ребятами, но не могла и молчать, и рассказала Иде Г. о своей любви, а та рассказала всем… Ребята меня осудили. Я ответила, что ничего поделать со своей душой не могу, забрала вещи и ушла в город.

Дома меня считали еще маленькой, никому в голову не приходило, что я могу выскочить замуж. Узнав о нашем решении, моя бедная мамочка начала плакать. Я тоже плакала и говорила ее, что если она против, то не выйду замуж, пусть  лучше умру без него! Конечно, мамочка не хотела, чтобы я умирала. Рафаил поговорил с родителями, пообещал, что я непременно буду учиться, и семья моя смирилась. 
Осенью 1920 года мы поженились. Рафаил стал не только моим мужем, но и дорогим другом, учителем и воспитателем. Ему было двадцать пять лет, но он был разносторонне образованным, культурным человеком. 

В 1921 году Рафаила направили в Почеп организовать партшколу. Город был –  большая деревня: сплошь деревянные дома с садами, а кругом поля, поля. Однажды он участвовал в ликвидации банды белополяков. Я с душевным трепетом спрашивала  раненых, которых к нам привозили, о том, кто выжил, кто погиб.   Отряд вернулся примерно через неделю. Увидев мужа, я впервые заплакала – от радости, что жив.

После выпуска совпартшколы мужа вернули в Гомель, поручили организовать рабфак. У нас родился сынок Володя. Это был настоящий дистрофик – сказалось мое голодание во время беременности. Но мы уже жили лучше, и сыночек быстро набирал вес.

Однажды Рафаил заболел и, чтобы не заразить меня и ребенка, ушел болеть на рабфак, в комнату рядом с его кабинетом. Я тосковала и беспокоилась о нем. Через несколько дней  проснулась   в пять  утра, и какая-то сила погнала меня к мужу. Я попросила его вернуться домой, он, не возражая, стал собираться. И вот в такую рань, без стука вошла какая-то рабфаковка и спросила, как он себя чувствует. Получив ответ,  ушла, и мне тогда совсем не показался странным ее ранний визит.

У нас с Рафаилом было заведено оставлять на столе в кабинете или в ящике стола шутливые ласковые записочки, вроде: «Потерялась жена в полосатых носочках. Нашедшего прошу вернуть за приличное вознаграждение». Как-то, открыв стол, я обнаружила начатое письмецо, но не мне, а той рабфаковке, которая приходила к нему на рассвете. Он описывал, как ходит по вечерам под окнами общежития в надежде увидеть ее стриженую черную головку. Что  сам не понимает, как это случилось, но она заполнила его жизнь настолько, что к моим страданиям и к ребенку он стал равнодушен. 
На этом записка обрывалась… Но для меня этого оказалось достаточным: от потрясения меня парализовало. Встать я не могла, еле-еле сползла со стула и поползла к порогу. Добралась до большого стенного шкафа, здоровой рукой открыла дверцу и кое-как забралась  внутрь. Там я дала волю рыданиям.
Пришел муж, услышал в шкафу какие-то звуки и открыл его. Увидев меня, испугался, схватил меня на руки, успокаивал, говорил, что это было наваждение, которое прошло бесследно, – записку он бросил в стол и забыл про нее. Он ругал себя, просил прощение и  обещал, что это никогда не повторится. 
Я была слишком  несчастна и напугана болезнью, чтобы не поддаться утешению. Постепенно мое тело стало оживать. Но с этого дня я заболела ревностью.

Потом мы переехали  в Ярославль, где я поступила в институт на биологический факультет. Училась  хорошо, меня выбрали старостой курса. Было трудно: учеба, забота о семье, о часто болеющем ребенке. После больницы, в которую мы с Володей попали из-за  скарлатины, Рафаил потребовал, чтобы мы уехали в Гомель, к родителям, говорил, что мне и ребенку нужен отдых. За шесть недель, проведенных в больнице, я так истосковалась по нему и по дому, что не хотела уезжать, но он был неумолим. 
У родителей нам, действительно, было хорошо. Но от Рафаила не было писем, и я не находила себе места. Написала соседям с просьбой сообщить мне, если с Рафаилом что-нибудь произошло. После этого я получила от мужа длинное письмо, в котором он сообщал, что заедет за нами, и мы поедем в Крым.

Оставив Володю у родителей, мы поехали в Балаклаву. Поселились в маленьком домике на склоне горы. Домик утопал в зелени, кисти черного винограда заглядывали в окно, а внизу была бухта – чудесный прямоугольник длинного залива. Мы были счастливы, хотя иногда он казался мне грустным. Как-то я гладила его брюки, и из кармана выпал листок, на котором было написано: «Дорогой Рафаил...» В письме его отчитывали за посылку с книгами, без единой записки, остальное плохо помню. Подпись – Анна. 
Я с недоумением спросила,  что это за Анна. Рафаил побледнел и, запинаясь, ответил, что это девочка, которая его любит. 
Я спросила: 
– А ты?
– Я и сам себя не понимаю, – ответил он. – Я и тебя люблю, и ее тоже. Я специально оставил в кармане письмо, чтобы ты его прочла...

Все во мне рухнуло. На подкашивающихся ногах я поплелась к заливу. Как же меня тянуло броситься в него, утопить эту невыносимую боль! И каждый раз, когда я делала шаг к воде, меня ударяло: Володя! 
Больше я ничего не помню, кроме мольбы: домой, немедленно домой! Полутемное купе в полупустом вагоне, никаких разговоров, объяснений. Помню себя дома, осиротевшую, опустошенную. Володины вопросы – где папа, когда придет – рвут мне сердце. А Рафаил уезжает утром на работу, возвращается поздно и ничего не говорит. Пару раз я его спросила: ну как, не проходит? Нет, отвечал он мне грустно. И так день за днем. На занятия хожу, ничего не понимаю. Товарищи добрые, заботливые. Брат мужа, студент, помогает мне с Володей, забирает из детсада, укладывает спать. А я мертвая. Молчу и молчу. Однажды сбежала с занятий, купила бутылку портвейна, выпила и тут же уснула. 
Выхода не было, и сил жить тоже не было. Я попросила Рафаила уехать. Мне уезжать нельзя, у меня единственный путь к самостоятельности – это институт. И Рафаил уехал на юг в составе пропгруппы ЦК
.
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 Ц.Л. Янковская. 1937 г.
Я как после болезни. Слушаю лекции, начинаю общаться с товарищами. Ничего хорошего не жду. Ни с кем ни слова о катастрофе. Вскоре с дороги открытка. Рафаил пишет, что чем дальше уезжает, тем яснее становится, что в душе его живу я одна. А мне не легче от того, что его любовь ко мне не исчезла окончательно. Очень уж непрочно это счастье. Ясно, что боль, которую он мне причинил, никогда не пройдет… 
А письма идут одно за другим. Он пишет, что договорился с институтом о моем переводе, что мой отказ приехать для него значит полное банкротство в жизни. Отчаянная телеграмма, что не может больше работать, теряет веру в себя, теряет ценность как коммунист и человек в собственных глазах. Единственный для него выход – уйти из жизни.

У меня не было к нему жалости, но я все взвесила, обдумала, решила, что   он нужен сыну, а мне можно учиться и в другом месте. А верить и любить беззаветно, как раньше, не обязательно.

В Днепропетровске Рафаил нас встретил, возбужденный, радостный. А у меня на сердце – пустота и горечь. Он настаивал на втором ребенке, надеясь, что прежняя атмосфера любви и доверия в семье восстановится. Второго августа 1926 года родилась наша Галочка. Но, увы! Моя боль не исчезла, недоверие и ревность продолжали отравлять мне душу.

К нам приходили товарищи Рафаила по работе. С одним из них, Петром Ветровым, я с азартом сражалась в шахматы. Это был складный брюнет с карими глазами. Когда он волновался, у него раздувались ноздри, как у лошади. К большой моей радости я почувствовала к нему влечение, но не показывала виду.

Осенью 1928 года меня попросили поехать в Павлодарский район на хлебозаготовки. При переезде через Днепр лед треснул, и кибитка провалились. Мне удалось выкарабкаться и позвать мужиков из деревни на помощь, чтобы вытащили лошадь. В тот же вечер я выступала перед крестьянами. Через день меня привезли в село, где квартировал Ветров. На мое выступление собралось много народу. Я рассказывала, как трудно и голодно в городе жить и работать, говорила сердечно, доверительно, и Ветров сказал мне, что народ остался доволен. После ужина я попросила постелить мне на печке. Ветров подошел и сказал, что любит меня. Значит, Судьба! Я ничего не предпринимала, чтобы оказаться здесь, положилась на судьбу, и она привела меня сюда, где наши дороги сошлись.

Наутро я уехала, несмотря на просьбы Ветрова остаться хоть ненадолго. Был великолепный зимний многоснежный день. На душе полный покой. Домой я вернулась другим человеком. Никогда больше не ревновала. Ветров еще больше, чем Рафаил, поблек, потускнел…
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Лаборатория академика Л.А. Орбели (Ц.Л. Янковская 5-я слева в 3-м ряду). Конец 1940-х годов.
*         *         *

 льга Тарасова, 

55 лет 

Я – журналист, и история, которую  хочу рассказать, не выдуманная, а реальная –  это  история любви моих друзей.

Любовь, подсказанная свыше

Они встретились, когда ей было хорошо за сорок, ему – чуть больше пятидесяти. Ольга была замужем, и вполне удачно по расхожим меркам. Александр на тот момент женат вторым браком. Двое взрослых детей у нее, шестеро у него – при таком раскладе впору о внуках мечтать. А они  влюбились друг в друга, как подростки, и решили соединить свои судьбы…   
Их роман вызывал у знакомых и родственников, если не осуждение, то искреннее непонимание. Наверное, потому, что по обывательским меркам они вовсе не подходили друг другу. Ольга Комиссарова – высокая, эффектная, яркая, работала в ту пору директором городского центра «Семья» в Тольятти. Александр  – на голову ниже нее, инвалид, передвигающийся на коляске. 

 В это сложно поверить скептикам, но все началось с того, что Ольге явилось удивительное знамение: не сон и не явь, а нечто из области тонкого мира…

– Однажды в разгар весны я вдруг услышала в своем кабинете звонкий детский смех и увидела светлое сияние, – рассказывает Ольга. – Это походило на вспышку маленького солнца. Я испугалась и даже, помнится, подумала: «Вот так, наверное, и сходят с ума». Но в течение трех недель видение появлялось в моем кабинете снова и снова. И я так устала бояться этого непонятного сияния, что однажды спросила: «Кто ты?» – «Ребенок, которого ты родишь», – последовал ответ. Не могу сказать, каким образом происходило наше общение, но мне действительно ответили! А дальше я услышала: «Тот, кто тебе нужен, сам придет к тебе, и ты узнаешь его!» Когда я рассказала об этом сослуживцам, те только улыбнулись в ответ. Наверное, подумали, что я сильно переутомилась...

– После этого случая я попыталась поговорить с мужем на предмет  рождения третьего ребенка, – продолжает Ольга. – Но супруг поднял меня на смех: мол, у нас уже есть двое детей, а ты в свои годы вздумала рожать третьего?.. И вот однажды в дверь моего кабинета постучали, и в открывшемся проеме показался кончик носа. Дверь отворилась, и я почувствовала, что передо мной Он – мой мужчина! Входит он, опираясь на костыли, а меня буквально распирает от смеха. Посетитель смущается, не понимая, в чем дело. Не могла же я прям так, с порога,  объявить, что ему суждено стать моим мужем и отцом моего будущего ребенка? Это был Александр Симонов, возглавляющий общественную организацию инвалидов. Он пришел к нам в центр, чтобы обсудить вопрос о распространении психолого-педагогической литературы. Я была в смятении. Во-первых, я терпеть не могла мужчин маленького роста, а во-вторых, смущала его инвалидность…

Но общаться с новым знакомым Ольге было безумно интересно: математик по образованию, опытный программист, Александр был человеком широкой эрудиции, а его обаяние и рыцарское отношение к женщине буквально покоряли. Выяснилось, что Александр женат вторым браком, у него шестеро детей, из которых один приемный. Симонов попросил Ольгу оказать ему психологическую помощь: жизнь у него во второй семье не складывались. Год назад родилась дочка, и жена ему сказала, что теперь их отношения будут носить исключительно родственный характер, – не более того. 

Чем дольше они общались, тем больше Ольга восхищалась Александром, чувствуя его огромную внутреннюю силу, да такую, что не в каждом физически здоровом мужчине встретишь. Когда женщина поняла, что грань общения психолога с клиентом достигла опасного предела, было уже поздно: они уже не могли друг без друга. Последовал год безумной страсти и метаний, – ведь у каждого была своя семья. 

– Меня тянуло к Ольге, – рассказывает Александр. – Я хотел все время находиться рядом с ней, но разрушить вторую семью и  опять начать все сначала было очень тяжело. И только ее решимость и уверенность в нашем счастье помогли мне сделать этот шаг.

Когда Ольга сообщила мужу о своем решении развестись, тот был шокирован. Не менее эмоционально воспротивились ее выбору мама и дети. Ольга обратилась за помощью к известному психологу и астрологу Елене Рыбацкой и по ее совету уехала в неведомую дотоле алтайскую деревню Кулунду. С собой она взяла лишь пакет сухарей да деньги на обратную дорогу. 

– Сойдя с поезда, я пошла в церковь и представилась паломницей, – вспоминает Ольга. – Попросила благословения батюшки и спросила, где можно переночевать. Он дал мне адрес Ольги  Сороколат – женщины светлой и богомольной. Удивительно, но когда я подходила к ее дому, она меня уже встречала, хотя ее никто не предупреждал о моем визите. «Мне сегодня сон приснился, что ко мне гостья едет», – пояснила Ольга Павловна. 

Всю ночь тезки проговорили о смысле жизни, вере и любви. А перед отъездом Ольга исповедалась и попросила батюшку благословить ее брак с Александром, ведь почти все близкие люди отказались принимать ее возлюбленного. История растрогала священнослужителя и  он не смог отказать в просьбе. 

– После той поездки в душе настал долгожданный покой, – говорит Ольга. – Когда я вернулась, муж предложил мне остаться в семье. Он был даже согласен на то, что я буду любовницей Саши. Но я не могла и думать об обмане. 

Решение супруги было настолько твердым, что муж Ольги сдался и даже защищал ее перед родителями. Вскоре влюбленные  расписались, а позже и обвенчались.

– Александр стал для меня не только возлюбленным, но и другом, и деловым партнером, – говорит Ольга. – Взяв ссуду, мы открыли компьютерный клуб. Образно говоря, в нашей семье Саша – мозговой центр, генератор идей. Я – хозяйка дома, мать, жена, а еще я стала помощником любимого человека, его «ногами». 

 У нас была четырехкомнатная квартира, и некоторое время в ней сразу жили восемь человек: кроме нас с Александром, – моя дочь с мужем, мой внук, младшая дочка Саши, его приемный сын и моя тетя, страдающая психическим заболеванием. Потом стали подумывать о покупке более комфортного жилья. Это было связано с тем, что у мужа начались серьезные проблемы со здоровьем. Приходилось преодолевать большие расстояния от дома до стоянки, где была машина. Из-за переохлаждения у Саши обострился артрит. Да еще случилось несчастье: наш клуб ограбили, унесли компьютеры. Грабителей нашли и осудили, но ущерб удалось компенсировать лишь частично. А позже клуб вообще закрыли по решению пожарной инспекции. 
Потом мы стали мечтать о покупке дома в Краснодарском крае. Продав свою тольяттинскую квартиру, мы нашли подходящее жилье на юге, внесли аванс и стали готовить документы на покупку дома и земли. Шел 2007 год, и случилась то, чего мы не предвидели, – цены на жилье на юге в связи с проведением олимпиады в Сочи выросли вдвое. Покупка дома стала нам не по карману. Мы начали срочно искать жилье в родном городе, однако цены подскочили и на местном рынке. И тут мы приняли решение, оказавшееся для нас роковым. Вложили деньги в известную фирму, обещавшую вкладчикам большие проценты, что дало надежду на решение жилищной проблемы. Фирма пользовалась немалым авторитетом в городе, поскольку многие годы выполняла свои обязательства. И вот в марте 2008 года руководитель фирмы бесследно исчез, а его имущество было арестовано. Кроме нас в столь же плачевном состоянии на сегодняшний день оказались более тысячи человек: никто не получил ни копейки от своих вкладов. Нам пришлось выдержать целую череду судов, и мы продолжаем бороться за свои права, поскольку не намерены сдаваться. В подавляющем большинстве вкладчики – пожилые люди, у многих проблемы со здоровьем, некоторые за прошедшее время от сильных переживаний ушли из жизни…

Сейчас Ольга и Александр, по сути, являются бездомными. Они живут в своей бывшей четырехкомнатной квартире, которая им не принадлежит. Просто человек, который ее приобрел, из сострадания не может их выгнать на улицу. 

Несмотря на трудности, Ольга считает себя счастливой. Рядом любимый человек, которым она восхищается, вместе они отстаивают не только свои права, но права многих людей, оказавшихся в подобной ситуации. Они не перестают мечтать о том, что когда-то у них будет свой дом, где смогут гостить все их дети.

А как же тот ребенок, который был обещан ей чудесным знамением более десяти лет назад? Он так и не родился, увы…  Но все же… Все же, думаю, тот яркий свет, посуливший счастье, не обманул Ольгу. Разве та самая любовь, которая дается в жизни единицам, которая «долго терпит, милосердствует, не завидует», не есть их общее дитя, взращенное близкими душами?
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Ольга и Александр 
*       *       *

Аблясов  Олег, 

46 лет

Любовь на разных скоростях

Для того чтобы привлекательно выглядеть, в детском саду я надувал губы, хоть это было совсем и непросто с моими-то узкими губами, буквально – надрезом лезвием между носом и подбородком. Просто мне нравилась одна девочка, а ей нравился мальчик с толстыми влажными алыми губами. И я, чтобы обратить ее внимание на себя, смачивал губы слюной и выпячивал их на полметра вперед. Надо сказать – абсолютно безрезультатно…

В школе я увидел как все, мне казалось, девчонки были в восторге от одного старшеклассника с ужасно кривыми ногами. Он  был хулиган, ходил вразвалку и кривые ноги подчеркивали его демонстративный нонконформизм. И тогда я стал ходить так, будто между ног зажал бревно. Результата – ноль, все та же непопулярность среди девчонок… Нет результат был: я стал регулярно подворачивать ноги, на голеностопах  время от времени  стали образовываться опухоли с фиолетовыми прожилками, –  бо-ольно-о! и хотя давно «бревно» между ног не ношу,  ноги подворачиваю  регулярно…

Мои попытки походить на героев экрана, по которым девушки сходили, тоже потерпели фиаско… 

Спустя годы и браки.

– Наша дискуссия грозит перерасти в дис-скунс-сию, и мы сейчас будем как эти американские вонючки задирать хвосты и поливать друг друга запашистым амбре, – сам  на грани срыва я пытался всех успокоить.

Обычное школьное собрание вдруг забродило эмоциями, когда не сошлись на том, как проводить факультативные занятия по основам семейной жизни.

– Что значит: «в неполных семьях обстановка не способствует гармоничному развитию детей»?! – я сконцентрировал общее внимание на своем указательном пальце. – Гармония есть там и с тем любым количеством людей, где они ее создают,  а не там, где ее от кого-то ждут! А будет это в полной или неполной семье,  или в целом цыганском таборе – неважно. И что значит: «бросающие детей отцы ставят крест на их будущем»?! Вот я вам пример приведу из жизни, –  только, чур, без имен и деталей.

…Вот как-то встретились два человека – ОН и ОНА. ОН разведен и говорит себе: теперь, когда я не связан обязательствами,  могу наконец-то осуществлять свои мечты. Потому что в браке я без этого страдал. И поэтому не хочу новых отношений, пока не достигну того, о чем мечтал. 
А ОНА  любви не знала, хоть и да:  были у нее отношения и…годы. А вот встретила его и поняла: Он! Это его я так долго искала! Вся такая расчувствовалась, распрямилась, окрылилась! Перестала себе казаться курицей, ощутила себя – птицей и по-ле-те-ла! Звала его с собой – летать, а ОН сопротивлялся изо всех сил, как плуг в землю вцепился. Говорил, что ему нужно, грубо говоря, пахать, не поднимая головы, потому что у него есть цель, и он к ней еще не дошел. А вот когда дойдет, тогда  – может быть – они будут вместе. Сейчас же он не готов снова отказываться от мечты.

ЕЙ нужны были настоящие чувства. ЕМУ – время и свобода, чтобы идти к своей цели… ОН ее зажег, –  ОНА вспыхнула. А ОН не разгорается. ОНА будет гореть жарко, а  ОН – опасливо  сдувать с себя искры. ОНА  бежит к нему,  а  ОН – пятится… Вот такие разные скорости в любви.

ОНА была мудрой женщиной и не встала на его пути, хотя очень хотелось быть с ним. Поначалу ЕЕ крылья опустились,  и вдруг ОНА по-ня-ла, что у них любовь на равных скоростях! И ЕЙ не нужно себя притормаживать, а  ЕГО не нужно просить ускоряться. И ОНА для себя решила: если нужна одинаковая скорость в любви, – роди ребенка от любимого мужчины, который когда-нибудь дойдет до цели и  – возможно – вернется. И ОНА ждет ЕГО. А ребенку говорит, что папа их не бросил, он просто еще не дошел до цели, а когда дойдет – обязательно вернется!

Так бывает, –  любовь  на разных скоростях: то женщина обгоняет мужчину, то плетется в хвосте. А с детьми – сколько бы их ни было! – с каждым идет по жизни колесо в колесо, то есть на равных скоростях. И получается, что  через детей  на равных скоростях и с их отцами…

– Все это умствование, конечно, хорошо, но нельзя ли поконкретнее, поближе к жизни?  – школьному собранию вновь не угодили. 
 –  А что было непонятно?!

–  Да все было непонятно…
– Хорошо… Жила-была женщина. У нее не было любимого человека. ОНА его искала и ждала. Нашла. Или дождалась. ОН оказался разведенным и говорил, что пока не готов к новым отношениям, потому что  в предыдущем браке так и не мог осуществить свою мечту. Потому что супруга, как говорят, была не своим человеком,  поэтому считала, что у него есть  семейные обязанности, и потраченное им в ущерб время на себя квалифицировала как предательство и нещадно пресекала. 
Так вот, и хоть ему эта женщина тоже понравилась, но быть с ней ОН решительно отказывался, мотивируя тем, что сначала должен наконец-то осуществить мечту. А дальше, как говорится, будем посмотреть. Но пока ЕМУ нужна абсолютная свобода. Женщина огорчилась, а потом попросила ребенка… ОН обернулся в дверях, а ОНА ему – без истерики и битья посуды – проникновенно говорит:  – Я очень хочу, чтобы желание вернуться у тебя появилось не потому, что дальше некуда идти... 
И ОН сказал: – Да вернусь я, вернусь…

– А-а-а! слыхали мы такие сказки: это все  для отвода глаз, и никогда он к ней не вернется! Точка! Давайте лучше определимся с факультативом. Все, не дуй нам в уши про свою «любовь на разных  – равных скоростях»!

И школьное собрание продолжилось. А после него ко мне подошли несколько любопытных женщин и попросили еще подробностей той истории.

– Ладно, я  вам тогда по порядку, со всей хронологией. У этой женщины  умерла мать, когда ей  было всего восемнадцать лет. По сути – девчонка. Которой и уход еще нужен, и присмотр, и забота. Надеяться было особо не на кого: отец с ними не жил. И перед смертью мама попросила дочь выйти замуж за сына своей знакомой. Очень просила. Дочь говорит: «Мам, так он мне совсем не нравится:  рост не моего человека, лицо не моего человека, мировоззрение не моего человека, чувство юмора не моего человека, запах тела, в конце концов, не мо-е-го-о человека!» Но мама была уверенна, что ей виднее, сильно настаивала, умоляла выполнить последнюю просьбу, чтоб ей легче было уходить, оставляя дочь одну оденешеньку. Дочь маму любила и  выполнила ее просьбу. И жила в своем несчастном браке, думая, что усопшей на небе от этого хорошо…

– Почему – несчастном?

– Потому что не любила, терпеть не могла, но – жила. При этом она ведь тоже мужу не нравилась: у нее и тело было не его женщины, и объем груди не его женщины, и чувство юмора не его женщины, и интересы не его женщины. Она – о, ужас! – не любила работать в огороде и не смотрела биатлон по телевизору.

– Чего ж он тогда на ней женился?

– Тоже мама попросила. Его маме тоже ведь виднее: девочка  одна, без мамы, то есть без тещи для тебя, сынок, но с квартирой, – что еще нужно для счастья?!

– А что вообще-то нужно для счастья?

– Свобода выбора. Хотя люди чаще всего довольствуются максимально возможным бытовым комфортом. Так вот, жили они плохо, ОНА каждый день молила Бога послать ей встречу с ее человеком, у которого все как ей надо:  и рост, и лицо, и мировоззрение, и чувство юмора, и запах тела. И однажды, когда ОНА пришла работать на новое предприятие, там его – ЕГО! – встретила. ОНА ему тоже сразу понравилась, но: во-первых,  была замужем, а во-вторых, он был едва как разведен и хотел свободы. И  поэтому запрещал себе увлекаться барышнями. Хотя нет-нет и ронял взгляд на ее бездонные глазки, длинные вьющиеся волосы, пышную грудь, спортивную попку. ОНА каждый день подходила к нему, но ОН разговаривал с ней только по делу и жестко держал ее на расстоянии. Настолько жестко, что ОНА даже плакала, жалуясь подружке, что ее с невероятной силой влечет к нему, а он ее  отталкивает. 
ОН  ей специально грубил, чтоб разочаровалась, а ОНА все равно  тянулась. Терпела. И как-то взяла и призналась ему, что ОН ей безумно нравится, что считает его своим человеком, что  несчастна в случайном браке, и что будет разводиться, чтобы освободиться – для него. Тогда ОН оттаял, и у них все началось. Но только ОН сразу предупредил, что, несмотря на сильнейшую симпатию к ней, жениться  не собирается, чтоб в очередной раз не перекрыть себе дорогу к мечте. Но как только, говорит, осуществлю свою мечту, тогда – все может быть! Может, и женюсь. А ОНА сказала, что ей неважно как  – лишь бы  с ним. Даже если его не будет рядом столько, сколько ей хочется.

– И что потом?

– ОНА сказала мужу, что встретила своего человека, что их брак был ошибкой и надо развестись. А тот понял, что таким образом потеряет привычный уклад жизни, в котором есть квартира, обед на столе, постиранные носки… И решил не терять это.

– Как?

– Избил ЕЕ. А потом подкараулил на улице ее любовь и избил ЕГО. Повалил на землю и пинал ногами по голове…
…После того, как ОНА родила от меня ребенка, они развелись. Спустя годы мы женились. Ведь это моя история любви.

Любовь для меня довольно просто определяется: «С какою женщиной я буду как из одного теста? С которой есть о чем поговорить до, после и… вместо!». Нам с ней есть о чем поговорить всегда. Мы не надоедаем друг другу.
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*       *       *

Александра Боязитова,

21 год
Так бывает, или Моя история любви
«Нет, это не любовь – это страсть», – говорила она себе. Та, что  выжигает тебя изнутри. Но тогда почему, отдавая  себя всю, без остатка, она не чувствовала он него  рабской зависимости, а, напротив, –   с ним была  свободной, защищенной, необходимой?.. 
Она старалась держать в себе  эмоции, бурлящие внутри,  вести себя скромнее, как подобает благовоспитанной девушке. Но когда он был рядом, это было сложно. Взгляд его карих глаз завораживал,  от прикосновений его рук у нее перехватывало дыхание. 
Им редко удавалось остаться наедине, но когда это, наконец, случалось, они не могли сдерживать себя: бросались  с головой в любовь, растворяясь друг в друге, вместе сгорали в огне желания, – да, это страсть…
Он говорил, что она была для него всем в этой жизни. Он для нее тоже очень много значил, только она почему-то не могла ему этого сказать. Возможно, из страха, что ее снова могут предать. Поэтому на  его вопросы  либо отмалчивалась, либо отвечала коротко: «Не знаю». Он обижался, взрывался, но она ничего не могла с собой поделать….

Им  приходилось от всех скрываться, прятаться. Потому что у нее был молодой человек. И хотя он любил ее, – она это знала точно, – но ей с ним чего-то не хватало... Не было той легкости и окрыленности, той радости и возможности  быть собой. С ним было спокойно, буднично, но у жизни словно стирали краски, заполняя безликой серостью... Но его любовь, как поводок удерживала ее рядом,  – она его жалела и не хотела причинять ему боль.

В  глубине души ее порой охватывала паника: а вдруг она вообще  не умеет любить? Любить по-настоящему, так, как любят ее. 
Однажды она не выдержала и сказала об этом тому, с кем могла быть до конца искренней… А он, не растерявшись, ответил, что тогда будет любить за двоих. И она поверила. Но все равно эти мысли, что может быстро ему надоесть, и он уйдет, приходили. И она, страдая, ничего не могла с собой поделать. 
Он хотел, чтобы она стала его женой, говорил, что хочет всегда быть рядом. Она же в такие моменты терялась и не знала, что сказать. Иногда ей хотелось бросить все и уехать с ним куда-нибудь подальше, в деревню, где никто их не найдет. И там бы была свадьба, они бы жили в большом доме, воспитывали детей...
Она не знала, как ей быть: ей никому не хотелось причинять боль… 
Но ей не пришлось самой делать этот сложный выбор: он сам все разрушил. Ту сказку, которую она прятала  в сердце и так боялась потерять. 

Она случайно 
узнала, что он встречается с другой. Вообще-то, не случайно: она еще раньше почувствовала, что что-то изменилось в его отношении к ней, но гнала прочь подобные мысли. Она пыталась себя убедить, что понимает его, что другая девушка может дать ему гораздо больше, чем она…Но голову можно убедить, а что делать с сердцем?.. 

Она старалась спрятать от всех свою боль, свои слезы. И только мысль, что она была права, не раскрывшись ему до конца, немного утешала самолюбие. 
Прошло уже две недели со дня их  последней встречи. Она нашла в себе силы не писать ему и не звонить. И за это время он тоже ни разу не позвонил, не написал. Она молча страдала, – и ненавидела себя за это. И его, – за то, что отчаянно ждала его звонка или сообщения.
Она знала, что они должны увидеться  на вечеринке, и со страхом ждала этого. Дала  себе слово, что не позволит чувствам вырваться наружу, и  сдержала обещание. Внешне она была спокойна. А вот он был не просто холоден – равнодушен! Когда они случайно встречались взглядом, ее сердце замирало, а он просто отводил глаза.
Через несколько дней она все же решилась ему написать. И он ответил. Обычные фразы, почти как  раньше. Она узнала, что он сменил работу. Все как всегда. Но в конце она не выдержала, сорвалась, спросила напрямую: ты мне врал? Он ответил, что никогда ее не обманывал. Она что-то еще ему написала. А он... вышел из сети. Глотая слезы, она написала какие-то слова в оправдание, просила прощения… Ей хотя бы так хотелось продолжить общаться с ним. На следующий день она снова написала ему, и он ответил. Больше она не затрагивала опасную тему того, что между ними было. 

Какое-то время она  писала, 
он отвечал. Разговоры о пустяках. Но для нее за ними стояло живое и больное чувство, память тела, память запахов, от которых по-прежнему кружилась голова…

Она по нему так отчаянно скучала...

Спустя какое-то время они встретились снова. Наедине. И страсть, которая была сильнее их, опять накрыла с головой. Он вдруг ясно  понял, что никто, кроме нее ему не нужен. И она поняла, что кроме него никто ее так не полюбит. И она, она никого не полюбит!.. Они продолжили встречаться тайком от всех. И оба себя спрашивали: почему должны скрывать свои чувства? Потому что опять были какие-то обстоятельства… И у нее, и у него.

Внезапно случилось то, чего не ожидал никто: она рассталась со своим молодым человеком. Незначительный повод, переполненная чаша терпения  и все – она собрала вещи и ушла. Первым кому она об этом сказала, был он. Да, он был очень рад, но… У него тоже была девушка, и надо было  как-то заканчивать с ней отношения. Постепенно. Чтоб ей было не так больно… Потому что, – так уж вышло, – его девушка была ее подругой.

Их тайные встречи стали чаще, она даже оставалась у него на ночь. Они засыпали на рассвете и просыпались, так и не сумев насытиться друг другом. 
Они пытались для всего остального мира делать вид, что живут своими жизнями, которые не пересекаются. Но это была неправда: жизнь замирала, когда они расставались, и вновь начинала бурлить только при их встречах.

 В  скором времени он все-таки расстался с девушкой, хотя это произошло не так, как планировал, не по-джентельменски. Не важно. Это все-таки случилось. И они, наконец-то, смогли быть вместе. Теперь они не пряталась, и, огонь их страсти разгорелся еще сильнее в ту же ночь, как они впервые остались вдвоем, как пара.

Однако вместе с огромным счастьем и радостью пришли и трудности. Ей было стыдно перед бывшей подругой и бывшей девушкой своего любимого, словно она украла у нее свое счастье. Но, с другой стороны, как может быть стыдно за любовь? 

 Еще  ей было порой  страшно, что теперь она раскрылась полностью и целиком отдала себя, что теперь ее судьба была в его руках. Впрочем, и он очень боялся ее потерять. 

Спустя какое-то время, на очередной вечеринке он вдруг неожиданно сделал ей предложение. Прямо при всех. Она не могла сдержать слез, обняла его и прошептала, что согласна. Навсегда.

Теперь у них был не только секс, – они могли подолгу сидеть вечером на диване, строить планы на будущее, спорить. Составлять список гостей на свадьбу, обсуждать свадебное путешествие. Им теперь не нужно было ни от кого скрываться.  И зря она боялась, что открыв свои чувства миру, они их потеряют: любовь  стала только сильнее, они и дня не могли прожить друг без друга. 

На ее день рождения, – первый их совместный праздник, – он подарил ей кольцо. Теперь она могла смело сказать, что помолвлена. С самым лучшим, самым дорогим человеком. И понимала, что сделала правильно, выбрав не покой и достаток, а любовь.
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Анна Плетнева, 
Александр Седельников


Любовь с третьей  попытки

Я принадлежу к тому счастливому числу людей, которые верят в судьбу и случай или же – в провидение, которое ведет нас по жизни, и небезосновательно. Подтверждение тому – история моего замужества.

Наша семья: мои родители, братья и я, – переехали в новый дом  двадцать  лет назад. На лестничных клетках было по три квартиры. Напротив нас поселилась супружеская пара с сыном Сашкой – толстым спокойным мальчиком в очках. Как-то мы по-соседски зашли к ним в гости. Сашка с гордостью показывал мне модели самолетов из реек, модели кораблей из пенопласта и смешные игрушки, которые они делали вместе с папой:  пингвина, страуса и кота.

Он гордился, что умеет все это делать сам. Мне тогда Сашка не особенно понравился – показался сильно взрослым, умным и мне решительно непонятно было, о чем с ним разговаривать. Хотя, конечно, я сразу отметила в нем и привлекательные черты лица и красивые густые темные волосы. Да, волос у него на голове всегда была целая копна, и он никогда не ходил коротко стриженым. Ему было тогда девять
лет, а мне – пять.

Признаться, я и сейчас немного завидую его волосам. Даже как-то спросила, как он за ними ухаживает. Это было, когда он стал было волосы
отращивать. Такой, знаете, ботаник в очочках и с длинными по плечи
волосами – умора! Оказывается, он полоскал волосы в ореховом отваре, как  ему мама посоветовала. Я тогда подумала: «Ну, как девчонка, право слово!» 

Вообще, мы с соседом не особо и общались:  «привет – пока»,  и все. Я знала, что в старших классах у него появилась девушка, в которую он был очень влюблен. Однажды случайно увидела, как они вместе заходят в квартиру. Он нежно держал ее за руку, смотрел на нее так… необычно... и целовал... Тогда мне в первый раз в голову пришла мысль: не такой уж он толстый заучка, а на самом деле этот парень – большой романтик. И… как бы я хотела, чтобы кто-нибудь так же смотрел на меня, как Сашка на Оксанку!

Я закончила колледж и ехала в маршрутке с радостным настроением. Он вошел на одной из остановок, сел рядом. Обычный разговор: как дела и все такое прочее. Он уже давно был не толстым и не в очках, – очень  даже приятный и симпатичный молодой человек...  И подстрижен. Но волос все равно – копна.  Со своими волосами я в тот момент перепробовала уже много чего: красила их и в рыжий, и в черный, и в малиновый. А на тот  момент была блондинкой.

– А мы скоро переезжаем! – ответила я вопрос «что новенького?»

– Куда?

– В бабушкин дом. А квартиру родители продают...

Моя семья через пару месяцев переехала в другой район города. Мне не хотелось уезжать, но делать было нечего: родители все решили, не спросив меня.

Друзей у меня в новом районе не было, и я увлеклась виртуальным общением. Как-то сидела в Интернете в чате под своим всегдашним ником «Mentos Love». В то время мне нравилось общаться с разными людьми из разных городов. И, конечно же, у меня было желание найти таким образом того единственного, который все никак не появлялся в моей жизни.

«Крымчане, вы здесь есть?» – мой вопрос должны были прочесть все, кто находился в  чате.

С минуту никто не писал. И вдруг…

«Я здесь»

«Откуда ты?»

«Симферополь»

«И я. А где живешь?»

Он назвал район моего детства.

«Ой, надо же! А мы оттуда недавно переехали!»

Мы общались  некоторое время, потом он написал мне свой телефон и исчез: ему надо было уходить, – так он сказал.

Я пыталась звонить по тому номеру, но трубку всякий раз брала какая-то неприятная старуха со скрипучим голосом. И я поняла, что он просто обманул меня, намеренно дав не тот номер. Ну, нет так нет! Хотя как собеседник он чем-то меня зацепил. Что ж, жаль!

И вот, два года спустя  я снова встретила Сашку! Когда даже думать о нем забыла! И вот при каких обстоятельствах.

После колледжа я закончила  курсы маникюра и наращивания ногтей, затем устроилась в салон-парикмахерскую. Эксперименты с волосами продолжались. Ко мне на маникюр пришла девушка, мы разговорились. И я узнала случайно, что она встречается с тем самым Сашкой, моим бывшим соседом!

А потом мы встретились в маленьком кафе. Был какой-то праздник, собралась целая компания старых и новых знакомых и друзей. Сашка удивился, как я за это время изменилась. Я тогда и самой себе нравилась: хоть и пухленькая была, но симпатичная и «аппетитная», как он мне потом признался. На голове у меня была химическая завивка, а цвет волос был к тому времени рыжий. Он сразу обратил на это внимание и сказал, что давно мечтал увидеть девушку с таким ослепительным цветом волос. 

Это было сказано невзначай, словно в шутку: 

– Я и песню об этом давно написал, – сказал он.

Привожу  ее, к сожалению, не полностью...


Симферополь – оранжевый город,
В нем веселье и тихая грусть.
Если снова почувствую голод,
Снова в «Ульф и топор» соберусь.
Пусть друзья будут рядом со мною, –
Одному не всегда хорошо.
Обниму их и двери открою –
Пусть сюда приезжают еще...
Симферополь – застенчивый вечер,
Солнца сумерки с запахом роз
В нем хотел бы я девушку встретить
С ослепительным цветом волос...
Что там снова: тепло или холод,
Легкомысленно или всерьез?.
Симферополь –  оранжевый город
С ослепительным цветом волос!

Мы обменялись телефонами – бывшие соседи, как-никак. Через несколько месяцев Сашка написал мне смску. От нечего делать. Случайно.
Ему просто было одиноко. У меня как раз  был день рождения и веселое
настроение. Мы общались в телефонном режиме и я вдруг заметила: он напоминает мне того самого интернет-знакомца. Те же обороты, грамотно и правильно составленные фразы, отсутствие сленга, на котором разговаривали мои ровесники...

Мы договорились на следующий день встретиться в городе. Сама  не знаю зачем, я рассказала ему о переписке  в Интернете.

– Так это вроде… я был! – он и сам удивился своей догадке. 

– А почему номер неправильный дал? – я уже не сердилась на него... просто было интересно.

– Видимо, ошибся. Я думал, что дал правильный, вообще-то! Наверное, по рассеянности не на ту клавишу нажал...

Я ему поверила. Ведь Сашка никогда не врал. А рассеянность за ним водилась. С девушкой своей он в это время как раз расстался и не хотел никаких отношений: слишком болезненно прошел разрыв.

Но в итоге, –  судьба вот так пыталась, пыталась нас свести, что-то ей все время мешало, но все-таки ей это удалось... 

Сашка и сам потом говорил:

– Если бы мне раньше кто-то сказал, что моей женой станет соседка, я бы только рассмеялся! Мы же внимания друг на друга никогда не обращали, а тут такое... 

Наша история любви, – которая, собственно, продолжается и по сей день, – началась с дружбы, с общения холодной-холодной зимой 2004 года. 

Точнее, 2004-ый плавно переходил в 2005-ый. Еще в декабре мы договорились большой компанией встретить Новый год. Но
праздник был уже на носу, а люди, собиравшиеся с нами его встречать, начали потихоньку «отпадать»: кто-то заболел, кто-то срочно уехал… В общем, из всей компании  остались только мы с Сашкой.

 Он говорит: 

– Давай в таком случае встретим Новый Год у меня, с моими родителями.

– Хорошо!– сказала я. 

А 30 декабря  вдруг случился у меня  форс-мажор в виде жестокой простуды: я охрипла, осипла и разговаривала чуть ли не знаками. Но решение встретить Новый год с ним было твердым! И 31-го вечером,  немного отлежавшись, я приехала к нему на
точку (он торгует в бутике). Никакая. С температурой. Мы еще выпили там
шампанского, чтоб я дальше не разболелась. Было холодно… Он доработал,  и пошли к нему домой.

Как только переступили порог, меня сразу стали усиленно лечить от простуды, заботливо укрывать одеялами, устраивать поудобнее, на столе передо мной появился горячий чай с малиновым вареньем! С этого момента, собственно,  и началась сама наша история любви. Чай виноват, Новый год или малиновое варенье – кто знает? Но вот уже восемь  лет 2-го января мы отмечаем годовщину нашей совместной жизни. 

Пережили немало трудностей, шесть лет снимали квартиры, переезжали четыре  раза. Теперь у нас свое жилье – это счастье!

А Сашка мой одно время увлекся составлением гороскопов, разных графиков, в общем, астрологией и нумерологией. И попался ему в одной книге расчет графика судьбы: подъемы и спады. Рассчитал он свой график по дате рождения, затем – мой. И что же? Словно по волшебству  они оказались совершенно идентичными:  где у его жизненный подъем, там и у меня, а где у него спад, – там и моя кривая вниз бежит.

После этого мы еще больше укрепились в вере в счастливый случай и судьбу, предначертанную свыше: ведь судя по этим нашим графикам, мы
проживем в мире и согласии до самой смерти, поддерживая друг друга во всем. А что –  шикарнейшая перспектива, о таком браке я всегда и мечтала! В той Сашкиной книге, кстати,  было написано: такие параллельные графики бывают только у исключительно подходящих друг другу, идеальных супругов, это пары, которые встречаются одни на миллион...

Но на этом история нашей любви не закончилась, – она продолжается, она живая… И любовь наша растет и развивается, и мы меняемся.  

Муж пишет мне стихи, радует сюрпризами. А еще мы любим участвовать в конкурсах, он – в литературных, а я – в
разных. Это так увлекательно, – ведь конкурсы полны приятных сюрпризов! 

Как и наша жизнь!

*       *       *

Ксения Александрова,

47 лет

Я расстаюсь, как будто, навсегда…

Пусть за окном февраль, -

Я не хочу весны.

Дышать так трудно, в горле ком

И сердце плачет.

Я расстаюсь, как будто, навсегда.

И впереди нет ничего – зима,

Когда тебя нет рядом…. 

Уже шестнадцать лет нет никого ближе для меня, хотя я так и не научилась называть его на «ты», –  это может показаться странным, но мне это не  мешает, а он уже привык. Стихотворение было написано четыре года назад перед долгим расставанием:  на несколько месяцев. Я специально не сочиняла, а просто писала о том, что чувствовала. 

Расставание на полгода, чуть не стало расставанием навсегда, – через шесть месяцев, мы смогли увидеться в больнице: он перенес инфаркт и почти десять  минут находился в состоянии клинической смерти.

…Сейчас мне трудно представить, что его могло бы не быть в моей жизни, но еще труднее представить, как я смогу жить, если его не станет. 
У нас не было стремительного романа – год, если не больше, мы пять дней в неделю работали рядом. Я к нему даже не сразу почувствовала простую человеческую симпатию, –  так что это не было любовью с первого взгляда. Потом разглядела…  И мне нравились его чувство юмора, интеллигентность, живой ум, порядочность,  – но не более того. В какой-то момент я стала чувствовать, что его интерес ко мне, это не просто внимание к коллеге по работе. 

Сейчас  не смогу вспомнить, по каким признакам я начала это понимать – не было намеков или откровенных предложений, но что-то начало происходить… Мог ли кто-то со стороны разглядеть что-то тогда?  Вряд  ли, по каким признакам это понимают двое – непонятно. 

Меня эта ситуация не то, чтобы напрягала, – скорее я была несколько растеряна: у меня даже мысли не возникало, что у нас что-то может быть. Тем более, что оба были несвободны. 

Объяснение, если это можно так назвать, произошло потому, что отношение его ко мне стало более открытым, и ситуация сама потребовала этого. Встреча произошла вне офиса.  Было  лето, мы выехали за город, туда, где не было людей, и никто бы не мешал. Нет, у нас ничего не было, – мы разговаривали, он мне рассказывал о себе и не только… Да, наверное, это можно было считать объяснением, пусть и не сказанным в лоб, но смысл был понятен: он пообещал, что постарается сделать так, чтобы мне никогда не пришлось об этом жалеть. Я же не хотела, даже не представляла развития наших отношений,  и так ему и сказала, искренне веря в это сама, что ничего не будет.

Я вернулась домой и хорошо помню физическое ощущение того, что внутри меня что-то таяло, наполняя теплом,  и разбегалось по всему телу.

На этом все не закончилось, хотя и продолжилось не сразу. Возможно, из-за того, что я ненавидела обман, и он бетонной плитой лежал на моей совести. Извинить меня может лишь то, что к этому моменту мои семейные отношения держались на ниточке и рано или поздно им все равно пришел бы конец. Наверное, поэтому я относительно легко смогла уйти, –  и для меня это было облегчением. 
Он уйти не смог. Я не виню и никогда не винила его в этом. Хотя, конечно, задавала себе вопрос: как все было бы, если бы он это сделал?  И я уверена только в одном, что приняла бы любую ситуацию. 

Почему он не ушел от жены? Я не спрашивала об этом… То, что этого не будет, стало ясно после того, как  «доброжелатели»  ей донесли, и с ней случился нервный срыв. И он, волнуясь и злясь на себя, – это было видно, сказал, что больше не сможет подвозить меня с работы и объяснил, что произошло с женой. Об  остальном он просто ничего не сказал. Я не чувствовала себя обманутой или оскорбленной, – мне хотелось  снять  с него бремя вины. 
Скажите, что это глупо? Но я действительно никогда не винила его в нерешительности, – просто зная ситуацию, зная его жену (а так получилось, что я ее знала), я не могла его ни в чем обвинять. Можно было мне сделать другой выбор? Возможно, но  стал бы от этого кто-то счастливее?.. Слабость он проявил или  человечность? Когда невозможно спасая, держать за руки обеих, он выбрал ту, которая не твердо стояла на ногах…
Дальше в нашей истории не было никаких невероятных сюжетов, но и расстаться мы не смогли, – мы, можно сказать, ушли в глубокое подполье. И больше никто и никогда не смог ничего узнать о нас, нас никто не видел вместе. Делиться с кем-то происходящим у меня не было желания – не от того, что это была тайна, просто не было потребности. Нет, я не больна им, но понимаю, что мне больше никто не нужен.  Если  применять расхожее сравнение «вторая половина», – он, действительно, вторая половина меня. Мы не просто живем, мы находимся на одной волне – звоним друг другу одновременно, не сговариваясь, не договаривая вопрос или фразу, можем понять, о чем говорит или спрашивает другой, нам интересно  быть рядом, и до сих пор происходит бесконечное открытие друг друга. Он как катализатор действует на меня, открывая все лучшее во мне и гася плохое.  Похоже, тоже самое  получается с ним и  у меня. 

И мы не делаем вид, что никого кроме нас нет. Я знаю, что происходит в его другой жизни, а он в моей, проявляя там, где возможно участие, но оба  знаем границы. А еще его заслуга в том, что я, находясь по эту сторону не испытываю к его жене плохих чувств – ревности, жалости, зависти или чего-либо еще. Она хороший человек – их связывает целая жизнь и в ней есть то, без чего я не хотела бы его оставить.

За это время многое происходило в нашей отдельной друг от друга жизни: мы меняли работу, учились чему-то новому, поднимались по карьерной лестнице верх и опускались вниз, у наших близких и друзей случались разные перемены, иногда очень серьезные. И мне не приходится ни о чем жалеть, я не чувствую себя обделенной, и совершенно искренне считаю, что то, что он есть в моей жизни – это счастье. 

…Инфаркт с ним случился посреди рабочего дня, летом, когда он в перерыв вышел прогуляться по улице. Как раз в это время я ему звонила… Ему хватило сил добраться до офиса, там вызвали скорую. Врачи были  категоричны: нужно срочно в больницу! Но он отказался.

Еще пару дней он пытался отлежаться дома – жена в это время находилась за границей у дочери. Я уговаривала, как могла, – но  больница его почему-то очень пугала. После очередного вызова скорой, – теперь уже домой, он решился. Я через своего знакомого, жена которого была главврачом поликлиники при кардиоцентре, договорилась, чтоб его положили к ней. Так все вышло, что после долгого расставания мы встретились в больнице... А там после обследования мне объяснили, насколько все серьезно, и что без операции не обойтись. Его стали готовить к коронарному шунтированию. Жена  вернулась домой, и тоже подключила своих знакомых врачей, делая все возможное и невозможное: шанс на благополучный исход давали, к сожалению, совсем небольшой. 

В этот период у нас с ним была возможна только телефонная связь. А потом и она оборвалась… Позже, я узнала, что произошло. 

В жизни многое складывается из случайностей, и сама жизнь может оказаться случайностью. Счастье, что у него была палата с соседом, счастье, что этот сосед в момент, когда у него остановилось  сердце и он потерял сознание, не спал и не гулял по коридору. Счастье, что сосед был в силах быстро позвать на помощь, а у медбрата хватило сил разбить больничной каталкой запертые двери, чтобы сократить путь до операционной. 

Почти десять минут он находился в состоянии клинической смерти… Потом рассказал, что ничего не чувствовал:  не было полетов по тоннелям и т.п, что нередко описывают побывавшие по ту сторону жизни.  Он помнил, что сидел на кровати, а дальше произошло отключение сознания, а когда пришел в себя, уже находился в реанимации.

Операцию сделали успешно, потом было долгое восстановление. В   санаторий, куда его отправили, я приходила к нему и просто тихо лежала рядом. И как-то странно случилось:  кашель, который обычно после такой операции сопутствует реабилитации и доставляет больным много боли и мучения, случился не с ним, а со мной – я начала кашлять и это продлилось почти два  месяца.

Восстановится окончательно оказалось просто невозможно. Итог:  бессрочная инвалидность, и в довесок к ней тромб, замерший на подходе к сердцу, который, видимо по серьезным причинам, не стали убирать. 

Что ждет нас впереди? Сколько нам отпущено, никто не знает, но когда так явно ощутил, насколько жизнь хрупка, ты лишний раз понимаешь ее ценность. ….

Он ни разу не говорил мне о том,  что любит меня, – он просто не умеет говорить о таких вещах, но этого и не нужно – его бережное отношение ко мне и то, как он меня чувствует только по одному голосу, по паузе в телефонном разговоре,   значит больше, чем слова. 

Я понимаю, что со стороны наша история выглядит банальной и, наверное, у многих  так и напрашивается вопрос: зачем тебе это? Кто-то заводит любовников от скуки и одиночества, кто-то, потому что это помогает решить финансовые проблемы, кто-то просто о «для здоровья»… А я просто не могу без него! Стоит только представить, что его может не стать, –- мне начинает не хватать воздуха, я задыхаюсь.

Мне важно знать, что он есть, что с ним все в порядке.  И  если бы для этого ему было нужно уехать куда-нибудь далеко, – я бы отпустила он, несмотря на боль…
Для меня  главное –  знать, что он жив. 

*         *         *

Гузалия Фаряхутдинова,

45 лет

Голос судьбы

Этот миг я помню совершенно отчетливо до сих пор: стояла июльская жара,    и мы с девчонками отправились на «купалку» (так назывался пляж на нашем озере). Мы шли по песчаной дороге, и уже издали  были слышны возгласы купающихся.  Вдруг я услышала голос, – он отозвался в груди и  сердце бешено заколотилось. Это было совсем новое, непонятное чувство, о котором  я даже не подозревала.

– Чей это голос? – спросила я подруг.

–  Ты что, ничего не знаешь? Леха же вернулся!

С Лешкой мы ходили в детский сад. Маленьким  я его помню смутно, помню только, что мы играли в «войну»: мальчишки арестовывали девчонок, закрывали их  в сарае и там «пытали». Меня туда Леша почему-то никогда не пускал. Сейчас, когда я слушаю магнитофонную запись моего голоса, когда  мне было лет пять или шесть,  удивляюсь: неужели уже с тех пор у нас были какие-то чувства? 

– С кем ты будешь танцевать завтра на утреннике? – спрашивают меня. И я недоумеваю:

– Как,  с кем? С Лешкой, конечно.

Потом мы пошли в первый класс. В третьем  родители увезли Лешу далеко, в другой город. Я не помню, чтобы это меня как-то обеспокоило, я вообще  ничего из того времени не помню. И вдруг  этот голос…  Купаться я не пошла…

Мы встретились в  сентябре, когда  пошли в пятый класс. Лешка снова учился с нами. В октябре я пригласила всех одноклассников на день рождения, пришел и ОН. Подарил мне большую куклу и предложил дружбу. Между нами была  необычная дружба, а может и обычная, я не могу об этом судить даже сейчас, когда я уже зрелая, умудренная опытом женщина.

Мы вместе ходили в музыкальную школу,  я играла на фортепиано, он – на гитаре, были солистами в хоре,  у него прекрасный голос, талант от Бога! Потом шли в спортзал, играли в баскетбол, и он провожал меня домой. Я была диковатой: мы шли на расстоянии, я не разрешала ему даже держать меня за руку. В общем, как раньше говорили: гуляли, «как пионеры».

К седьмому классу все изменилось. Лешка   резко повзрослел, стал любимцем компаний, потому что играл на гитаре, пел, и его обожали девчонки, часто даже старше его. Он   ходил на дискотеки, в походы с ночевкой, гонял на мотоцикле, знал толк в моде, и его интересы не совпадали  с моими.    Я жила с бабушкой, была отличницей, сидела дома за уроками и  всякими «глупостями» не занималась. Он делал мне замечания по поводу прически и стиля одежды, мне было обидно, но я прислушивалась к его советам. Потом Лешка занял первое место на всероссийском конкурсе юных исполнителей, его брали без экзаменов в Гнесинку, он уже написал заявление, но отец запретил, считая, что быть певцом – не серьезно. А серьезно – после восьмого класса уехал в другой город, стал работать. 

К десятому классу у меня было много поклонников – ценителей «чистой красоты».  Вообще, я была бойкой, дерзкой, смелой   девчонкой (только при встрече с Лешей это куда-то девалось). После   школы     я поступила в педагогический на заочный и работала  в   школе пионервожатой.

Потом у нас начался период  странных отношений: у него – любовные приключения, у меня – интересная жизнь. Но как только я привязывалась к кому-нибудь серьезно, на горизонте нежданно-негаданно появлялся Лешка и расстраивал мои отношения. Было такое ощущение, что он всегда держал меня в поле зрения и неукоснительно следил за тем, чтобы в моей жизни что-то впервые случалось только с ним! 

Свой первый поцелуй я   помню очень хорошо.  Теплым майским вечером он проводил меня домой.  Стояла прозрачная тишина, небо было усеяно  звездам, пьяняще душисто цвела   черемуха у окна. Это был случай, когда Леша в очередной раз «увел» меня от «большой» любви. Мы стояли под черемухой, он ласково обнимал меня и смотрел   своими колдовскими карими глазами. У меня голова пошла кругом:  он наклонился и поцеловал меня. Этот поцелуй  я долго еще чувствовала на своих губах. 

Но как только любовь во мне вспыхивала с новой силой,  Лешка исчезал.

Так продолжалось до того  момента, пока ему не пришла повестка из военкомата. Он появился, сказал, что любит только меня и я должна его дождаться. Как я могла усомниться в его словах, когда он имел надо мной такую власть? Через год ему дали отпуск. Он приехал каким-то чужим, грубым, неродным, и пустился, как говорится, «во все тяжкие». Когда его спрашивали, почему он так поступает со мной, он отвечал, что сейчас ему нужно «оторваться по полной», а  с такой девушкой, как я, это невозможно. Две недели отпуска Лешка провел  в «угарном тумане». Когда очнулся и пришел проститься со мной, потому что завтра нужно было уже  уезжать, ему сказали: «А ее нет, – она уехала». 

«Меня как молнией ударило! – вспоминает сейчас об этом  Лешка. –Я «рвал на себе волосы», но было поздно. Когда вернулся к себе в часть,  пацаны подлили масла в огонь: 

– У вас хоть было что-то или нет?  

– Нет, конечно, я же ее берег, для себя берег!

– Ну и дурак! 

Пока Лешка отгуливал свой отпуск, я не стала страдать и плакать, как это было раньше, а решила уехать на Байкал, где служил мой дядя – капитан. Четыре дня мы ехали поездом, потом  три  часа на такси, пока не добрались до военного городка. Утром я подошла к окну: никогда до этого я не видела такого количества людей в форме! В городке я прожила год, работала художником-оформителем в Доме офицеров. Именно здесь почувствовала себя настоящей женщиной: меня все любили, оберегали, дарили цветы, объяснялись в любви, делали предложения. Именно здесь я поняла, насколько красива и  интересна людям.

В июне я взяла отпуск и поехала к себе домой: начиналась летняя сессия в институте. Фирменный поезд «Татарстан» привез меня на родину. Как же все-таки хорошо, что у человека есть родина! На Байкале, конечно, красиво: горы, багульник, поля желтых и белых маков. Но там нет елей, нет подснежников, берез и того родного духа, которого так не хватает на чужбине. 
В первый же вечер я решила навестить подругу  (оказалось, что она лежит в больнице). По дороге я встретила свою классную руководительницу. Она не без злорадства сообщила, что Лешка женится, – в августе свадьба. На ком – меня не интересовало, и, вообще, я эту новость встретила довольно равнодушно: прошел год, как мы не виделись, страсти улеглись, и  после сессии я собиралась уезжать обратно. Подруга обрадовалась встрече, мы мило поболтали.  Тут открывается дверь, и входит Лешка (скажите, не судьба?) У него разболелся зуб, и он пришел в больницу за обезболивающим.  

– Привет! – начал первым Леша с какой-то несмелой улыбкой.

– Привет! Слыхала, женишься скоро! –  дерзко ответила я.

– Женюсь. Свидетельницей  пойдешь? – парировал он.

– Нет, я вашу любовь не свидетельствую, – с вызовом осадила его я. – Салаты крошить приду!

– Дура! – с какой-то грустью закончил он наш разговор и ушел.

В одиннадцать вечера на улице раздался негромкий свист. Я выглянула в окно: там стоял Леша. Я решила выйти и расставить все точки над i. Мы пошли по шоссе в сторону реки, всю дорогу я что-то высказывала, чем-то возмущалась, злилась на него. Он слушал, молча смотрел на меня, а потом схватил в охапку и стал целовать, целовать!.. Сначала я пыталась вырваться, – да куда там! Тут вся моя любовь к нему с новой силой вырвалась наружу, я вся растворилась в нем: родной   голос, запах волос, ласковые руки – и куда делась дерзкая, самоуверенная девушка?.. 
В августе, действительно, была свадьба –  наша с Лешей.

Мы вместе уже двадцать пять лет, – скоро серебряный юбилей. Говорят: любовь – продукт скоропортящийся. Не верьте! С годами мы становимся  ближе друг к другу, и любовь наша  стала еще крепче. Говорят: первая любовь забывается и не приносит счастья. Неправда! У нас два сына, и я теперь наслаждаюсь тремя, абсолютно одинаковыми голосами. Скоро свадьба нашего старшего сына, и мы желаем ему, чтоб его любовь прошла все испытания  и с каждым годом становилась только сильнее.  

*       *       *

Светлана Борцова,
66 лет

Старая любовь не ржавеет

В народе говорят, что старая любовь не ржавеет. И это так. Могу доказать – я свидетель. Рядом со мной живет любимая женщина современного романтика. 

Она – моя родная сестра Наташа,  он – ее второй муж Вячеслав. 

Сейчас-то нам всем за шестьдесят.  А начиналось все давным-давно, лет сорок тому назад. Братск тогда еще был стройкой, гремел на всю страну и строительное управление  «Гидромеханизация» было солидным и  богатым предприятием. 

Казалось бы, такое скучное место – контора! Но это как посмотреть. Вот, например, приемная. За большим столом перед пишущей машинкой сидит девица-красавица. Это моя Наташа. Тогда не было моды на худобу, но она считала себя толстой и постоянно стремилась похудеть. Но все считали, что худеть не надо, – все на месте. Ее часто сравнивали с киноактрисами, то с Дорониной, то еще с какой-нибудь круглолицей блондинкой. А она к себе относилась с иронией. Вообще, отличная была девчонка: простая, приветливая, со звучным приятным голосом и с чувством юмора. Люди к ней тянулись, парни пытались ухаживать. 

 А она не была влюбчивой. Жених появился у нее в двадцать три года. Подружка привела на день рождения своего парня, да как увидел Толик Наташу, то про ту подружку и думать забыл. Он работал парашютистом в лесной охране, был  рыбаком и охотником, – словом, человеком бывалым. Старше сестры был  на четыре года, разведен, имел дочь-первоклассницу. Но без семьи себя не мыслил, и чтоб наверняка завоевать равнодушную красавицу, очаровал вначале будущую тещу. Когда мама лежала в больнице, он каждый день бегал с гостинцами. Такого внимания она от четверых родных детей не видела, ну и ей стало ясно, что лучшего мужа Наталье не найти. 

И хотя сестра никого из парней не выделяла, все-таки ей понравился один симпатичный мальчик, Слава. Я его тогда не видела, но кое-что от нее слышала. Он работал с ней в «Гидромеханизации», так что они каждый день виделись. Она посмеивалась над его робостью, рассказывала, как он стесняется пригласить ее в кино и все-таки приглашает. А ей некогда: к свадьбе готовится. Я сшила ей красивое гипюровое платье и такую же шляпу. 
Слава пытался отговорить Наташу: «Не выходи за Новоселова, не совершай ошибку!» Она улыбалась: «Не горюй, ты еще встретишь свою судьбу. Я тебе не пара: на два года старше, быстро тебе надоем». Вот так – главным аргументом отказа был возраст. Смешно? 

 А между тем свадьбу пришлось перенести на месяц: невеста таяла на глазах. Она редко болеет, но всегда так, что не дай Бог! У нее нашли опухоль, отправили в Иркутск, в челюстно-лицевой госпиталь. Долго колдовали врачи, но болезнь отступила. Наташа вернулась домой худая и бледная, ее светлая кожа стала бело-голубой. 
Сыграли свадьбу, муж отправился на тушение лесных пожаров, жена осталась у мамы. Люди шушукались, что порядок свадебный не соблюли: младшую сестру выдали раньше старшей (это про меня – старшая), будет какое-то наказание. Оно проявилось в бездетности брака. Почему судьба так несправедлива? Уж кому быть матерью, как не Наташе? Хоть на фигуру ее посмотришь – символ материнства: полная грудь, тонкая талия, широкие бедра! Хоть взять ее любовь к детям: малыши всегда тянулись  к ней! Но не дано… Бывает…

 А молодой поклонник уехал учиться в Московский горный институт. Набрался  в столице лоска, вернулся элегантным, веселым, уверенным в себе инженером. Кудри, гитара, стихи, шуточки-насмешки… Счастливые брежневские времена! Эта уверенность в завтрашнем дне, полнота жизни в настоящем… Мы тогда не ведали, что все это подходило к концу. Вскоре Слава перешел на работу в другое место, женился, уехал из Братска.

 Прошли годы, случились разные перемены. Я тогда работала в отделе кадров «Гидромеханизации», Наташа уже уволилась и они с Толиком уехали.  Толик вышел на пенсию по выслуге лет, – парашютисты рано выходят. Занялся охотой на севере. Наша мама умерла. Я осталась одна с маленькой дочкой. Братья и их жены помогали, чем могли, но мне не хватало моей сестры. 

  А Слава вернулся в «Гидру», как ласково называли мы свою организацию, правда, не в Братск, а начальником Бурейского участка. В конце месяца начальники всех участков съезжались в нашу контору на закрытие нарядов. Отмечаю командировку Вячеславу Георгиевичу. Он почти не изменился: строен, голубоглаз, разговорчив. Показывает  дорогую авторучку, хвастает: «Это мне дочь подарила на 23 февраля». Как кадровик я из анкеты знаю состав его семьи: жена Жанна, дочь Наталья. Цепляет глаз год рождения жены: не на два года, а чуть не на девять лет его старше! Девочку считает дочерью, хотя по возрасту отцом ей быть не мог. Позднее появилась внучка, он гордо провозгласил: «Теперь я дед!», –  это было забавно, потому что на деда он был никак не похож. 

Времена наступили смутные. Останавливались стройки, заказчики не платили нам за работу, вместо денег в ходу был бартер. Зарплату выдавали всякой ерундой по завышенным ценам или задерживали по несколько месяцев. Сводить концы с концами становилось все труднее. Единственный участок, откуда еще немного поступали живые деньги, был Бурейский. Но однажды произошел скандал: Вячеслав Георгиевич выдал рабочим зарплату, а у руководства на эти деньги были совсем другие планы. В результате ему пришлось уйти буквально на улицу: нашлось где-то место слесаря. Начал с нуля, потом перешел в ИТР, поднимаясь по служебной лестнице. 

 В то время Наталья с Толиком жили в поселке городского типа с необычным названием Мама. Кто бы знал, что она обернется им мачехой. Сначала им там очень нравилось: ах, какой воздух, какие люди, ах, все цветет,  все в черемухе! Квартиру трехкомнатную отремонтировали всем на диво, дачу засадили, а главное – свое хозяйство в тайге: обширные угодья, где Толик построил базу и несколько зимовьев. Был у него бизнес-план: приглашать иностранцев – любителей сибирской экзотики на охоту и рыбалку. Есть фотография, на которой улыбается его первый клиент – Джеймс. 
Толик считал, что жена должна идти за мужем, «как ниточка за иголочкой».  И Наташа шла: забрасывались с мужем с вертолета в тайгу и там зимовали. Какие это труды, не каждый знает. Но она не жаловалась, устраивала уют в зимовьях, готовила  изысканные блюда для гостей. Вспоминает, какое вкусное получалось вино из черемухи. Добывали они соболя и белку, попадалась норка. Однажды даже на медведя с мужем ходила. 

  Такое напряжение сил даром не проходит: у Толика открылась сильная аллергия на мех. Наталья становилась все молчаливее. Выходя из тайги, они каждый раз видели, как меняется жизнь:  полки магазинов пустели и цены с шестью нулями вгоняли в ступор. 
Все эти проблемы  повлияли на душевное здоровье Толика: он стал болезненно ревнивым, мучил Наталью  беспочвенными подозрениями, обвинял: «Ты оставила меня без детей!»
Наташа звонила мне, плакала. Невыносимо становилось это выслушивать. Я испугалась за нее, посоветовала не ходить с ним больше в лес: не женское это дело, тем более, когда вместо благодарности получаешь незаслуженные оскорбления, да и кто знает, что ему там стукнет в голову?.. 

И вот  в 1996 года она с ним в тайгу не пошла,  а приехала ко мне с дочкой  в Братск. Устроилась работать продавцом в киоск. 

Однажды поздним зимним вечером раздался длинный телефонный звонок: межгород! Наташа ответила, звонил охотник из Мамы. Вдруг она закричала не своим голосом: «Когда?» Мы с Вероничкой с ужасом посмотрели друг на друга: что такое?  

Оказалось, накануне Нового года охотники выходили из тайги через Толины угодья и нашли сгоревшее зимовье и  почти растащенные зверями его останки. 

 Эта трагедия нас совершенно раздавила. До сих пор неясно, как это могло произойти? Он с детства в тайге, осторожный, предусмотрительный. Спиртного у него не было. Многие считают, что его просто подожгли. Да, были недоброжелатели,  были завистники… Но по результатам следствия дело закрыли как несчастный случай. 

Выживание – это было ключевое слово нашей тогдашней жизни. Наташу после привычки к обеспеченной жизни затянула моя нищета. Ей пришлось за бесценок продать квартиру в Маме и то, что осталось от разграбленного имущества Толика. Похоронили его в Братске. Квартиру себе сестра покупать не стала, – так мы и жили вместе в родительской квартире, вместе поднимали мою дочку, которой она была второй мамой. Через два года меня уволили на пенсию, а Веронике тогда  было всего четырнадцать лет. Такая была у нас задача:  вырастить человечка человеком, а самим «доживать». Мне в ту пору было пятьдесят, а  Наташе – сорок шесть.  

 Она работала в хлебном киоске далеко от дома. Зимой мерзла на остановках, летом страдала от жары в крошечном металлическом помещении. Я получала  небольшую пенсию, обрабатывала большой огород. Так жили еще три-четыре года, пока однажды в Братск не приехал по какому-то своему делу Слава. Он узнал от знакомых, что Наташа в городе, вдова. Нашел этот киоск на автобусной остановке, заглянул в окошко. Она пригласила его к нам в гости на следующий день.  

 Я приготовила ужин, испекла творожный пирог, –  роскошь бедных. Но гость явился как из другого мира: красиво одетый, чернобородый, с дорогими конфетами и вином.  Одним словом – жених. Нет, этот визит не был сватовством: мы просто разговаривали,  как старые сослуживцы. Слава рассказал о себе. Бурейскую стройку расконсервировали, он работал в одном из ведущих управлений, его там прозвали «генералом песчаных карьеров». В том смысле, что он был начальником карьерного хозяйства. Тяжелые времена для него миновали, жизнь закипела. 

 Приятно было слушать его, а тем временем моя дочка своими молодыми глазками  все увидела и смекнула: чем не жених для тети?  К Наталье то и дело подступались мужчины с серьезными намерениями, но она от всех шарахалась, даже думать не хотела о новом замужестве.  

 Через некоторое время от Славы пришло письмо: «Наташа, только не говори сразу «нет», подумай, подожди. Я ухожу от жены, мы давно живем, как соседи в разных комнатах. Скоро  куплю квартиру и приглашаю тебя к себе».
 Тут вся наша женская родня насела на Наталью: езжай, что ты еще думаешь? Умный, порядочный, самостоятельный, а главное, сколько лет тебя любит!

Думала она, думала, сомневалась, а он все звонил, спрашивал, настаивал. Наконец,  решилась. И не ошиблась. Храню ее письмо: «…а теперь он на седьмом небе от счастья: я самая красивая, хорошая, любимая, в общем, самая-самая, и он не мыслит жизни без меня и т.п.» 

Но не может быть все только сладко. Как ей без нас? А нам без нее? Он работает, она одна дома. Никого не знает. Хотя он ее и с друзьями познакомил, и вывозил в Благовещенск, в Китай, на отдых в прекрасные места,  но Наташа тосковала, ее тянуло обратно, в Братск. 

Достроили Бурейскую ГЭС, переехали на Богучанскую. Здесь мы хоть чаще встречались. Наконец, и эта работа закончилась, приехали в Братск, купили квартиру недалеко от нас, свили красивое гнездышко. Мы вместе нянчимся с моей внучкой, которая зовет Наташу тетей, а Славу просто Славой. Он вышел на пенсию, но по-прежнему моложав и все порывается куда-то ехать,  что-нибудь строить. Звонили друзья: давай на Нижне-Бурейскую, хорошие перспективы! Он было вдохновился, но Наталья сказала: «Больше никуда не хочу,  устала от переездов, чужих углов, долгих разлук с родными». И Слава решил послушать любимую женщину: не искать счастья за морями, за горами, а ценить то, что есть здесь и сейчас. 

Конец истории открытый, потому что жизнь продолжается. Но их любовь не ржавеет. Что будет дальше, – покажет время. Одно знаю точно: и в богатстве, и в бедности, и в болезни, и во здравии они будут любить и беречь друг друга до самого конца, о котором пока думать не хочется. Пусть живут, как и заслуживают, – долго и счастливо!
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Наташа и Слава – счастье спустя годы…

*        *        *
Надежда Клячковская,

49 лет 

Спасибо, Господи,  что это мне дано

Моя история любви – о любви к жизни, той, настоящей, источник  которой открылся мне двадцать лет назад.  

Я родилась на Смоленщине, близ города Велижа, в деревушке Подпояски.  Ближе к школе отец перевез нас в Белоруссию, в город Витебск. Большой, чистый, красивый город просто поразил меня – высоченные многоэтажки, стриженые кусты акации вдоль улиц, трамваи, теплые бублики с маком из ближайшего гастронома, молоко в треугольных пакетиках и, конечно же, эскимо на палочке, но это было только в  праздник. Жили мы бедно, и, понимая это, мы с братом не просили у мамы ни игрушек, ни сладостей. 
 Дальше – школа, 1«Г» класс, первая учительница – Блинова Нина Михайловна, первые оценки, первая любовь (его звали Слава) и первые страдания, что оказалась она безответной. Но я все равно почему-то решила: моего будущего мужа будут звать Слава! 

Спустя два года нам пришлось уехать на север, к родственникам, в маленький поселок нефтяников на Кольском полуострове. Нам на троих выделили десятиметровую комнатку в старом, грязном бараке. Крысы, тараканы, общий туалет с прогнившим полом, где зимой даже вода в сливном бачке замерзала – очередное разочарование после большого, красивого города. В десять лет я оказалась в интернате, так как в поселковой школе обучали только до трех классов. С горькими слезами я уезжала после выходных из дома, от мамы, в ненавистный интернат, за шестьдесят километров от нашего поселка. Железные миски, железные кружки (прямо, как в тюрьме), хлеб, который мы тайно уносили из столовой в рукавах, сушили на батарее, и заедали голод в перерыве между обедом и ужином. Тогда вкус любимого черного хлеба был для меня лучше любой конфеты. 

Мало было мне проблем? Так еще беда приключилась:   сахарный диабет в тяжелой форме. Что это означало для  симпатичной девочки с точеной фигуркой и длинными косами, – «добрые» доктора расписали в красках: «сначала ты ослепнешь, потом тебе отрежут ноги, а потом тебя бросит муж, если еще кто-то женится на тебе… А еще тебе никогда будет нельзя иметь детей…»

У меня началась другая жизнь: больницы, уколы, капельницы, «скорые», отказ директора интерната обучать меня дальше – «это же какая ответственность!..» 

Болезнь как тупой пилой по живому отрезала меня от жизни  и дорогих людей: мальчик, с которым мы долго дружили, бросил меня ради моей двоюродной сестры, подружки отдалились, вероятно, считая, что диабет – это заразно… А потом во главе с моей двоюродной сестрой еще и избили меня в подъезде… 

 Ну и как после такого верить в дружбу, в понимание, в сострадание, надеяться встретить любовь? Но как ни странно, – чем больше становилось боли в моей жизни, тем больше я хотела жить! Хотела доказать этому жестокому миру, что такие как я, – нормальные люди. 

Училась дома, как могла, но в конце учебного года меня все-таки взяли обратно в интернат. Изо дня в день я боролась за жизнь, чтобы было меньше страшных приступов, изнуряла себя физическими упражнениями, чтобы не набирать лишний вес из-за инсулина, старалась быть веселой, улыбчивой, хотя подчас  грустные  глаза выдавали спрятанную боль… 
Я повзрослела, много читала и размышляла, училась быть благодарной не только за радости, но и за  трудности. 

После школы  уехала учиться в торговый техникум в свой любимый Витебск. Но  там – новые осложнения: больничные стены, операция за операцией. И все же я закончила учебу, вернулась домой, работала в районном городке, хотя и не совсем по специальности. И снова больница, клиническая смерть на девять минут, реанимация… Но всякий раз, поднимаясь с больничной койки, я старалась жить, как полноценный человек, доказывая себе, докторам, своим родным и недругам, что жизнь того стоит, чтобы за нее бороться. 
В двадцать два года вышла замуж за человека, которого ждала из армии, – правда, его знали не Слава, – решилась на материнство, но, попала в реанимацию, потеряла ребенка, а потом еще двоих – врачи ведь предупреждали. Из-за его постоянных измен мы через семь лет  расстались: к моим физическим мучениям от болезни прибавились моральные. К тому же все так сложилось, что я  осталась без жилья, потеряла работу (это были трудные девяностые), болезнь отнимала последние силы… 

И в 1995 году судьба свела меня с  одним верующим человеком, который просто и  доходчиво стал мне рассказывать о Господе нашем Иисусе Христе. Я начала читать и почувствовала,  что он обращается именно ко мне, поддерживает и направляет меня, – а главное, – поняла, что Господь любит меня. 

Так двадцать лет назад,  как с чистого листа, начиналась моя новая жизнь, моя история любви к жизни… У меня появилась работа, и я  работала изо всех сил по двенадцать – пятнадцать  часов в день, с одним выходным в неделю, и силы черпала в вере в Бога.  Вскоре у меня уже была  собственная квартира в центре города. Мою, разбитую вдребезги жизнь, Он собирал постепенно и основательно. 
А дальше появился человек, – с которым, кстати, мы были знакомы в течение десяти лет,  и, – представьте! –  его звали Слава! Именно так, как я провидчески в детстве почувствовала. Как оказалось, все годы нашего знакомства он ждал и надеялся. За эти годы он тоже прошел свой путь к Богу, – так мы оказались родственными душами, искренне верящими, что Господь любит нас. В божьем храме  мы поклялись в любви и верности друг к другу. 

Пусть наша любовь не вспыхнула сразу, как спичка, но она  с годами только растет и крепнет. И  жизнь постоянно проверяет нас на прочность: после свадьбы я попала в больницу с тяжелейшей пневмонией, – это  чудо, что выжила, училась заново есть, ходить... Спустя месяц – новое испытание:  из-за диабета проблема с пальцем на ноге. Сорок дней в больнице: хотели ампутировать ногу до бедра, но – слава Богу! – отняли только палец. Все время рядом со мной был мой Слава: держал за руку, гладил по волосам, – и, не переставая, молился. Потом  на руках носил меня на перевязки. 

Несмотря на все испытания, мы были счастливы, мы были вместе и любили друг друга! Могли часами сидеть рядом,  обнявшись, просто молчать, и все делали   вместе. 

Я твердо верю, что Господь подарил мне моего Славу  за все мои страдания в прошлом и за те, что еще будут. И он постоянно дает мне, как свое благословение, чудные дары:  в свои сорок лет я, никогда не учившаяся в музыкальной школе, не знавшая нотной грамоты, вдруг села, и заиграла на клавишном музыкальном инструменте, – причем, именно в одну минуту! Стихи рождались в сердце,  потом в голове звучала музыка,  так появились мои песни. Они помогали мне жить, переносить боль. 

Перелом лодыжки, операции, гипс на несколько месяцев, инвалидная коляска…  «Мы обошлись меньшей кровью, и, скорее всего, так будет до конца твоей жизни», – сказали врачи. Но отчаяния во мне не было – я считала, что  это  была победа! Мы  с мужем взяли эту планку, и пошли дальше – вперед и вверх! Слава снова носил меня на руках с пятого этажа, возил в коляске на прогулки  по городу, и в магазин, и в лес – у нас есть любимое место, куда мы ходим смотреть, как в  речке отражается солнце и небо. Мы гуляли, держась за руки, я – в коляске, Слава – рядом. Прохожие  оборачивались и подолгу смотрели нам в след, – не знаю, какие  мысли их посещали, но нам было хорошо! 
Вскоре  нас с мужем ждало еще одно испытание: из-за моей «сладкой» болезни – полная потеря зрения на один глаз. Московские клиники: больше ста уколов в оба глаза, три операции. Слава был рядом, – ели одну порцию на двоих (ему ведь было не положено), но иногда добрые нянечки насыпали чуть больше; спал,  где придется и как придется, но меня не оставлял. Гуляли в больничном парке, и радовались каждому дню. 
На  стене рядом с моей кроватью  кто-то нацарапал слово «рай», и  мы с мужем считаем,  что рай внутри нас! 
За восемь лет – восемнадцать поездок  в Москву: поезда, перроны, больницы, сумки, да еще и в инвалидной коляске. Трудно? Нет: Господь никогда не даст сверх сил! Это необходимые для нас уроки смирения и терпения, – они  как ступеньки в небо, и наше счастье  не во внешних обстоятельствах, а в состоянии души.
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Так начиналось наше со Славой счастье.
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А так оно продолжается.

*       *       *
Марина Руденко,

46 лет
Это история своей семьи. Моему мужу, Башарову Александру Рифьевичу, 56 лет (фамилии у нас разные, я  оставила свою).  Мы с ним оба учителя. У нас две дочери (у них фамилия отца): Ангелине –тринадцать, Аните – семь лет. Отец их боготворит, много уделяет им внимания, занимается их развитием: старшая хорошо поет, учится  в музыкальной школе  и занимается танцами. Младшая танцует, поет похуже, но потрясающе рисует!
Счастье  было рядом

Моя первая серьезная любовь случилась в студенческие годы. Думала тогда, что это моя судьба. Мы учились  в одном институте, любовь была бурной – с выяснением отношений и расставаниями, с потрясающими примирениями, что «Санта Барбара» отдыхает. Это длилось десять лет. За это время мы оба окончили институт, разъехались в разные стороны, но продолжали встречаться. Он успел жениться, родить дочь, карьера складывалась удачно, купил машину, начал строить дом. А я все ждала и надеялась, верила, что он все равно будет со мной. Потом уже и не верила, просто по инерции продолжала принимать его раз в две недели у себя, убеждала себя, что мне с ним хорошо, что все устраивает. Мечтала, если уж не о полноценной семье, то хотя бы о ребенке. А по ночам плакала в подушку о своей женской доле.

Все это время я работала в школе, последние пять лет – в своей родной, которую сама закончила. Школьный коллектив,  как обычно, женский, так – два-три мужичка случайных попадаются. 
Вот и у нас было так, но был один учитель, которого дети просто боготворили, родители и коллеги уважали. В школу он пришел не сразу после вуза, но мечтал об этом всю жизнь. Поехал даже в деревню, начав работать в сельской школе. Жена сначала согласилась на переезд, тем более, что уезжать было надо: жили в Узбекистане, где начались притеснения русских. Но пока он обустраивался на новом месте, она передумала. Последовал развод. А спустя какое-то время семейные обстоятельства заставили его вернуться из деревни в родной город. Ему было слегка за тридцать, и, как он сам признавался, возвращался доживать век с мамой, считая, что ничего хорошего в его жизни уже не будет. Даже очередной брак не изменил этого мнения: женился больше для порядку. 

И вот в это время мы встретились, – коллеги, ничего более. Я никогда не рассматривала его кандидатуру в качестве спутника жизни:  женат,  к тому же старше  меня на девять лет, что тогда казалось очень много. Но у нас было много общего: оба одержимы работой, вели занятия  в одних и тех же классах, он – математику, я – историю. Поэтому часто устраивали свои «педсоветы», обсуждая  педагогические моменты, что-то друг другу доказывая. Теперь-то я понимаю, что нас влекли  друг к другу какие-то неведомые силы, нам было интересно общаться, и не важно, что это были темы, далекие от любви. Это уже потом мой муж признается, что как только я пришла в школу, он сразу обратил на меня внимание, но кто-то в женском коллективе пустил слух, что я собираюсь замуж. Да и сам он видел, как мой ухажер, умевший «пустить пыль в глаза», в дни моего рождения заявлялся ко мне на работу с огромными букетами цветов. Что же лезть, мешать такому «счастью»?

Бок о бок мы трудились уже почти пять лет, оба были в гуще школьных событий. А он просто всеобщий любимец: спортсмен и гитарист. И вот у меня первый выпуск. О таком классе мечтает каждый учитель: дружные, творческие, веселые, много одаренных и просто хороших учеников. Жить "спокойно" они не могли: конкурсы, соревнования, открытые уроки… Последним из наших общих событий – и, естественно, – самым запоминающимся должен был стать выпускной вечер. Сценарий придумали интересный, с участием не только ребят, но и учителей и родителей.

Последняя репетиция. В зале страшная духота. Ребята никак не могут сосредоточиться. Время идет, все устали, изнывают от жары. То и дело раздаются возгласы: "Давайте быстрей, домой пора!" Кое-как доиграв до конца сценарий, расходимся.  Через полчаса иду по какому-то вопросу к своему коллеге-математику. Захожу в класс и вижу:  мои дети в полном составе вместе с ним в кабинете. Тут взыграла моя профессиональная ревность: "Домой рвались, а теперь не спешат, видно с математиком им интересней".  С обидой спрашиваю: "Я вам не мешаю?", – и слышу в ответ: "Мешаете, Марина Николаевна". Ну, все, ушла с обидой и горечью. Что ж, решила взять себя в руки и как-нибудь дотерпеть выпускной. 

Настал вечер, в школьном дворе гремит музыка, мы с классом делаем круг почета. Затем – вручение аттестатов, ответное слово выпускников. Все идет по плану, сценарий приближается к концу. И вдруг все мои дети встают и звучат прекрасные стихи в мой адрес, а затем математик взял гитару, и мои ребята хором запели: 
Любим мы тебя, Марина, все сильней день ото дня. 
Без твоей любви, Марина, не прожить нам даже дня… 

Это был потрясающий подарок! И в то же время с его стороны – знак внимания, ничего более. Никаких последствий. Вдруг наш женский коллектив взбудоражила новость: математик развелся! И педагогини на все лады стали обсуждать это  событие, высказывать различные версии. Черту подвела его теща – бывшая учительница нашей школы: расстались как интеллигентные люди, никаких скандалов, это обоюдное решение. 

Пролетает еще один учебный  год. Очередной школьный выпускной. А на следующий день начинается мой отпуск в школе и первый день работы в редакции местной газеты:  меня заметили и  предложили летом поработать. Очень волнуюсь, как все сложится, опаздывать нельзя, поэтому думаю, как мне поздней ночью попасть домой. Женщины-коллеги советуют: «Спроси у математика, его все родители уважают, он договорится – тебя отвезут». Так и сделала. Но после торжественной части выпускного вечера он подошел и сообщил, что, к сожалению, ни с кем не смог договориться и, если я не против,  сам меня проводит. 

Шли, спотыкаясь, – откуда в провинциальном городе не на центральной улице фонари? Он деликатно  под ручку поддерживал, болтали обо всем. И было так легко и весело. Потом долго стояли под дверью моей квартиры, через час догадались зайти. Пили чай и опять болтали, расстались только под утро, – в редакцию я отправилась не выспавшаяся. Мобильных телефонов тогда еще не было, поэтому дня через два он зашел в редакцию, якобы по делу. Я спешила на задание, он увязался со мной. После задания зашли пообедать. И вот тут я, и сама не знаю почему, вдруг как ляпну: 
– Говорят, что вы клеитесь только к женщинам с квартирами?
Он перевел разговор на другую тему, вроде бы как не обиделся, но вскоре попрощался и ушел. 

Его не было все лето. В школе каникулы. Последнее воскресенье августа – День города. Звонок в дверь, открываю –   он.  И  я говорю:
– А я знала, что вы сегодня придете.
Идем гулять, все замечательно… 

Когда начинается новый учебный год, общаемся в том же режиме: «малые педсоветы» в коридоре у окна, строго на «вы» и никаких намеков, что наши отношения больше, чем дружба коллег-единомышленников. При этом мой студенческий ухажер продолжает приезжать по графику, и я по-прежнему не строю на математика никаких планов.
Прорвало его на День Учителя. На школьном празднике он был галантен со всеми, танцевал по очереди с каждой женщиной, провожать пошел замужнюю учительницу, – за нее попросили. Я иду домой с двумя другими коллегами. Вдруг возле нас тормозит такси, в нем математик: 
– Садитесь, девчонки. 
Мне выходить первой, он – со мной. Слегка пьян – для храбрости. Напрашивается на чай, что-то рассказывает и вдруг ни с того, ни с сего выпалил, да впервые на ты: 
– Давай сойдемся и будем жить!

 Я смеюсь и не могу остановиться: 
–Да как же я с тобой-то жить буду, когда мы  даже ни разу не  целовались?

 Ну, потом все завертелось как-то само собой. В один из вечеров мы возвращались из гостей. Подходя к дому, заметили в окнах моей квартиры свет: это мог быть только один человек – мой ухажер. Мне предстояло сделать выбор, и сделать его тотчас…

Домой я пошла одна, выслушала упреки: где ты была в такое время? Ты была не одна? И я сделала то, что должна была сделать давно, еще тогда, когда он женился… Не знаю, уж что стало причиной, но у него с женой после нашего расставания не сложилось, они развелись. А мое счастье только начиналось! Мы  так долго ходили мимо друг друга, а ведь были рядом. Куда я смотрела?

В школе наши отношения не остались незамеченными, кумушки зашептались. Но это было только начало. Следующий повод для пересудов мы дали всем, когда стало заметно, что ждем ребенка… Когда дочери было девять месяцев, мы расписались. Когда ей было пять лет, у нас родилась еще одна дочка. На все любопытные вопросы знакомых я отвечала: 
–  Как – как? Да если б мне год назад сказали, что мы будем вместе, я бы  сама не поверила. 
В ответе менялась только дата: два года, три… А через пять лет это стало неактуально, мне стало казаться,  я всегда знала, что мы будем вместе, только шутила: «Где ж ты раньше был, целовался с кем, мой единственный, где же ты был?»

Мы построили дом, посадили деревья, у нас много друзей, которые любят приходить к нам, потому что у нас уютно. Словом, программу-минимум выполнили. А программа-максимум – до конца жизни быть счастливыми и сделать  счастливыми наших детей. Над этим работаем.  
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Отдых на Дону

*       *       *

Михаил Соловьев,

53 года

Клятое слово

 Никогда  не понимал словечка любовь. Если в детские годы мама ругала, спрашивая: «Ты меня не любишь?» — звучало твердое: "Нет". 
Став взрослее, я так и не научился произносить эту затасканную, с моей точки зрения, фразу, умело подменяя ее словами, вроде «мне с тобой хорошо» или «не могу без тебя».
 На этой почве не раз возникал разлад с очередной подружкой.  И  были новые попытки разобраться в понятии «любовь». Нельзя же называть этим словом все подряд? Родительские чувства – одно, сыновьи – другое.  Обожание  животных – те же универсальные шесть букв. Как и гастрономические пристрастия – туда же?

Мамины рассуждения об отношениях с отцом на рубеже пятидесяти: «...не представляешь, насколько отличаются чувства молодости от нынешних…»
Чувства – да, согласен! Но как же решиться называть "любовью" такое множество понятий? «О чем там говорил Иисус? – листал я бабушкину Библию. – Может, здесь ответ?»
Шло время, подрастала первая дочь. Жена привыкла к уклончивым ответам. 
– Смотри на дела, – цитировал я притчи. – Слова пусты.
Она все понимала, но никак не могла избавиться от тяги к «клятому слову»: «Ты меня любишь»? – иногда все-таки звучало.
На дворе был 1985 год, хотелось  перемен.
– Уехать бы куда, – как-то сказал за ужином. – Надоело все…
И тут, – словно кто подслушал, – через минуту звонок в дверь.
– Соловьев? — протягивает повестку армейский капитан. – Призыв офицеров запаса. Распишитесь…
В те годы бывших студентов призывали массово: Афганистан уносил жизни кадровых офицеров, а «студенты», «пиджаки» или «двугодичники» тащили лямку за некомплект взводных внутри страны.

Так нежданно я и стал офицером.
1987 год. 
Воинская часть в глубинке Хабаровского края. Лето.
– Вадимыч, телеграмма, – протягивает ротный листок с двумя белыми полосками. – Твоя приезжает.
Действительно. Тесть отправил. «Встречай Веру. Поезд такой-то. Тчк».
Странный городок, где проходила моя  служба, затерялся на стыке часовых поясов рядом с Амурской областью. 
Поезд в ночь, а от части до вокзала всегда пешком. Сколько командировок начиналось тем ночным переходом? Хорошо не зима, да и едет та, с кем связаны жизнью.
Километр-второй на «одиннадцатом маршруте» – то бишь ногами. Город впереди светится, помаргивает огнями редких машин, тишина, только стрекочет кто-то в траве. 
Голоса. Вроде знакомые, но  слов не разберешь. Приезжие, судя по всему, – поезд уже минут пять как пришел.
«Глянуть что ли, кто?» Быстро перебежал железнодорожную насыпь. Впереди два силуэта: один знакомый – друга-товарища замполита Юрки. Девушка рядом с ним с незнакомой прической "шариком".
«Как же это? Юрка ж в командировке?». Ну, дает приятель!

Поезд. Шестой вагон. Пассажиры-курильщики, провожающие. Жены нет. Подхожу к проводнице.
– Скажите, а Вера Соловьева ехала  с вами?
– Ее встретили. А вы кто?
– А кто встретил?

– Муж…
Смотрят на меня оценивающе: то ли посмеяться, то ли пожалеть мужика…

Цикады на обратной дороге издеваются. Юрка?! И память тут же услужливо вспоминает присланную одному офицеру анонимку:
 «...Михаил, жена изменяет вам с замполитом Юрием Гапоненко. Не будьте глупы и наивны...»
Такое «открытие глаз» в  полку не новость: трудно что-то скрыть в маленьком военном городке, где офицерские жены, измаявшиеся от отсутствия работы, одни – изменяют мужьям, другие – шпионят за первыми и с удовольствием злословят и «стучат» «счастливому» обладателю ветвистого украшения головы.

 С надеждой на что-то открываю квартиру –   пусто. Одним махом к дому друга-товарища замполита. В окнах свет.
Звоню в дверь. Тишина.
– Юра! Верка!
Молчит ночь. Выносить двери не хочется: проснется подъезд, порадуется ночному шоу…

Второй этаж всего — задача-пустяк. Сначала на угол балкона на первом, потом – водосточная труба. Глаза-руки делают свое дело, а в душе волна «красной ярости». Это от отца. Тот «разогнавшись» мог и убить.
Ярость все гуще. Не заметил, как рвал марлю на балконной двери и открывал шпингалет.
Комната. Пусто. Кухня – на полу знакомый желтый чемодан...
Когда  все ясно, остается лишь боль. 
…Телеграмма от тестя оказалась случайностью, – влюбленные о ней не знали. А  Юркина жена в отпуске, и приедет лишь спустя неделю... Именно эту неделю и планировали "украсть" незадачливые любовники... 
Квартира, – и разом ставшая холостяцкой постель.
…Утро, и таиться нет смысла. Полк знает любые новости.
Ротный Вадька:
– Молодец, что не стал разбираться. Рецепт один: ратный труд на благо родного подразделения. Дуй-ка в командировку...
Но уезжать рано, и есть желание глянуть на развитие событий: скоро вернется  Юркина половинка.

Время тянется неимоверно, а боль не уходит...

Третьего дня не выдержал и бессильно смотрел из темноты в кухонное окно, где ты готовишь ему ужин. Пожалуй, прическа "шариком" тебе идет…

Шестой день, и пинок в дверь.

Бывший друг беспокоен. Естественно: завтра в его квартире станет тесно.
– Забирай свою жену!
– Свободен! 
Замок клацает, отсекая предателя. Еще один бессильный пинок, и удаляющиеся шаги. Теперь в тупике он.
Спустя неделю.
Квартира бывшей соседки Анечки:
– Знаю, Верка у тебя. Пусть придет вечером.
Вечером за столом на кухне:
– Ты никогда не говорил, что любишь меня…
– А он?
– Говорил...
– Клятое слово! Ну и где его любовь? 
Молчание.

– Уезжай к матери... Уволюсь, будем решать...
2011 год. Нам уже по пятьдесят, и мы вместе. 
Тогда, в далеком маленьком городке  жена поняла, наконец, разницу слов и дел, а я после рождения второй дочери научился-таки произносить для нее это клятое слово «люблю»…
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Теплушка. Едем на учения…

*       *       *
Кристина Пердофориди, 

24 года

А говорят, не бывает, как в кино…

Никогда не увлекалась фильмами «про любовь»: то ли  воспитание давало о себе знать, то ли что-то другое…

Хорошее ласковое лето. Ничего  не предвещало чего-то необычного:  очередная учебная практика. И я, вся такая в легком летнем платье, девятнадцатилетняя, полная юношеского максимализма и отрицания всяческих серьезных чувств. 

Маленький кабинет на пять рабочих столов, огромная МФУ-шка, в  воздухе пахнет старой бумагой, – вот мое место практики. Отлично! Я сразу же уселась за свободный стол. Хозяина не было, но по рабочему месту многое можно понять о человеке. А царил там  «творческий беспорядок». Ну да ладно. Продолжая копаться в папках с не совсем понятными мне документами, я даже не заметила, как наступило «после обеда». И тут пришел ОН –  тот самый хозяин стола, который я так решительно оккупировала. Кстати, весьма своеобразной внешности: очень высокий, худой, с явно нерусским профилем. Ну и поехали разговоры про то, да се. «Странный. Не хотелось бы мне быть на месте его девушки…» – почему-то подумалось мне тогда.

Прошли две недели практики. Это был отличный день: мой день рождения! Решив порадовать новый коллектив, купила два торта, а они мне  – алаверды! – букет, шашлычки  и аплодисменты… Приятно! 

Не особо отмечаю свой день рождения, поэтому вечером вышла прогуляться по набережной в гордом одиночестве. Парапет был теплый, и я решила пройтись по нему босиком. Влажный морской воздух отгонял комаров. Телефонный звонок:

– Что делаешь?

– По набережной гуляю…

– Одна? В свой день рождения?!
– Ну… да…

– Я сейчас приеду!

Это был ОН, мой новый знакомый с практики. Прошло пол часа, тишину взорвал рев моторов и скрежет тормозов. Байкеры! И ОН среди них! Ух ты!

– Может, прокатимся?..
Прошла практика, закончилось лето. Я даже успела съездить к бабушке и вернуться. После первого катания на мотоцикле прошло три месяца. Я уже и думать про НЕГО забыла, но…

– Привет! Приехала? А я  дай позвоню наугад. Увидимся вечером?

Постепенно я начала к НЕМУ привязываться. Один раз вернулась домой поздно, и надо признаться, мне за это хорошо влетело. Но не могла же я сказать, что мы всю ночь катались на мотоцикле, поэтому я  и  не  отвечала на родительские звонки.  В наказание  меня закрыли дома, а ОН звонил, не понимал... И я врала, что у меня дела, учеба, сессия. А внутри пустота и безнадега… 
Я влюбилась… Готова была сломать эти стены, снести двери и бежать к нему, лететь… Как это получилось?... Когда успела?...  Не знаю. Может,  когда ОН во время поездок грел мои руки, заботливо интересовался моим состоянием, или то, что стал мне очень близок?.. Я вам честно скажу: ничего не делает людей ближе, чем сиденье мотоцикла. 

Прошло еще время, и ОН предложил мне встречаться. Ну а я была на седьмом небе от счастья:  любимый, дорогой, единственный!... У нас был полноценный конфетно-букетный период, но мы – одна из тех редких пар, которые не жили «гражданским браком», и не собирались «приживаться вместе». Все было отлично: встречи, ухаживания, подарки.

Я полюбила его всей душой, – такого, как есть:  с его странным юмором и необычной внешностью! …

Прошло полтора года наших встреч. И вот, как это часто бывает на Новый год – случаются чудеса:  ОН предложил мне руку и сердце! Сказать, что я была счастлива, – это не сказать ничего! Переполненная чувствами, я побежала домой: мне так хотелось побыстрее поделиться с родителями! Однако моей радости они не разделяли: если до этого они  весьма неплохо принимали моего избранника, то известие о предложении  было встречено в штыки! Мама всегда мне твердила: «Надо, чтоб у жениха все было: и квартира, и машина,  а твой  парень – колхозный, ничего за душой не имеет, даже работы прибыльной». Папа отмалчивался, явно принимая сторону мамы.
 Мама   была категорически против наших с НИМ встреч, поставив  меня перед выбором: «Либо – я, либо – он». Сколько ночей я прорыдала в подушку, сколько пыталась объяснить, что не могу выбирать между двумя близкими людьми, которых люблю! Пыталась искать компромисс, свести их вместе для разговора, – все тщетно. Отношения с родителями превратились в ад: меня даже начали из дома выгонять, и один раз выгнали… В шортах, майке, без денег и документов…

Конечно, все девушки мечтают о красивой свадьбе, представляя, как все вокруг радуются за нее и жениха. И я намеренно тянула время, наивно думая, что мама «оттает». Так прошло еще два года. Из-за  постоянных запретов и  родительских подозрений с НИМ мы встречались редко. Не понимаю как хватило сил моему Любимому и Единственному вытерпеть все это? Сколько ОН делал попыток встретиться с родителями, все обсудить, но мама и слышать об этом не желала… Вам это не напоминает сюжет известного фильма? На экране – все не так страшно, иногда даже смешно, но я это  про-жи-ла!.. И знаете, как больно…

Но и тянуть больше не могла. Я понимала, что скоро ЕГО терпение просто лопнет. И в один из холодных осенних дней ОН взял меня за руку и повел в ЗАГС подавать заявление. 
Мы никому об этом не сказали, иначе меня бы просто заперли дома. Нам так хотелось быть вместе! Так надоели эти два часа на счастье, после которых надо обязательно в 22.00 быть дома. И это  в мои двадцать два года!

В назначенный день регистрации, я сказала, что пошла на работу. А сама тайком утащила из дома самое нарядное платье, туфли, косметику и побежала к подруге готовиться… 

В ЗАГСе нас было трое: я, ОН и регистратор… Нас расписали. Дома, конечно, было мало радости. И мама отпустила меня на все четыре стороны, а   папа молча кивнул: мол, молодцы, не испугались!

Откровенно говоря, я не жалею, что не было свадьбы, торжества, букетов. Я сама сделала выбор, и это того стоило. Все, что нужно у нас будет. Главное – после всех передряг и неурядиц мы вместе! А родители?.. Они со временем поймут меня…

Мой вам совет: боритесь за свое счастье! 
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Светлана Корзун,

50 лет

Это история моей близкой подруги
«Я буду жить долго…»

Вот удивительно: другие жилы рвут, карабкаются, руки-ноги в кровь обдирают, а результат нулевой. А она жила кое-как, но получалось хорошо... 
В четырнадцать Инна неожиданно для всех, включая низкорослых родителей, «сдлиняла». Да так пропорционально, что первого сентября седьмой «А» ахнул. И разделился на два лагеря: лагерь восхищенных мальчиков и лагерь окрысившихся девочек.
В восемнадцать Инна вышла замуж. Удачно.  И опять все произошло как бы без усилий – будь то затяжные хождения за ручку или длительные переговоры с родителями на предмет благословения. Он был молод, красив, успешен, но главный его талант заключался в умении жить с удовольствием.
Влюбленные и счастливые Инна и Семен вместе прокутили несколько счастливых лет. Впрочем, прокутили без особого ущерба бюджету и здоровью. Вокруг них – точнее, вокруг их достатка — сплотилась веселая компания «навеки-преданных-друзей». В этом совсем не узком кругу Инна с Семеном и зажигали каждую пятницу-субботу, цепляя, как правило, еще и воскресенье. 
– Инка, я тут что подумал, – однажды за завтраком начал разговор Семен,  – а если ты родишь, то останешься такой же красоткой? Или станешь страшная, как Ириха у Вовика? 
– Чего это вдруг?
Инна остановилась на полпути к кофе-машине и на мгновение задумалась.
      – С какой стати мне становиться страшной?! Да я буду еще красивее! – залихватски ответила она, по-привычке делая ударение на е. 
– КрасивЕе! — передразнил ее Семен. – Дурочка ты у меня! Но красивая!
Семен нежно притянул жену.
– Такая красивая, что с ума сойти можно! 
Он нежно поцеловал жену и заглянул ей в глаза. 
– Я хотел тебя попросить. Давно уже.
– Ты чего? – Инна отстранилась. – Нашкодил? Изменил? Прибью! 
– Дурочка! Инка, ты только не смейся и не говори сразу «нет», –  я сына хочу. Смешно, да?
Семен сказал это и смущенно отвел взгляд, словно хотел чего-то неподобающего сильному мужчине. 
– А потом и дочку, — добавил он, смущаясь еще больше. — Только именно в таком порядке! 
Он шутливо нахмурил брови, пытаясь побороть смущение. 
– Что скажешь? Родим? 
Вот так – планово, не особо отвлекаясь от полноценной жизни красивой женщины, Инна родила сына, а через два года и дочь.  Указания мужа она выполнила полностью: и очередность детей соблюла, и внешне ничуть не подурнела — даже напротив, как и обещала, похорошела еще больше. 
Глядя на Инну, я откровенно завидовала. Впрочем, как и все подруги. Сейчас мне немого стыдно за ту, хоть и не черную, но зависть: надеюсь, в том, что случилось с Инной позже, моей вины нет. 
В какой-то момент жизни у Семена появились параллельные женщины: сначала одна, потом другая, потом несколько одновременно. Я, случайно узнав, обиделась было за подругу, но тут неожиданно выяснилось, что у Инны тоже есть в загашнике, как она выразилась, «семенозаменитель». Время от времени подруга рассказывала мне о воздыхателе, но как-то мимоходом. Даже в рассказах Инна не тратилась на него ни чувствами, ни временем. 
Шли годы. Семенозаменители приходили и уходили, гостя в Инкиной инкрустированной золотом спальне на правах провинциальных командировочных. Со слов подруги, протекали измены до неприличия обыденно. Семена «параллельные» тоже особо не трогали, а потому разрушениями и апокалипсисом семейному счастью не грозили. Инна мне как-то даже рассказывала о похождениях Семена – мир не без добрых людей, донесли, но она очень не расстраивалась: 
–  Куда он денется?! Семен же без меня больше недели не может, – с ума начинает сходить. Да и мне так удобнее. У него интрижка, у меня –романчик, он в форме, я хоть куда — все при своих интересах. Кому от этого плохо?! 
Плохо оказалось всем. 
Семен и сам не понял, как в его жизнь пришла такая же красивая, только молодая и еще более желанная. 
– Ничего, — сказала Инна, позвонив мне поздним вечером. 
Она говорила спокойно, была рассудительна, но по тому, как долго она меня убеждала, что все у них будет хорошо, я поняла: себя уговаривает. 
– Семен же без меня и недели не может,  начинает с ума сходить, – повторяла она по привычке.

Все стало окончательно ясно, когда бывшая, а с этого момента единственная, родила Семену дочь. Он собрал вещи и ушел. 
Инна заболела. Все, что в ней было истинно женского, возмутилось, взбунтовалось, набухло злокачественной опухолью и... бухнулось вырезанной ненужностью в таз. 
– Ничего, – сказала мне Инна, когда я пришла в разоренный осиротевший дом. – Справлюсь.
Внешне ничего здесь не изменилось: все вещи стояли на своих местах, но горе выглядывало из-за каждой спинки кресла, из-за каждого шкафа, даже из-за ножек стульев. 
– Ничего. Поживет без меня, помается и вернется. 
 Инна поправила косынку на блестящей – без единого волоска – правильно-овальной голове. 
– А я пущу, – улыбнулась она нежно, видимо представляя, как открывает двери Семену. – И возьму назад. Даже не упрекну ни разу. Он ведь без меня не сможет. 
Потянулись страшные дни в никуда. Повзрослевший сын стойким оловянным солдатиком дежурил у кровати изрезанной вдоль и поперек Инны и вытягивал... вытягивал ее из темноты, в которую она периодически все глубже проваливалась. 
– Мне сейчас даже умереть нельзя, – как-то пожаловалась мне Инна, когда ей стало чуть легче, и появлялись силы, чтобы позвонить. – Аннушка маленькая еще... Я имею в виду... для одиночества. 
Инна трудно и аккуратно подбирала слова, чтобы они не были очень страшными. 
– Надо ее хоть немного еще подрастить. Семену некогда:  у него, говорят, новый бизнес... да и ребенок... Нет. Мне сейчас никак нельзя умирать, – Аннушка слишком мала. 
Молчаливая ли любовь сына, помноженная на неюношеское упорство; мольбы ли облученной умирающей Инны к Господу о судьбе недорощенной Аннушки, – что в последний момент перетасовало карты в ее несчастливой колоде с единственным козырем, ведомо одному Всевышнему. Но однажды утром что-то оттолкнулось от точки невозврата и маятником качнулось в сторону жизни. 
– Я выхожу на работу. 
 Сначала мне показалось, что у меня галлюцинации, и голос Инны в трубке звучит прямо с того света. Последние месяцы подлый страх услышать «мамы больше нет» не позволял мне позвонить сыну Инны. Полгода назад врачи столичной клиники сказали ей: «Не ездите. Мы вас не хотим обманывать. Надежда, конечно, есть всегда, но... Не ездите». 
– Ты меня слышишь?! Я выхожу няней к малышу. У него мама совсем молоденькая, – ей еще погулять хочется. Вот отец Темушки мне и предложил няней поработать. А я рада. Мне же еще Аннушку доучить надо, а одежда да обувь столько сейчас стоят... 
– Инна, ты как себя чувствуешь?! 
– Всяко. Но... ты же знаешь, – мне Аннушку не на кого оставить. А пока я жива, – сделаю все, чтобы она ущербной себя в школе не чувствовала. Вот завтра на работу выйду, начну на обновки ей зарабатывать. Не все же на лекарства тратить! 
Инна засмеялась. По-настоящему. Я отчетливо слышала смех и боялась верить, но еще больше боялась не верить. 
– Какой ты молодец, – сказала я, судорожно подбирая слова, чтобы сказать что-то очень правильное и уместное в такой ситуации. 
– Я стараюсь. Жаль, что у Семена, дела не очень. Говорят, с бизнесом у него что-то не заладилось. И еще сказали, что пьет. Жалко. Он ведь талантливый. И умный. Очень умный. 
Как это часто случается, жизнь, диктуя бешеный ритм, вычеркнула из моего списка дел встречи с друзьями. Хорошо, хоть милостиво оставила пункт «звонок другу». 
– Инна, привет! Как  дела?
– Нормально. А у тебя?
 А потом страну захлестнул кризис. Или не он виноват… Но времена настали такие, что большинство из нас, чтобы создать хотя бы видимость благополучия, бились в хлопотах-судорогах.
Инна звонила все реже. Я каждый раз радовалась, заслышав ее голос: жива. 
И вот однажды меня разбудил ночной звонок: 
–Ты про этот кошмар уже слышала? Она отравилась! 
Инна, видимо, пребывала в шоке, потому что раньше позже десяти никогда меня не набирала, даже, когда ушел Семен.
– Кто она? Ты хорошо себя чувствуешь? 
–  Мать Темушки! Мальчика, которого я нянчу! Она отравилась! Написала записку и выпила таблетки! Сегодня похоронили. 
– Инна, ты где? Тебе нужна помощь? 
–  Нет. Я дома. С Темушкой. Он хоть и живет у меня третий месяц, но, видно, почувствовал что-то: капризничает третий день. И сегодня спать не ложится. Бедный Темушка. Бедный мой мальчик. 
– Инна, я не понимаю… А почему он у тебя живет? 
– Не нужен никому. 
Подруга замолчала.
– Ты где? Инна, я тебя не слышу.
– А я ничего и не говорю. Думаю. Что мы с Семеном натворили! Все казалось, что это еще не жизнь, что все еще впереди. Я ведь даже толком не поняла, как дети выросли. А теперь смотрю на Темушку…
В трубке стало тихо. Я догадалась, что Инна плачет. Чтобы отвлечь ее от невеселых воспоминаний, я не очень кстати спросила:
– А отец? У Темы ведь есть отец!
– У него бизнес какой-то сложный. Ему не до сына. Бедный Темушка, – Инна опять всхлипнула. – Мама все по клубам порхала... –прости, Господи, ее душу грешную... Все чего-то в жизни ей не хватало. Отец весь в работе…
 Инна помолчала. 
– Они сначала Темушку на день, да на два оставляли, потом стали только на выходные забирать, а последнее время... Знаешь, он меня мамой зовет. 
Инна заплакала навзрыд, но я не осмелилась ее остановить.
– Господи, прости нас, – сказала она еле слышно. – И не допусти, чтобы дети за наши грехи расплачивались! И Семена прости. 
На следующий день я забежала проведать Инну. Бледненький большеглазый Тема не слезал у нее с рук. 
– Его мало любили, — сказала Инна, когда ей все же удалось отцепить Тему от шеи и положить в детскую кроватку. – Вот он и болеет часто. И от сверстников в развитии чуть отстает. А теперь еще и это... 
Время летит незаметно. Чужие дети отличаются от своих тем, что вырастают быстро и легко. 
Инна мне позвонила накануне первого сентября: 
–  Завтра Темушка в первый класс идет! Представляешь?! Мы уже до школы дожили! Приходи к нам в обед попраздновать, а?! 
Инна заговорила тише, явно прикрывая трубку: 
–  Я думала, Темин отец придет, а он позвонил и сказал, что не сможет. Деньги на подарок с шофером передал. Он не плохой... только с фирмой у него последнее время какие-то проблемы. И с женами ему никак не везет. Так ты придешь? — опять звонко защебетала Инна. — Темушка такой красивый в новом костюме! 
 Голос Инны звучал так счастливо, что я не задумываясь и, даже не заглянув в график, выпалила: 
–  Конечно, приду! Обязательно! Кстати, как твое здоровье? Мы так давно не виделись. 
– Здоровье?! Да хорошо! Вся в хлопотах. Темушку весь год к логопеду водила: в эту школу не берут с дефектами речи, потому как школа супер! Зато мы теперь рыкаем, как тигры! Темушка... — глухо прокричала Инна, вероятно, отвернувшись от трубки. – Темушка, иди сюда, порычи тете в трубку, как тебя научили. Не хочешь? Стесняешься? У тебя же получается!
 Мы еще поболтали о завтрашнем ответственном дне, а потом Инна неожиданно спросила: 
– А помнишь, я просила у Бога, чтобы он дал мне время Аннушку подрастить?! Теперь Аннушка взрослая: завтра увидишь – не узнаешь. Надо же, как жизнь обернулась... А то, что Бог мне еще и Темочку даст...  
    В этот момент трубке что-то зарычало. 
– Во! Ты слышала? Нет, ты слышала? Умница, Темушка! Целый год учились!
Инна что-то затараторила рычащему Темушке, он оставил в покое раскатистое эр, ответил Инне, и они оба звонко засмеялись.
– Темчик, бегом на кухню, – услышала я в трубке приглушенный голос Инны. – А то чай совсем остынет.
 «Целый год походов к логопеду! А я дочь даже к стоматологу не могу вовремя отвести, – устыдилась я. – Завтра же запишу ее к врачу. Нет, послезавтра – завтра не могу». 
– Ты слышала? Такого раскатистого эр даже у Аннушки не получалось. Ох, и все-таки я волнуюсь: как все пойдет? Кстати, сын обещает учиться на одни пятерки! Так что я теперь буду долго жить: должен же кто-то завтраки отличнику готовить.

*         *          *

Ольга Коршунова,

60 лет

                                     За Синей птицей

Не за дальними лесами, не за синими морями, не за снежными горами лежит загадочная страна, где живут Синие птицы – вольные посланники счастья. Птицы эти обитают среди нас. Они тянутся к людям, хоть и очень пугливы. Счастье тому, кого осеняет их свет. Но к  Синей птице нужно относиться очень бережно: к разоренному гнезду она может уже никогда не вернуться.

Хочется мне поделиться историей о простом человеческом счастье, о той самой загадочной Синей птице, прикоснуться к которой мечтает каждый.  Да вот не всякому она в руки дается…




*      *      *

Познакомились Виктор и Наталья на свадьбе у друзей. Так уж случилось, что он был свидетелем со стороны  жениха, а она – подружкой невесты. Свиделись, как говорится, случайно, да, видно, в тот момент амур обронил на них взгляд  и пустил стрелу. Во всяком случае, Витю этот шельма-купидон прострелил буквально насквозь,  так, что «прострел» этот сердечный терпеть было невмоготу: не прошло и трех месяцев, как и в нашем доме сыграли свадьбу.

Витя, Витенька, брат мой старший… Как сияли твои глаза, когда ты смотрел на свою невесту. Так и изливалось из тебя самое неподдельное счастье. Да и то сказать, хороша была: рослая, статная, с румянцем на щеках, хотя, если на то пошло, в наряде невесты любая дурнушка становится красавицей.

Родом Наталья была из-под Урюпинска. К тому времени она оканчивала  Политехнический институт, жила в общежитии, а Витя уже работал после института, – так что было на что существовать. В  нашем доме молодоженам готовы были выделить отдельную комнату. Городская прописка, естественно, прилагалась, а с ней и реальная  перспектива жить и работать в Пензе. Как ни посмотри, расклад на будущее после Урюпинска вырисовывался весьма неплохой. Не думаю, что Наталья «рухнула» в эту любовь так же безоглядно, как мой брат, но выбор был сделан. К тому же, почему бы не предположить, что со временем появится и любовь? 

Казалось, и Синяя птица союз молодых  благословила, обещая  счастье. А спустя десять месяцев  родилась дочка, Леночка.  Девчушка была – просто прелесть! Крепенькая, здоровенькая, она быстро росла и развивалась, безраздельно покорив сердца всех членов семьи – и счастливых родителей, и бабушки с дедушкой, и мое – ее родной тети.

Казалось бы, живи да радуйся: жизнь катится прямо да  гладко, будто ковров ей настелили. Да некоторым людям больно скучно ходить ухоженными  дорожками: все норовят свернуть в заросли чертополоха!
Говорят, капля за каплей – камень точат. А если не камень, а человек? Кап да кап… Слово за слово – вот и нет лада. Дальше – больше: уж не каплями, а потоком недовольство выплескивается! Да все мутней, да все грязней…
 Со стороны долго казалось, что жизнь в семье брата идет нормально. Ссорились, – да у кого ж такого не бывает? Не враз люди притираются друг к другу. Часто молодым не хватает обычной житейской мудрости, оттого и амбиции да эмоций – внахлест! 

А может, просто все дело в любви – этом нежном, хрупком цветке? Бури ссор, засухи озлобления, затяжные дожди слез ему противопоказаны, –  чахнет. В конце концов и в этой семье цветок счастья увял. Обронила Синяя птица на него прощальную слезу, взмахнула крыльями, да и полетела дальше – греться в лучах другой любви. 
Устал Виктор воевать с женой, ссоры душу иссушили. Что осталось от того яркого блеска в глазах? Усталость да равнодушие. Казалось, будто не только голова расплатилась за крушение надежд серебром седины, но и душа поседела. В последнем, мучительном рывке разделили жилье и имущество. Дочь осталась с Натальей, а Витя перешел жить к нашей старенькой маме. Отца к тому времени уже не стало: он, так близко к сердцу принимавший нелады в семье, первым пал жертвой этого «перекрестного огня»: всю войну прошел без единого ранения, а здесь так зацепило, что  в шестьдесят два года сердце  не выдержало.

Поначалу Виктору казалось, что лучшая часть жизни позади. Чего ждать? Руки опускались, надежды не было. Но исподволь свое делал лучший лекарь – ВРЕМЯ. Вот и Виктор – со временем – переболел…
А жизнь не дает на месте стоять, – тормошит, в спину подталкивает. Добрый  хозяин из Виктора получился: работящий, на все руки мастер. За что ни возьмется, все сделает, и дом на нем, и дача. Урожай вырастит – не перевозить. Пошли в лесу ягоды – готовь, мать, банки под земляничное варенье. Грибной сезон в разгаре – тут хоть радуйся, хоть плачь:  завалит грибами. И круглый год – рыбалка. Все успевает, все ему нужно. Одно слово – неуемный, что в работе, что в увлечениях. Уж такой характер.

Сорок лет… Сам себе хозяин. Постепенно почувствовал новый вкус к жизни. Приятным открытием стало то, что вокруг много интересных одиноких женщин, нуждающихся в хозяйской мужской руке в доме и истосковавшихся по ласке… 

Друзья, как один, советовали не горячиться с новой женитьбой, – экое, мол, счастье привалило: пожить «в свободном полете». Может, втайне завидовали ему, поскольку их-то супруги крепко держали под каблучком. 
– Хватит, миленький, погулял и будет! – решительно пресекла Судьба Витино вольноказачье житье. Кликнула Синюю птицу. Пролетела та над нашим домом и обронила легкое перышко из крыла. Упало оно на Витину ладонь, и вспыхнул в его взоре новый свет, будто лет двадцать с плеч сбросил.
Обернулась судьба к Вите в образе Татьяны. Да нет, просто Тани: он же знал ее с самого детства – бойкую, неугомонную девчонку с нашей улицы. Вместе наперегонки катались с Боевой горы на санках, а иной раз и на портфелях, вместе лазили по чужим садам, рискуя заработать взбучку от родителей, да и учились в одном классе  все десять лет. 
Но в жизни часто  так бывает, что не замечаем, не ценим того, что перед глазами. Взгляд устремлен вдаль, в поисках чего-то особенного. Кажется, что именно оттуда манит  обещанием счастья Синяя птица...

После школы каждый из них пошел своим путем. В Таниной жизни все вроде было была благополучно:  вышла замуж, прожили они вместе много лет, вырастили двоих сыновей – Сергея и Димку. Пришло время, –  ребята переженились,  подарили родителям внука и внучку. 
Вот и жить бы так – кому не любо? Просто, по-семейному, в любви да согласии. Хозяйка Татьяна отменная, рукодельница, заботливая жена, добрая мать… Да Судьба уготовила на их жизненном пути неожиданный поворот: ушел муж к другой, хоть и не моложе, но побогаче. Как ножом, по сердцу полоснул!
Одна… Еще недавно в этом доме было шумно и весело, а теперь стены давили тишиной. Чувствовала, что осиротила, обездолила ее судьба.
Шли дни за днями, а в голове все крутилась заезженной пластинкой цветаевская строка «Мой милый, что тебе я сделала?..» Все опостылело: и фотографии  врагами стали, и песни, которые оба любили, и обои, которые клеили вместе. Все напоминало о нем – и любимом, и ненавистном. Здесь умерло их счастливое прошлое, настоящее давило грудь безнадежностью,  пугало беспросветной тоской будущее…

Но Судьба, как ветреница неугомонная, остановилась, огляделась по сторонам и ахнула: чего натворила! Сколько одиноких людей вокруг не живут, а маются неприкаянно. Непорядок! Зачерпнула полную пригоршню счастья и плеснула на людей: где упали капли, там пробились к свету новые ростки любви.

Вот почти спустя тридцать лет вновь переплелись пути-дороженьки двух людей. Поглядели Витя с Татьяной в глаза друг другу, и увидели в них свою судьбу...

Вот так, Витя, Витенька, брат мой старший, держи теперь, не упускай свое счастье. Оно – птица вольная. Приручить трудно, но, коль обогреешь сердцем, увидишь чудо: как ваше счастье из маленького пугливого птенчика превратится в прекрасную Синюю птицу. И пусть она поселится в саду ваших душ, наградив вас счастьем! 
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Брат Витенька с мамой
*         *         *

Ольга Старовойтова,

27 лет

Есть у меня одна история любви, которой мне бы хотелось поделиться. Мне было пять, потом, шесть, десять, пятнадцать лет, – и моя бабушка пересказывала историю этой своей неповторимой любви. Каждый раз я слушала затаив дыхание. Я взрослела, и рассказ приобретал для меня новое осмысление. 

Как-то она мне разрешила рассказывать ее  историю, – вот я и рассказываю.

Дина

Мою бабушку звали Дина, а дедушку – Алексей. 

Раннее детство бабушки было счастливым и беззаботным: мой прадед занимал должность прокурора, а прабабушка не работала. Семья жила в большом красивом доме. На обед готовили несколько блюд, а для старшей сестры, которая была болезненная, делали специальные паровые котлетки. Когда бабушке было семь лет, началась война. Мой прадедушка вскоре погиб, и жизнь семьи круто изменилась…

Детство Алексея было несладким: его мать рано умерла, и отец женился во второй раз. Когда началась война, дедушкин папа ушел на войну, мачеха собралась уехать  из Смоленска, Леша спрятался за печкой и был ею «забыт». Войну пережил только благодаря попрошайничеству. А после нее отыскались родственники по линии отца.

Встреча Дины и Алексея была судьбой, – в этом нет никаких сомнений. 

Дине было семнадцать, и надо было думать, что делать дальше. Военный ребенок, школу бы закончила только в восемнадцать. Надо было ехать куда-то учиться, пока  была отцовская пенсия. А куда? И Сима, подружка, предложила: «А поехали в Ригу, в техникум!» Вот и поехали.  Дина решила: получит стипендию – будет учиться в Риге, не получит – вернется и доучится в школе. Она  поступила. 

К занятиям с самого начала относилась очень серьезно: ведь с  тройкой  стипендии не будет.

 В комнате – десять девчонок, готовиться к экзаменам сложно: разговоры, хихиканье, а тут еще и мальчишки пришли знакомиться. И Дина пошла заниматься в комнату, предназначенную для подготовки к занятиям. Разложила учебники и тетради  и целиком погрузилась в химию. 

Алексей приметил Дину сразу, и незаметно улизнул вслед за ней в комнату для занятий. Так все и началось. 

В гардеробе у Дины: два платья, демисезонное тонкое пальтишко, туфли с дырками. И надо же, –  влюбился красавец Алексей в нищую первокурсницу! Хотя, чего уж тут, и сам был гол как сокол. Но красивый такой сокол: высокий, сероглазый, темноволосый. 

И Дина не осталась к нему равнодушной, разглядев за внешней красотой – красоту души. Алексей был умен, уверен в себе, а за напускным  равнодушием прятал умение сочувствовать и сострадать. Он предпочитал не говорить  пустых слов, а молча дело делать. 

Вот пример.  Ирка, подруга Дины, попала в историю: забеременела. Ее  несостоявшийся жених как узнал, так сразу и сбежал. Боялись, что девушка от переживаний умом тронется или еще чего похуже… Тогда Дина с Алексеем и  парой друзей выбили  для Иры жилье в Риге. 

Сейчас молодежи проще организовать свидание: кино, кафе, клубы... Тогда, конечно, тоже можно было пойти в кино,  но это было  дорогое удовольствие. Если погода хорошая, в парке гуляли,  конфеты или мороженое – редкое удовольствие. Чаще – стены общежития, прогулки по улицам Риги, отогреваться в холод – в чужие парадные.

Целый год свиданий, а потом – пять лет разлуки: три года армии и два года работы на севере. И письма, письма, только письма. Никаких телефонных разговоров. Правда, были еще посылки на праздники. Это незабываемое чувство предвкушения и ощущения восторга, когда приходишь домой, открываешь деревянную коробку, разворачиваешь мягкую бумагу... И понимаешь, что там, за две тысячи километров твой любимый прикасался к этим вещам. Берешь  новые часики или духи, прижимаешь их к сердцу, а слезы счастья текут и текут по лицу. 

В последний, пятый год писем стало меньше. Но еще через год они все-таки встретились на вокзале.

Пожали друг другу руки. Два чужих человека. Никаких чувств. Пустота. И уже ничего ни ясно… 

Пришли домой. Мама с теткой ужин подали, – скромный такой ужин. Сидят, разговаривают. Тут  Дина увидела, как у Леши в руках вилка дрожит. И ее  сердце  дрогнуло. И парк, и конфеты, и комната в общежитии, и зареванная соседка Сима (которая  влюбилась в Лешу, но тогда уже ничего нельзя было поделать), и их прощание в Риге перед отъездом в армию, – все пролетело перед ее глазами,  и вдруг вернулись и нежность, и восторг, и, наконец, пришло осознание того, что ее любимый человек, действительно, вернулся.

Они  поженились. Пошла семейная жизнь со своими радостями и огорчениями. Ждали первенца. Февраль. Снега много, легкий морозец – идеальная погода для лыж. Рабочим коллективом собрались ехать кататься. А Дине нельзя, – куда ж с животом! И так ей горько стало, что заревела она во весь голос. Леша обнял ее, погладил по голове и сказал: «Ну, не плачь, скоро тебе тоже можно будет кататься. Не огорчайся так...» А сам на лыжню поехал, зараза.

Один единственный раз Алексей напился в гостях. Вела  Дина его по заснеженному городку, он шел и шатался, а когда пришли домой сказал: «Я никогда больше не буду так пить».  И выпивал в гостях совсем чуть-чуть, – слово свое держал. 

Всегда  знал, что его Дина любит, а что не любит. Из командировок привозил ей подарки, что по душе и впору. Если ткань, то – натуральный шелк любимых цветов жены: голубого, зеленого, синего, – чтобы к цвету глаз подходил. Если привозил сладости, то не шоколад, потому что Дина его не любила, а ореховые вкусности и мармелад разных видов.

Шли годы. Летели. Иногда тянулись. И как-то августовским днем Дина узнала про измену мужа: ужас, шок! На секунду ей показалось, что она умерла. «Почему?» – преследовал ее вопрос.

Дина смотрела на мужа и пыталась найти разгадку в знакомом движении губ, в почти незаметных морщинках возле глаз, во взмахе ресниц, – в том, что было любимо и знакомо до боли. Алексею становилось стыдно под взглядом ее чистых  глаз. Он думал: «Ну, виноват я, – погулял. Не могу же все время с одной. Такой уж я  есть». А Дина молча смотрела и смотрела. 

Так прошло два дня. Наступила среда: Дина обещала зайти в гости к тетке Оле. Всегда ходила к ней с удовольствием, а тут шла прямо как на каторгу. Сказать  правду? И что вообще с жизнью делать? Уйти от мужа? Развод? Это так стыдно…

Дина всегда знала, что делать. В войну надо было терпеть голод и холод, потому что  когда отец ушел на фронт, скромной маминой зарплаты не хватало на отопление большего дома, поэтому Дина, ее мама и сестра ютились в одной маленькой комнате. В техникуме нужно было учится без троек, чтобы была стипендия. Потом надо было ждать писем от Алексея, потому что решила создать с ним семью. Потом – работать и воспитывать детей. А сейчас?  Она думала, думала и ничего так и не смогла придумать…

Тетка сидела и курила. От  ее всевидящих глаз не укрылось, что любимая племянница чем-то сильно расстроена. Понимала она и причину: Алексей. Пятнадцать лет назад Ольга стукнула кулаком по столу и сказала: «Ты или женишься на ней сегодня же, или уезжаешь из города навсегда». 

Сначала  Дина держалась, а потом разрыдалась. Захлебываясь слезами, рассказала о своем горе. Тетка сказала: «Поплакать полезно, – а теперь к мужу, сохраняй семью». Дина прорыдала: «Нет, в деревню поеду. Не могу тут больше. С поварихой – только подумайте…»
Ольга в этом ничего удивительно не видела: повариха тоже женщина. Да какая тут разница, кто? Все мужья устроены одинаково:  все ходят налево. Ну не все, но многие. Погуляет, побесится, успокоится – и к жене вернется: любовниц много, а жена одна… 

Алексей и сам понял, с поварихой нужно завязывать. Заехал к ней в обед. Объяснился, – та в слезы. Пухлое лицо стало красным, некрасивым. Алексей подумал: «И что я в ней нашел?» Дотронулся до пухлого Нюриного плеча: «Ну не плачь. Вот тебе подарок на прощание. Я же говорил, что дети для меня святое. А жена сказала – заберет». Нюра посмотрела на конверт с деньгами, захлюпала носом. Алексей не видел ее реакции, – быстро  дверью хлопнул. 

Он думал о том, что сегодня ему предложили должность, для которой нужна жена. Думал, что нужно выбраться семьей на море, о путевке в Италию на осень, для которой опять же нужна жена, а не молодая глупая повариха и не Юленька  – секретарь, и не Маша – очаровательная женщина, но жена второго зама. Да и дети у них. Двое мальчишек. Старшему, Антону – тринадцать, парень умный и самостоятельный, а как задачи по математике решает! На каждом школьном собрании его хвалят. С русским языком не лады, но это мелочи, подтянет. Сашке только семь в апреле исполнилось, – шустрый такой паренек, любопытный и веселый. Нет, без семьи никак, и без Дины никак. Слишком долгий у них был путь.

 Времени   на самобичевание у Алексея не было: совесть, конечно, полезна, но в меру. И его мысли понеслись вперед.

Дина пришла домой. Присела на край кровати. Отчаяния уже не было, зато внутри была пустота...  Вот квартира. Вот комната. Вот их с Алексеем кровать. Вот тумбочка. Вот шкаф. Там ее вещи. Хорошо, что дети в летнем лагере, и будет проще собраться, ничего им не объясняя. Тетка – мудрая женщина, но все-таки  решать самой. Это ведь уже не первый случай: была Юля – секретарь на заводе. Правда, тогда все было не очень ясно: душа кричала, что изменяет, а муж все отрицал. А Юля через полгода вышла замуж. Но теперь-то Дина была точно уверена, что было у них, было. 

Дина долго сидела на кровати: разные мысли в голову лезли…   О том, что говорят, будто брак убивает любовь, и потом надо просто терпеть. Да, она уже не та тоненькая скромная девочка, которая с восторгом смотрела  на мужа и ловила каждое его слово.  Но она до сих пор хороша, выглядит даже лучше, чем в молодости:  одевается со вкусом, и стиль свой появился!.. 

Стемнело. Дина собрала все  силы, открыла дверцы шкафа и  стала методично бросать свои вещи в открытый чемодан. То же самое она сделала в комнатах у детей. 

Когда  Алексей пришел домой, то застал молчаливую бледную Дину за сборами. Он глубоко вздохнул  и молча опустился перед ней на колени... 

И Дина простила. Сохранила семью.

Мои бабушка и дедушка прожили вместе двадцать девять лет, полных веселых и грустных событий,  переживаний, успехов и неудач, счастливых и несчастных моментов. Возможно, в этой их совместной жизни были еще измены и ссоры, – не знаю. Но знаю точно: моя бабушка была счастлива. Свою смерть дед встретил рядом со своей  Диной: тяжелая болезнь, слабое пожатие руки, последнее горькое «прости»…

Через полтора года после дедушкиной смерти бабушка вышла замуж за дедушкиного сослуживца. Некоторые осудили ее поступок, но мой дедушка, умирая, велел: «Выходи за хорошего человека», – он не хотел, чтобы его нежная, честная, порой беспомощная жена осталась одна. 

*        *        *
Юлия Титкова,

21 год

Первая последняя

Я так и не запомнила, сколько ложек сахара нужно положить ему в чай… 
Мы познакомились совсем детьми: мне – двенадцать, ему – пятнадцать. Значительная разница. Помню, как я завороженно смотрела, как он играет в футбол, на то, как вскидывает бровь, когда что-то не понимает, на медово-карие глаза, на ямочку на щеке. Удивительно, как я могла так отчетливо запомнить эти детали. Теперь для меня выражение «врезаться в память» – совсем не штамп. 

Время шло, мы взрослели. Я все видела: его потемневшие волосы, его первую сигарету, его признания в любви моей подружке, его спину, пропадающую в темноте поздними летними вечерами. Я понимала: моя детская мечтательность перерастает в первую любовь. Хочу, хочу, хочу! –посмотри на меня, повернись, коснись случайно рукой!..

Конечно, он знал о моих чувствах. Быть может это чудо, но спустя какое-то время появилась взаимность, и нас затянуло в мощный водоворот… Было все: первый поцелуй, первые прогулки, держась за руки, первые ссоры с теряющимися друзьями, которых заменила любовь, первые признания, безумие, безумие, безумие! Мы были друг у друга, больше нас не было ни у кого. 

Однажды эта резкая вспышка погасла... Почему мы так детально помним счастливые моменты, а несчастные размываются временем? Нет, это, конечно же, неплохо. Я помню только смс «Я ухожу». Трус! Конечно же, потом был недолгий неприятный разговор, понимание того, что в его жизни появилась девушка, намного старше меня. Было очень больно…
Армия. В том мае было очень жарко, и город казался пустым. Впереди выпускной класс, и все условия для того, чтобы забыть мою первую боль. Этот май был тяжелым для меня. А через месяц он позвонил. А потом снова, и снова, и снова. Мы оба понимали, что его ждет та девушка, что нам уже нельзя перейти границу и причинить боль не только друг другу, но и другому человеку… Но звонки были все чаще, голос все тише, разговоры все откровенней. Этот год тянулся долгой ириской. 

Мой последний звонок. Мой последний день без него. На следующий – была лишь одна фраза: «Прости! Не успел! Так хотел посмотреть на тебя в бантах и с красной ленточкой». 

Мы не можем быть друзьями, – мы, правда, пытались. Мы не можем быть не вместе, – мы, честно, пробовали...

Мне – двадцать один, ему – двадцать четыре.  Мы  уже совсем не дети и не наивные подростки, мы знаем друг друга «от» и «до». И совершенно не важно, что я так и не запомнила, сколько ложек сахара нужно положить ему в чай. 
*        *        *

Глава 6.
МУЧИТЕЛЬНО  БОЛЬНО
Олеся Гончарова,

27 лет

Через тернии…
Если как-то осмысливать, характеризовать мою любовь, то вполне подойдет –  "через тернии к звездам"... И через эти тернии, которые – слава Богу! – уже остались позади, мне приходилось продираться каждый день. 
Да и сейчас звезды лишь заманчиво мерцают вдалеке, и остается  надеяться, что однажды мне удастся до них дотянуться... 
Каждый день занимаясь иссушающим душу и отупляющим мозг самоанализом, а проще, – расковыривая незажившие раны, – я все пытаюсь понять, правильно ли  поступала, что терпела?...

И вот однажды пришло озарение! В тот момент я стояла на кухне и неистово оттирала сковороду: скоблила, намыливала и снова бралась то за нож, то за щетку. Наконец, дело было сделано – сковорода слепила чистотой, а я не без удивления обнаружила, что она вовсе не черная (как мне всегда думалось). Не без гордости я окинула взглядом кухню – ни пылинки. И вот тут, как мощный порыв ветра, ворвалось в голову это озарение: "И это твоя жизнь?" 
Нельзя сказать, что эта мысль посетила меня впервые, и я уже привычным движением тряхнула головой, отгоняя его прочь. В последнее время я делала это все чаще,  и напоминала себе  корову, которая все трясла головой и жевала-жевала… Кстати, так незаметно и «нажевала» себе  лишних пятнадцать кило!  Да что греха таить – даже выражение тупости и обреченности, застывшее в глазах, было печально схожим. Поэтому в зеркало смотрела все реже и реже…

 Нет-нет, да и накрывали меня волной воспоминания о том, как все начиналось, развивалось и к чему привело. Нет, ну и хорошего, в общем-то, было предостаточно. Наша совместная жизнь плавно подбиралась к отметке в один год – первому  серьезному этапу проверки отношений.  
К трудностям я была подготовлена книгами и статьями, которые в основной своей массе советовали принимать мужчину таким, какой он есть и – ни в коем случае! – не стараться переделать – ошибка женщин  №1, как утверждают психологи. 

И я смирялась. До  той поры, когда на день рождения не увидела даже букета цветов: ну, он «хотел купить, но потом что-то...»  В чем именно заключалось это "что-то" я так и не узнала, впервые позволив себе дать  эмоциональную оценку  его поступку. На следующий день я все же получила букет, но, как говорится, –  "ложки нашлись, а осадок остался"…

 Улыбалась я все реже, все чаще что-нибудь натирала (то полы, то посуду, то сантехнику) и готовила-готовила, – и ела-ела (что уж скрывать). И изо всех сил пыталась перевести свое существование из категории «персональный ад»  в «такая уж она, семейная жизни». 
Все-таки однажды внутренняя точка кипения была достигнута и благополучно низвергнулась – нет, не словами, делами: весь мой скарб был собран и вывезен. Не без обиды должна признать, что особо меня никто и не останавливал. 
И все же первое, что я сделала, вернувшись домой, – глубоко выдохнула. Это было странно, но я отчетливо ощутила, что мне легче. Легче от того, что больше не нужно терпеть, не нужно подавлять себя, не нужно находить никому оправдания. Классическое «как же теперь жить?», что ввергает прямиком в депрессию, пришло позже. Но ввергло, и продержалось достаточно долго. Но не слишком. Подробности этого туманного (в смысле, мрачного) периода я, пожалуй, оставлю за кадром и сразу перейду к моменту, когда все стало на свои места: я вдруг отчетливо осознала, насколько была несчастной, – или точнее будет сказать, – я поняла, как сильно не была счастлива. 
Теперь, когда перебирая  воспоминания, я старалась понять, когда и с  чего все началось…И многое из того, что когда-то казалось мне логичным, правильным и взрослым, теперь приобретало совершенно иную окраску. 
И как ровно в двадцать четыре года я не без оглядки на здравый смысл решила, что «отцвела моя черемуха», и что пора это принять и  успокоиться: страсти не искать и сделать выбор в пользу стабильности. Это не было расчетом и совсем уж точно не подходило под описание «трезвая голова», ибо любовь была. Доверие, надежность, понимание, безопасность – все это тоже было. А страсти не было. Совсем. Никакой. И мне тогда казалось, что это не страшно. В конце концов, мы ведь взрослые люди, – ну, какое к черту волнение, бурление крови, да и с чего вдруг орать друг на друга и устраивать сцены, когда мы знакомы больше десятка лет? Хотелось спокойствия, стабильности. 
Хорошего было немало, а вот острого, до слез, до мурашек, счастья не было. Я пыталась себя убедить, что это нормально, что так и должно быть. Как же я гордилась собой, что в отличие от многих умею идти на компромиссы, забывая о том, что все хорошо в меру. И вроде здесь самое место вставить типичное женское «какой же я была дурой» – но нет, я так не скажу и вовсе так не считаю. 
Потому что мне – при том громадном объеме информации  и доступности всех тем, – никто не сказал и не объяснил, что любовь начинается с СЕБЯ. А все потому, что никого из нас не учат с детства задавать себе один единственный и самый нужный вопрос:  счастлива ли я? Нам всегда внушали, что надо заботиться о чьем-то благополучии: родителей, любимых людей, детей, животных… Мы желаем им счастья, – все правильно. И из кожи вон лезем, чтобы дать им то, чего они хотят,  и забываем о себе. Напрасно. И это тот самый урок – главный урок, – что я извлекла: себя нужно любить! И свои мечты в обязательном порядке нужно претворять в жизнь!  И периодически нужно задавать себе вопрос: а счастлива и я? 
Просто, несчастный человек никак не может осчастливить других. Да, можно, забыв себя, полностью  все отдавать мужу, детям… А потом удивляться: почему они не ценят вашей жертвы? Потому что такие чувства удобно потреблять, но от них нельзя зажечься, нельзя согреться.

Только испытывая  счастье, можно сделать счастливым других – вот закон №1, который я для себя вывела, и по которому теперь буду жить!
*       *       *
Андрей Орловский,
23 года

Жизнь, как триллер
I.

С самого начала нашим цветом был серый – цвет городского тумана, осеннего льда и тонкого кашемирового пальто, застегнутого под горло. Выжигая на коже рубиновую нить, в шею врезался воротник, но ты не ослабляла верхнюю пуговицу. Той ночью я стал свидетелем редких минут хрупкости пространства: казалось, что за бритвой низкой крыши обрывается мир, и вода стекает вниз, в космос, заливая слонов и черепаху. Спрятав шпиль в облаке, старая кирха тряслась от холода, по худым кронам придорожных деревьев пробегал шепот, а рядом, чувствуя все это и понимая, плыла серая тень – ты.  Шла  легко, едва касаясь ногами мостовой: кожа – ледяной шелк, глаза – облачный агат, силуэт – скрипичный ключ. Осень вступала в права, вымораживая землю, Дворянская тонула во мгле. Мы впервые поцеловались, – и глоток тумана ринулся внутрь меня, цепляя за плоть пальцами колючей поволоки… Между тем странным вечером, когда мы познакомились, ночью, когда я позвонил тебе, утром, когда впервые взял за руку, внезапно стерлись границы, размылись очертания привычного мира, и началось что-то совсем другое.

II.

Город отдавал последнее тепло, все глубже погружаясь в осень. Сквозь серый начали проступать светлые пятна: медленно лавируя, обходя льдины и рифы, мы шли на сближение. Через туман вел твой голос – помнишь, как читала мне свои стихи? Как, запинаясь и краснея, плела чувственную нить из слов, и с каждой произнесенной строкой она становилась толще, превращаясь в стальной трос. Потом была зависимость от прикосновения – помнишь, как мы лежали у меня в комнате на старом продавленном диване и курили в потолок? Это была ночь абсолютной правды, все было настолько простым и прямолинейным, что осталось в памяти набором существительных: бутылка виски, «The Cure», секс, свобода, никотин. Так продолжалось несколько недель. Мы  будто неслись по хайвею в украденном кабриолете, пока на всей скорости не врезались в невидимый барьер. Ты принципиально не говорила о прошлом: судя по судорогам воспоминаний на скулах, в нем пряталось что-то темное и больное, словно заноза под кожей. Чувствуя это воспаление, гудящую внутреннюю рану, я с ужасом понимал: скоро она начнет нарывать.

III.

Ветер стонет, гнет придорожные каштаны, небо как будто испачкано грифелем. Каждый день разделен надвое: без тебя и вместе. Я  живу скучным ожиданием и оживаю только на время наших коротких встреч. Несколько раз ты пропадала на сутки, а потом приходила со странной ухмылкой, ломающей губы в резкую, недобрую линию. На руках появлялись ожоги от сигарет, на бедрах – синяки, кривые рубцы врезались в грудь, но все мои вопросы тонули в грустных, пустых, потерявших цвет глазах. Течение тянуло тебя в океан, обрывая связывающие нас нити. Все, что мы делали вместе – делали не до конца. До утоления тоски всегда не хватало нескольких предложений по телефону, лишней минуты при встрече, еще одного поцелуя на прощание. Любовь по гиперболе – бесконечно приближаешься, не имея возможности слиться. 

По утрам я стал провожать тебя на учебу, в музыкальное училище, а вечерами забирать из филармонии, где ты играла в оркестре. Мать была против гостей, – или только конкретно меня? –  я не мог зайти и ждал под подъездом: в семь часов ты выходила, подставляла для поцелуев сонные глаза, будто не замечая, как тяжело смотрит нам вслед эта сухая женщина, похожая на рыбу-меч. Неподвижная тень матери в окне была глазком, через который открывался вид на узкий коридор твоего прошлого. Осторожные вопросы о семье, скупые ответы на них, переходы-легато на параллельные темы – я коллекционировал осколки твоей памяти, пытаясь собрать из них, как из мозаики, пазлов, человека.

Мать воспитывала вас одна: отец, матрос, бросил семью, оставшись во время одного из рейсов в порту острова Скирос. Младший брат рос садистом, мучая животных, за что был отправлен в интернат. Ты сменила шесть школ: мать постоянно переезжала, не умея справляться с мужчинами,  – и после девятого класса поступила в музыкальное училище. Мазки становились картиной, но я чувствовал в ее центре пятно темноты, недостающий фрагмент, и в одну из наших редких ночей он проступил сквозь холст. Ты должна была зайти в полночь, но явилась только под утро – пьяная, заплаканная, размазанная. Спросила, нет ли у меня чего выпить, и когда я достал бутылку коньяка, в несколько глотков прикончила половину. Вытерев слезы, села на пол и долго  водила пальцами по косым грязным линиям паркета. Потом попросила внимательно выслушать и начала говорить… Первый и единственный «молодой человек» изнасиловал тебя в тринадцать. Вы познакомились на концерте какой-то рок-группы, он вызвался проводить. Грязный подъезд, жесткая щетина, ладонь, затыкающая рот, – мне становилось противно и страшно, но терзая себя, я слушал дальше. Он стал приходить к тебе домой, подстерегал после занятий – «и через несколько месяцев я пересчитала каждую ступеньку собственным телом». Резко прервавшись, ты сидела и качалась, прижав колени к подбородку. Я взял с дивана плед, сел рядом, накрыл нас, и мы заснули на полу.  

Вместо того чтобы стать моментом духовного единения эта ночь – с оборванным началом, истерикой, пьяным откровением – подействовала на нас разрушительным образом, положив начало череде себе подобных. Наши встречи стали сводиться к напряженному молчанию, я все чаще встречал тебя пьяной. Ты говорила, что «если и есть на свете Бог, то имя ему пустота», что «любовь – это умение хранить одиночество друг друга» и называла боль результатом эстетической эволюции. Я в ответ пытался сделать каждый наш день праздником – и вот, окно завешено, плед наброшен на стул, вся комната в неверных тенях свечей мерцает нежностью…

Твои глаза затянуты печалью, а губы фальшиво шепчут: «Как здорово… Спасибо тебе…» Объятия – отвлекающий маневр, попытка загладить несуществующую вину и спрятать прыгающий по углам взгляд, – почему ты не можешь любить меня?

IV.

Мы не виделись две недели, как вдруг – неожиданный ночной звонок, такси, быстрый лестничный пролет. Говоришь, что «мать уехала к своему очередному», что «даже немного соскучилась» и уходишь на кухню делать чай. В твоей комнате я чувствую себя как верующий в храме: это не просто вещи, мебель, книги и рисунки, – все здесь имеет сакральный смысл, каждый из этих предметов является частью головоломки. Расстроенное фортепиано в углу. Полное собрание сочинений Кафки на книжной полке. Диван, как алтарь, посреди комнаты. Погнутый пюпитр, зеркало с паутиной трещин. Высокий торшер возле окна, от которого расползается тихий рубиновый свет. Темный деревянный стол, стопка тетрадей – вытаскиваю наугад одну, открываю…

«...он входит, все вокруг кричит его запахом. Он говорит мне: «Иди сюда, стань на колени». Одной рукой он берет меня за волосы, тянет голову вниз, второй расстегивает молнию на джинсах...

– Это все? – спрашиваю я, когда он заканчивает.

– Да, до завтра.

Не твоя! Я не твоя! Все, что я не выкрикнула ему вслед, все невысказанное вслух, душит. Все, что мне нужно теперь – остаться с Кафкой, только он делает мое одиночество таким объяснимым. Успокоение – вот то, что на самом деле может обещать нам Господь. Безразличие  – наивысшая награда, которой мы можем наградить себя...»
Всплеск кипятка, горячие осколки, чувство растекающейся боли – чашки падают, разбиваясь, ты вырываешь тетрадь из рук, швыряешь ее в угол и заходишься в приступе хохота. Смех – цвета золы, пахнущий обожженной кожей  прячет в себе несколько октав жестокости. Ты стоишь напротив меня с ураганом в глазах, сжимая в пальцах наэлектризованный воздух, и в этот сверкающий миг мозаика складывается. Равнодушие, мазохизм, размытый взгляд, лишенный направления – не доспехи с шипами, которые защищают от реальности, а привычный домашний халат, сросшийся с душой. Ты тянешь за собой трещину, линию излома, в тебе заключена катастрофа, ты – несчастная, испорченная, неисправимая… В тебе спрятан ключ к абсолютной искренности – в этой комнате будто бы сгорает моя первая книга и начинаются настоящие стихи. Стихи, в которых нет фальшивых нот. 
V.

В грязном сыром небе тонет самолет. За окном – гроза, ливень с градом, город, погруженный в мокрую темноту. Улицы двигаются и текут, Одесса захлебывается в воде. Чувство надвигающегося конца: попытки пробиться в выключенный телефон, монотонный голос оператора, предлагающий попробовать позже, хриплая истерика твоей матери: «Никогда больше сюда не звони!..» Утром читаю, что «…совершенно нет времени, Андрей, сегодня не увидимся…», а вечером забираю – прокуренную и визжащую – из громкого ночного бара. Новые шрамы на теле, гирлянда гематом, обвивающая ноги – пытаясь спасти тебя от себя самой, я стараюсь жить за нас двоих…

На окраине города, в высоком панельном доме твой вздох прорывается сквозь сон – за ним следует моя судорога, где бы я ни был. Ты режешь лезвием худую грудь – в моем блокноте появляются пятна крови. Ты вдыхаешь густой сигаретный дым – из меня вырывается кашель…

– Знаешь, есть люди, рядом с которыми время летит незаметно, дни кажутся минутами… А есть те, с которыми наоборот… Ты – из вторых… Мне противно от нашего вместе!.. Я тебя никогда не любила!..

– Молчи…

Стены дрожали от злости, слезы стекали по запотевшим окнам – ты бросалась на меня, пытаясь сорвать очки, спутанные волосы падали на искаженное гневом лицо. Мы двигались по кругу в изломанном танце и кричали друг в друга слова, которые никогда не сможем вернуть назад. На очередном витке я оступился, а ты, оставив на щеке две кровавые полоски, бросилась к выходу. Дверь взвизгнула, с грохотом разбилась о косяк, и я остался один в раскаленной от истерики комнате. Выпотрошенный, пустой, обесточенный, я медленно остывал. Вспомнил про бутылку, влил в себя остатки вонючей коричневой жидкости, и меня чуть не вырвало. Собравшись с силами, сорвал с вешалки пальто и вышел в дождь.

Я иду по двойной сплошной: мимо проносятся редкие ночные машины, провожая меня рассерженными гудками. Коньяк шумит в ушах, а ноги сами несут туда, куда  сейчас нельзя. Ты, наверное, уже спишь, хотя свет от ночника неровным полумесяцем лежит на занавесках. Я сижу у подъезда – уставший, голодный, замерзший. Оскал, всклоченная шерсть, тоскливый вой на луну, что плавает в твоем окне.
 Я люблю тебя до боли, до тошноты. 

VI.

Разрыв  неизбежен, наше хрупкое «вместе» вот-вот сломается, – и я вырываю из себя сердце, выжимаю его на бумагу, пытаясь сохранить тебя на этом листе здесь и сейчас… 
На нас смотрят со всех сторон, кричат, тыкают пальцами… Им нравится смотреть на катастрофы, – но только со стороны.  Они любят скандалы, трагедии, истории с плохим концом, испытывая злорадное удовольствие от того, что их ничтожная жизнь – еще не самый худший вариант.  Людям нравятся китч и порнография, сплетни и выставленные напоказ истории гламурной любви, но, спасибо тебе, наша история – не такая. Это не заурядная мелодрама, не пошленькая комедия, а самый настоящий триллер. Главный герой в нем – невротик и психопат, кадр плавает, камеру ведет, и в финале – наша любовь литрами бутафорской крови выливается на экран.
Титры.
The end.
*       *       *

Марина Мыльникова,

53 года
Я выстояла…
 
 С Константином  Соединым  мы встретились  в  Шилке. Он был тогда не Соедин, а Пирожков. Приехал спасаться от мести  человека, жену которого вовлек в секту «Ашрам Шамбалы». Женщина  сошла с   ума. Но   Костя  сначала  не  рассказал  этого,  говорил,  что  его  могут  убить  и 
просил помочь  найти  жилье, спрятать  его и прочее…

Я  от  природы  – спасатель,  вот и  взялась  его  спасать. По его рассказам выходило,  что его   и  жена  бросила,  и  любовница…
Стало  мне его  жалко: такой  бедный…  
Ну,  стали   вместе  жить. А через  неделю  приехала  его любовница, Рома,   и  стала  ходить ко мне,  и  то  угрожать, то упрашивать  вернуть ей Костю. Она себя     считала  его женой, да и преимущество передо мной имела: на пятнадцать лет моложе. Вот  Соедин  и вернулся к ней, но и со мной старался  сохранить  отношения.  
Я  видела,  что  у нас с ним много общего:  увлекаемся  музыкой, скульптурой,  занимаемся спортом, нравится    жизнь на  природе. Однако,   секта, в которой он состоял,    вызывала  у  меня  ассоциации  с  могилой.  Он  же  рассказывал  про  ашрам   воодушевленно,   пропагандировал   «истинную  любовь  и  
просветление»,  «школу  гейш»  и  много чего болтал  об  испытаниях, просветлении, о тантрическом сексе   и  прочем…  
Кстати, мой  бывший   муж,   который  стал  сильно пить,   поднимать на меня руку и открыто  изменять  мне   с  соседкой, из-за  чего   нам  с  детьми  пришлось  уехать   из  дома  в  Шилку, сделал меня весьма спокойной к области секса, поэтому     рассказы  Кости  об  ашраме  и  его, Костиных,  половых   достоинствах  оставляли  меня   равнодушной.

Он  привлек меня  как  человек  и  мужчина   чем-то  другим,  возможно,   неким  родством  души.  В    его  присутствии  я  чувствовала  полноту  жизни,  а без него – пустоту вокруг и внутри себя… 

И   решила  за него  бороться.    Отбить   Костю у любовницы оказалось  неожиданно  легко, – она просто  не  выдержала  его
систематических  измен  и  ушла  к  другому, – со  слов  Кости даже   вышла  замуж. Впрочем,  позже мне пришла в голову мысль, что не исключено,   что  Рома  сгинула   где-то  в  ашрамах.   А вот  отбить  Соедина  у   ашрама  я  так  и не  смогла.  Он  продолжал  ездить по  стране  и  вербовать туда   людей. 
В  2010  году   вдруг приехал  и  предложил  выйти  замуж. Я  согласилась.   Но он  вдруг пошел а попятную:   свернул  все  брачные  приготовления  и  уехал.  Его  не было  то  ли  два,  то  ли  три  года.  Трудно было  в хозяйстве без  мужика,   а  жить   с  другим  человеком   я   не  хотела,  да  и репутацию отношения с Константином мне подпортили. 

В  2014  году   Костя  приехал  ко  мне.  Приехал  совершенно другим

 человеком: стали  заметны   быстрая  смена  настроения,    психическая неустойчивость.   Он  то   проявлял   необычную  любовь  и  нежность,  то  становился  агрессивным  и  вздорным.  Ну, что сказать, – видела я все это, видела, но    мы  зарегистрировали  брак  и  даже обвенчались. Надеялась, наверное, что все исправится, все наладится… Но сразу  после  свадьбы  Костя   резко  изменился.  Я  увидела,  что   и свадьба и венчание стали для него каким-то извращенным способом мести:   он  стал  смеяться  надо  мной,  над моей верой, унижать  церковь и священников, зная,   что   делает мне  очень  больно.  
Хотя  я  не  фанатичная верующая, но  православие – это святое, это в душе. Как бы мне трудно не было, –вера   спасала  меня  и  детей  моих  в  трудное  время, давала силы жить. 

Когда Костя понял, что не сможет отнять у меня веру, объявил, что бросает  меня.  Какая   боль, какое унижение! Ведь это он настоял на свадьбе,  я  до  последнего  не  верила, что это просчитанный шаг, чтоб меня сломать. 
Как я просила, молила его порвать с сектой, и тихо жить с нами в любви и заботе. Но   в  душе  у  Кости,  видимо,   уже произошли  необратимые изменения…  Более того, вскоре всем стало известно, что он уехал в Минусинск, да не один, а новой подругой. 

Но я поняла, что  Бог  с  безжалостностью хирурга   отрезал от меня,

как гангрену, мою боль, мою мои чувства, чтобы оздоровить душу, дать силы и смысл жить дальше. 

Я  не  смогла спасти  этого  человека, но поняла, что много вокруг людей, которым можно и нужно помочь.  В  настоящее  время  занимаюсь  общественной  работой,   реабилитацией  бездомных,  туризмом  и  своими детьми. 
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Это мы с клубом в туристическом походе.
*        *       *

Полина Крестовская,

19 лет

Письмо отцу
Знаю конечно, что яйца курицу не учат, но мне кажется ты не с того начал…

Если ты вдруг стал по мне скучать (любить меня?), если опомнился, что у тебя есть дочь, слово "привет", не то, с чего нужно начинать разговор после этих двух с чем-то лет. "Привет, я подонок" –  уже что-то. 
Знаешь, я могу понять, почему ты ушел из семьи, – мне все говорят, что ты ушел не от меня, а от мамы, чтобы я себя не мучила, и не бросалась в омут… Могу понять, что значит влюбиться, что значит, когда где-то маячит что-то лучшее, новые возможности, а не старые проблемы…

Но я никак не могу понять: зачем, – если там счастье, – мешать жить тем, от кого ушел? Когда все это случилось, я не особо-то переживала, лично мне было все равно, – тяжело было маме, а от этого и нам с Федором. Но  на самом деле мне стало легче, я вздохнула свободнее: ведь уже тогда я презирала тебя, потому что ты стал для меня анти-идеалом мужчины. И когда тебя не стало в доме, я почувствовала себя счастливее:  наконец-то перестала прислуживать тебе, вечно смотрящему тупые сериалы про ментов и играющему в покер. 
Я злилась на тебя только из-за мамы, из-за того, что ее это очень подкосило. И нас с Федей как осколками задело. А потом к концу лета я уже и простила тебя. Решила, что так для всех лучше. 
Но однажды мы с мамой обсуждали мое поступление, и она сказала,  что ты отказался оплачивать мое обучение, если  не попаду на бюджет, потому что я поступала не туда, куда хотел ты. И это вернуло мое презрение к тебе и всю мою ненависть. А потом ты отобрал мамину работу. Работу, которую всегда, – уж будь честен, – делала она, даже когда ты был рядом. Это она ее  подняла и развила. И мы остались без средств к существованию. На маме – кредиты, которые ты брал на бизнес или на закрытие других кредитов, – уж не знаю даже, гений-предприниматель, на что, – тебе лучше знать (на них, к примеру, ты свозил свою любимую и ее дочь к нам в дом в Коста-Рике?) 
Помню, когда я была маленькая, мама все хотела пойти учиться, получить еще образование, а ты был против. И вот мы оказались в этом положении. Твои кредиты, твои долги (да, да, твои долги мы тоже отдавали). Я толком работать не могу из-за учебы, у Федора свои заботы. Маме, слава Богу, помогли, нашли хорошее место, ей там  нравится.  Но денег не хватает, так что извини, папочка, у меня нет времени общаться:  занята зарабатыванием денег. 
Что я чувствую сейчас? В конце того мая, – двадцать пятого, если точно, – в день, когда ты ушел,  я долго рыдала на груди Федора… Потому что все в памяти так свежо, будто это было вчера… 
Могу сказать, что у меня из-за тебя большие проблемы: я поняла, что мне теперь трудно верить людям…

Хотя я себя уговариваю, что все к лучшему, что у нас теперь много чего хорошего  произошло…  Вот мама начала рисовать, у нее появилось много друзей. Вот брат продвинулся в бизнесе, – заметь, без твоей помощи. И я «на эмоциональном подрыве» много чего полезного сделала. В общем, не все хорошо, но все к лучшему. 
Но так или иначе, ребенку нужен отец – какой бы ни был. Сейчас я чувствую себя сиротой, самым одиноким человеком во всем мире. На дне рождения жены брата я слушала тосты, о том, что такое семья, что у них она скоро пополнится, и еле сдерживала слезы, потому что у меня-то семьи нет: только мама. И когда я бываю в гостях у своих друзей, – да вот хотя бы у той же Кристины, – вижу родителей, которые любят своих детей, – у меня душа разрывается…

Я  не верю  мужчинам, потому и  поступаю с ними так же, как ты со мной:  улыбаюсь, говорю, что люблю их, и ухожу, делая им больно. 
Как-то подумала, что  объем «несчастности» человека, можно измерить силой его желания изменить прошлое. Я бы так  хотела, что бы это мама ушла от тебя, когда я была маленькой. Чтобы я не помнила тебя так хорошо, как помню, чтобы я не знала тебя таким, какой ты был и остаешься в моих подростковых воспоминаниях. Я бы не хотела помнить Домбай и Астрахань; помнить, как ты вел машину, а я переключала скорости; как смотрела с тобой «Властелина колец»;  дни рождения в овраге; как лепили снеговика за домом; как играли в бильярд у Лукиных; помнить, как зимой, когда вез нас в школу, выходил чистить и прогревать машину, и как докуривал сигарету, когда мы подходили… Как мы плавали в бассейне. 
Но что мне делать, если я помню, какого цвета у тебя глаза, и как шуршит твоя борода?.. Помню твои руки. Помню, как спросила про родинки у тебя на спине, а ты тогда сказал, чем больше родинок, тем  человек счастливее, – и подумала, что это правда, потому что у тебя есть я и Федя… И я бы очень хотела помнить только это, а не то, как ты разрушил нашу семью, сбежал, и продолжаешь мотать нервы, то и дело   напоминая о себе в нехорошем свете. 

Да, вот еще что: я сменила фамилию и отчество, и твоих фотографий дома нет. Все разговоры о тебе я пресекаю. Мой будущий муж не будет знаком с тобой, и тем более ты не увидишь моих детей. Они будут думать, что их дедушка был военным, что был очень хорошим, порядочным человеком, был верен своей семье, но, к несчастью, рано умер… Да, и его звали Николай, – потому что теперь у меня такое отчество. 
И ты для меня  умер. Вот сейчас я будто стою над твоей могилой и говорю все то, что так долго держала в себе. Я давным-давно равнодушна. Нет, не правда: мне до сих пор больно!.. 
Скажи,  а ты счастлив, папа?
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Я выбросила фотографии, папа. 
Почти все…

*        *        *

Надежда Кривопалова,

59 лет
Тополь

Тополь рос метрах в семидесяти от моего дома. Он был хорошо виден из моего окна.

В раннем детстве с пригорка возле тополя мы катались на  санках и на лыжах. Это сейчас он для меня пригорок, а раньше казался горой.

С этим тополем связана вся моя жизнь. Когда я училась в пятом классе, а Он в шестом, Он первый раз сказал: «Давай с тобой дружить». А через год написал записку «Здравствуй, Чайка! С приветом Сокол!». Эту первую записку Он передал мне возле тополя. Так началась наша переписка «Здравствуй, Сокол! С приветом Чайка». Под этим тополем в восьмом классе было первое признание в любви и первый поцелуй.

Это было осенью, когда сильный звездопад: «Смотри, вон звезда падает, загадывай скорее желание. Еще одна и еще». И пока я крутила головой, разглядывая звезды, Он крепко прижал меня к дереву и поцеловал. Я не ожидала этого, все чувства смешались и переполняли меня: и страх, и стыдливость, и нежность, и любовь.

Любовь… Так в моем сердце поселилась любовь. Мы стали встречаться почти каждый день. Он приходил к тополю и свистел. Причем свист его был странный: сначала непродолжительное «Ш…ш», а потом звонкий и заливистый. Отчим каждый раз  говорил: «Вон, твой кавалерка пришел. Тебя вызывает». И я с радостным сердцем  бежала на свидание.

Первая ссора произошла тоже под тополем. Так уж распорядилась природа, что девчонки-подростки бывают выше своих сверстников, а потом мальчишки как-то разом их перерастают. Вот как-то я на пригорке стою, а  Он ниже. Хотел меня поцеловать на прощание, и не смог дотянуться. Я засмеялась. Он говорит: 
– Если ты так будешь интенсивно расти, дружить с тобой не буду. 
От этих слов стало трудно дышать. Обиженная я убежала домой и весь вечер проревела. Папка, так я звала отчима, ничего не понимая, утешал меня как мог. Я не выходила на свидания целых два дня. Не могла ни о чем думать, как о Нем. Сердце разрывалось  от страданий. На третий вечер стояла у окна и ждала «позывного». Едва заслышав трель моего «соловья»,  выскочила за ворота и бросилась в объятия любимого. 
– Я не думал тебя обидеть, – это были его первые слова. 
Слов «прости меня» мы не говорили друг другу ни разу. Находили другие слова, а, может, обходились без слов, – помогала любовь.

Мне – семнадцать, ему – восемнадцать. Я заканчиваю десятый класс, Он окончил училище и сдал экзамены на получение водительского удостоверения.  Тут ему и вручили повестку:  явиться в военкомат 9 мая к 7 часам утра. Утром 8 мая он  стоял у моих ворот с букетом первоцветов. Пришел пригласить на проводы в армию.

– Придешь?

– Конечно, приду.

– Дай руку.

Я подала руку, он надел на безымянный палец серебряное колечко с бирюзой.

– Будешь ждать?

– Буду.

– Не обманешь?

– Нет.

–- Все девчонки так говорят, а потом забывают.

У него были очень грустные  глаза, а я не сомневалась, что дождусь.

Его отправили служить в Воркуту. Я окончила школу и поступила в институт. Каждый день писала ему письма, рассказывала,  как у меня прошел день, что расстроило, что порадовало. А главное – как я скучаю без него. Когда Он приезжал в отпуск, говорил, что все сослуживцы завидуют ему, потому  что он получает по пять – семь писем от меня: им почту не возили каждый день.

Прошло десять месяцев его службы. К  своему дню рождения я получаю извещение на бандероль. Я  заволновалась,  тут же побежала на почту. Дома развернула бандероль: там был маникюрный набор в кожаном футляре. Я была так счастлива! И откуда Он узнал, что я мечтала о маникюрном наборе? Этот подарок служит мне до сих пор.

После возвращения его из армии мы сыграли свадьбу, получили квартиру, воспитали двух сыновей, нянчили трех внучек и внука.

В стране случилась перестройка, в селе не стало работы, и Он уехал работать в областной город.  Я осталась дома, и снова стала ждать. И как гром среди ясного неба узнаю, что мой любимый муж живет в областном центре с другой женщиной. 
Вот так, прожив вместе более тридцати лет,  мы развелись. И тут приезжает мой старший сын с семьей и спрашивает: «Мама, а что случилось с вашим тополем? Кто его спилил?». Я посмотрела в окно и увидела, что из земли торчит лишь толстый комель. О, Боже! Как же беда согнула меня к земле, что я не заметила, как случилась беда с нашим тополем. А сын сказал: 
– Спилили тополь, и умерла любовь, – вот вы и развелись...
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*       *       *
Мария Белова, 

45 лет
Письма одиночества 
Эти письма – к тебе, моему любимому мужу. Я их пишу, когда мне совсем плохо. Не  уверена, что когда-нибудь  их  отправлю, – пока  это  просто возможность разобраться в себе. 
…Ты  пишешь: «В чем сила? В правде сила. У кого больше правды, тот и сильней». 

– Ты думаешь, мой муж, что своими поступками и потугами их объяснить, упаковав в красивую обертку из слов,  ты проявляешь силу? 
В чем же твоя «правда»?» Ты пишешь: «Правда в том, что я пророс в тебя и сына».  Но мне эта «правда» видится в том, что ты так и не полюбил сына, а значит, не полюбил и не понял нас до конца. Пророс, но не пустил корней, и на твоем дереве нет зеленых листьев. Ты лишь замер в надежде, что  тебя кто-то найдет. 
А вот вырвать тебя из меня можно, только разрушив меня. И ты стараешься это сделать, а мне страшно. 
Ты пишешь: «Правда в том, что я хотел "заблудшую" душу вернуть к жизни». 
«Правда» в том, что ты хотел вернуть к жизни чужую тебе «заблудшую» душу и не заметил, как растерзал на куски мою. А кто будет  «возвращать» к жизни меня? 
Сначала я была в шоке: ты ей посылал мои стихи, мою музыку… Но потом поняла, что твои стихи ко мне, те, шестилетней давности, поистине выражали чистую и глубокую любовь, – ведь именно тогда ты творил шедевры. А  сейчас, не умея сотворить ничего нового, вровень с теми, бросаешь их – каждая строчка которых пропитана любовью ко мне, – к чужим ногам.  Противно…   
Ты пишешь: «Правда в том, что она любит женатого мужчину, а он, якобы любит ее, но от жены не уходит». И это твоя самая смешная и одновременно грустная «правда». Мой ответ: «Браво, мужик, – да не ты, а тот, другой! –  за два года не дал разрушить свою семью! Молодец!» 
А вот этой твоей «заблудшей душе» своими театральными эмоциями всего за месяц удалось перекрыть кислород нашей семье! Ты встретил монстра, а не заблудшую душу. Ты разрешил ей влезть в нашу жизнь и разрушить нас. Зачем? 
От кого ты собираешься ее спасать, если она сама – разрушитель по сути, и ее кармический путь?  Зачем  ты туда лезешь и нас всех за собой тащишь в пустоту? 
В доме нет денег, поселилась нищета, мы с сыном, как беженцы, сидим в чужой квартире, а ты в эти страшные дни находишь время с утра до позднего вечера «спасать чужую душу»? 
Раньше в твоей голове жили тараканы, с которыми я нашла общий язык, но сейчас там поселились мрачные крысы. О, Господи! Прости нас, грешных, ибо мы не ведаем, что творим! 
Ты ведь знаешь вселенский закон гармонии: «на чужом несчастье, свое счастье не построишь»! И ответственность  мужчины за  то, чтобы  не дай Бог, не уничтожить свою семью! Никому не позволить это сделать!

Ты пишешь: «Правда в том, что ты мне не веришь»… Я верю, что ты любишь «и меня», но сосуд веры очень хрупкий и разбить его можно в любой момент. 
Мне стало страшно в тот момент, когда я прочитала на твоей страничке – «хобби»:  «интернетовский ловец одиноких женских душ»… Мне стало душно, словно петля затянулась на шее,  от сознания, что шесть лет назад я сама была на их месте…И я не ревную тебя! Но страдаю от того, что сейчас ты  так низко поступаешь с теми, кто испытывает иллюзорные надежды обрести  любовь…Зачем тебе эти  бедные, одинокие овечки, которые  верят всему, что им пишут такие, как ты «охотники», и готовы за просто добрые, ласковые  слова отдать свои «заблудшие души»? 

Ты – в духе многоопытного гуру – поучаешь: «Могут быть любые сложности во взаимоотношениях, но это лишь испытание»… Зачем ты постоянно ищешь и придумываешь  эти «испытания»? Все наши сложности в семье – это твои «опыты» над нами от безделья и скуки. Я поняла, что  мое самое  тяжелое испытание – это ты. Ничего тяжелее до тебя в моей жизни просто не было!

Ты пишешь:  «Правда в том, что только смирение помогает пережить любые испытания».  И это правда, потому что все годы с тобой я смиренно переживала твои похождения на стороне, твои «эксперименты» над женщинами. Все начиналось у тебя вроде как с невинных шуток, а теперь превратилось   в ниагару  «любовных переживаний». А сейчас, ты попросишь у меня – подумай, у меня, твоей жены! – чуть ли не «официального» разрешения на  свое «интернетовское хобби» виртуального ловеласа. Ты определяешь это, как  личное пространство, в которое нельзя входить без стука…  Мое смирение и доброта лишь  усугубило твою болезнь разума,  и сейчас ты считаешь себя в праве – в виде  «хобби»! – разрушать женские сердца. 
Может в этом «хобби» твои скрытые комплексы неуверенного в себе мужчины, который мстит миру за собственную несостоятельность?

Когда четыре года назад я впервые узнала об этом, пожалела тебя, подумала: наиграешься, и все само собой пройдет... Так нет же, дождалась, что заговорил  о разводе, – и даже такая, молчащая, все понимающая, – я тебе мешаю заниматься «любимым хобби»… 
А я думала, что тогда, шесть лет назад, ты сделал осознанный выбор  в этом интернетовском болоте скорби и печали... Жаль, что твой разум  закрыт, и у меня нет сил противостоять  разрушительному тайфуну в твоей голове. 

Ты пишешь: «Решение о разводе не будет моим, я пройду этот Путь до конца». «Развод»… Это слово, наполненное великой трагедией,  подвесило меня за ноги… Но, знаешь, я никогда не пойду на развод. Просто  уеду.  Бери его целиком – свое личное пространство,  и будь по-настоящему  одиноким и несчастным, – совсем так, как ты любишь выражаться в своих «письмах  счастья» «одиноким душам»! Если тебе мешает штамп в паспорте, – вырви страницу и отдай его на съедение любой своей попутчице! Мы венчаны – и это для меня главное! Я  верю, что наши души – и там, на небесах – навсегда связаны, и никакой земной суд эту связь не разорвет. 

Так что подумай в последний раз: выбираешь ли  свое личное пространство от нас, либо оно, как и положено супружеским парам, у нас общее,  и мы   со мной и  сыном двигаемся дальше? 

P.S. Спасибо, что дочитал эти  строки до конца и испил со мной чашу моей любви и боли. Я каждый день молюсь: «Господи, возьми под покров нашу семью и не дай нам погибнуть и потерять друг друга»… 

*        *         *
Виктория Маминева,

27 лет

Больше не хочу!..

Тогда я  твердо решила уйти из жизни!.. Но до этого в качестве последнего писка  решила написать Ему все, что думаю. 

Мы расстались на непонятной ноте. Правда, в соцсети я  попросила у него объяснений.  Он просто не ответил. 

Я все это время наивно ждала от него письма и ненавидела. Вернее, никак не могла разобраться: стоит испытывать к нему отрицательные эмоции или Он ни в чем не виноват?

  Прошло много измен, людей, событий, но на где-то в глубине, на подкорочке теплилось  ожидание, что у Него  проснется совесть. Напишет, избавив меня от мучений и терзаний. 
Он не объявлялся.

Еще одна попытка. Последняя.

И даже хорошо, что я не прочту его ответ, но пусть знает, что умираю  и что думала о нем при жизни. 

Глотая таблетку за таблетку, строчила: «Больше не хочу тебя ненавидеть, но не могу перестать…»

Смыкая глаза, представляла, как Он открывает мое сообщение, читает, бледнеет, страдает, на все готов, чтобы меня вернуть,  но уже поздно… 

Интересно, а реально что Он почувствует?

Вряд ли тут же бросится названивать, а если и так, я это не узнаю:   сменила номер телефона и общих знакомых, у которых его можно узнать, не осталось.

Пожалеет ли Он, что не успел вовремя?.. Или, напротив, станет иронизировать трехстопным хореем,  не поверив, что попытку суицида доведу до конца? Он всегда считал меня мямлей...

Неважно. Вот я всем  напоследок в сообщениях открыла правду: что думала и чувствовала, но никто над моими эмоциями больше не посмеется. 

Удобная штука – смерть, казалось мне.

…Знаете, что самое страшное?
Самое страшное – написать всем правду «напоследок», и… остаться в живых.

Вернувшись из больницы, я долго боялась   открыть страничку соцсети и прочесть, написал ли мне кто-то «напутствие» на дорогу, и, – главное, – что ответил Он, зная, что я пишу, можно сказать, на смертном одре?

Потом решилась.

Плюс пять сообщений.  

Я глубоко вздохнула.

Перед тем, как открыть их, посмотрела его страничку: он заходил сегодня утром. Значит, не мог не видеть того, что я тогда написала. Осталось только узнать, что именно Он ответил.

Какое-то время я терзалась сомнениями: может, вообще этого не делать? Пусть останется загадкой. Вдруг правда будет болезненной? Может, Он посмеялся: «хотела бы помереть – давно лежала  в могиле, а ты просто истеришь!» Или…   там все же будет заветное «прости», которого я так ждала?..  Если это так, то я смогу простить и отпустить… 

Мои руки дрожали.

Сердце колотилось у горла. В висках пульсировала кровь. 

Я с замиранием сердца  открыла сообщения: от него  ничего не было!..
Ни слова…

Я больше не буду его ненавидеть. Вот, правда. Я просто вычеркну его и буду жить дальше!
*        *        *
Алексей Подлинных,

26 лет

Двенадцать лет выдержки

Я только что открыл бутылку Chivas, которую ты привезла мне из Европы. Специально заморозил лед. Как следует протер бокал. Этот виски нужно пить с уважением.

Подумал, что будет забавно и интересно, если опишу тебе впечатления от этого  подарка в письме, которое, возможно, передадут тебе наши друзья, когда ты снова сюда приедешь. 

Кстати, если тебе интересно, в детстве, глядя в фильмах, как звенит лед в широких бокалах с виски, я думал, что это и есть признак самодостаточности, взрослости, состоятельности (духовной и материальной) – позволить себе потягивать виски из идеально протертых барменом роксов и  в задумчивости звенеть льдом. Ты и сама наверняка не раз видела в фильмах… 
А теперь лед мелодично  постукивает о стенки в моем безукоризненном бокале…

Chivas легко пьется. И в груди растекается приятное тепло. 

Как мы пили раньше ту самогонку и дешевое пиво с портвейном у подъезда? Я, видимо, постарел, но, по-моему, уже просто не смогу делать некоторые вещи, которые в школе мне казалось – раз плюнуть.

Виски очень хорош… Он так приятно обжигает горло, и его запах интригует. 

Забавно, насколько, как говорят, он вреден, и насколько сильно он мне сейчас нравится, – ведь эту бутылку подарила мне ты.

Меня опять потянуло на сигареты. Сколько я уже не курил?  Но сейчас мне  становиться жаль, что в доме не осталось ни одной.

…А скажи, каково это: спать с одним человеком и жить с другим? Мне действительно интересно: тебе бывает стыдно после наших встреч?

Кстати, интересный факт: мы ни разу не спали с тобой трезвыми. Честно говоря, я уже не уверен, что мы на самом деле когда-то даже общались без выпивки.

Извини.

Аромат у виски просто необыкновенный. Иначе, как мужским, я не могу его назвать.

Кстати, запах твоих духов, который распускался цветком в угрюмой казарме, стоило мне только открыть конверт, тот запах, который я так сильно люблю, чувствуется на покрывале и моей одежде около недели после наших встреч.

Хотя, конечно, по-разному бывало. Иногда я закидываю белье в стирку сразу после того, как ты среди ночи уезжаешь на такси. А иногда аккуратно кладу в шкаф одежду, в которой был вечером, чтобы твоим ароматом пропитались и другие вещи. 

Всегда все по-разному…
…Лед невероятно быстро тает, и мой бокал покрылся испариной ровно до уровня виски в нем.

Кстати, это один из тех самых бокалов, которые тебе так нравятся – широкие, с толстым дном, помнишь? Мы когда-то любили пить из них вермут.

Так ярко помню цвет Delasy Rosso! Он  стал для меня символом любви настолько сильной, что я боялся не выдержать, сломаться под ее напором. И в то же время этот запах вишневых косточек ассоциируется у меня с  ощущением  бесконечной нежности…

Я тогда сидел в кресле и смотрел на тебя, спящую, взъерошенную и такую милую, как ребенок. Ты выглядела слабой и уязвимой, и  мне хотелось защищать тебя от всех бед, которые только могут грозить человеку.

Женщина рядом с мужчиной должна чувствовать себя хрупкой, а мужчина –  силу и… трепет. Это называется любовью.

Так было тогда, давно. 

Когда видишь любимую девушку раз в вечность, и вдруг судьба дарит несколько суток беззаботности и возможности наслаждаться друг другом ни на что не отвлекаясь, то такие дни становятся жизнью в жизни. Никогда до этого и никогда после я не отдавался человеку так полно и без страха. Ни с кем я не чувствовал такого единения, как с тобой. Тогда.

И это были наши первые ночи. Ты помнишь их? Помнишь, что мы делали, что говорили? Я – да. Я помню почти все, особенно хорошо – твой взгляд, когда ты говорила, что любишь меня. 

Мне очень жаль, я так устал, что не могу подобрать  слова к  своим чувствам и мыслям.

Честно говоря, я пока еще не понял: рад  или несчастен от того, что мы с тобой больше не увидимся. А ведь мы с тобой больше не увидимся, понимаешь?

Скажи честно: сколько тебе нужно времени для того, чтобы перестать мною бредить после каждой нашей встречи? Мне обычно несколько недель.

Я тебя ненавижу! 
Но пусть у тебя все будет хорошо.

Удачи…
*        *        *

Елизавета Юрченко,

 19  лет

Лучший друг

– Встретимся уже сегодня, ты представляешь? Столько времени не виделись...

Голос в трубке телефона звучал радостно, звонко и едва не оглушил мои сонные уши. Да, уже сегодня, кто бы мог подумать, что я позвоню ему спустя столько времени и оповещу о том, что приезжаю в этот город. Ему – моему самому лучшему, несмотря на все пережитое, другу. От слова «друг» по-прежнему хочется упасть плашмя на кровать и зареветь навзрыд, хотя по идее слово-то радостное. Но не когда ты все также влюблена и готова отдать ему всю себя без остатка, верно? Даже не знаю, смогу ли я сдержать слезы, смогу ли я обнять его также тепло, как раньше? А сможет ли то же самое сделать он? Или же мы попадем в ситуацию, когда неловко и прикоснуться, и что-то сказать?.. 

Я вздохнула, сжала кулаки, прижалась спиной к  стенке купе... В наушниках, которые были в моих ушах 24 часа в сутки, звучала любимая музыка, – тот самый Крис Корнер, которого он не мог терпеть и говорил, чтобы я бросила слушать этого «старого дрыща». 
Вспомнив это, улыбаюсь своим мыслям. Со стороны, наверное, кажусь странной, – да и плевать! Если воспоминания напоминают  мне о его улыбке или шутках, пусть даже и надо мной, – буду улыбаться, даже если в этот миг вся планета обратит свой взор на меня.

«Я никогда не давал обещания 

Раскрыть тебе сердце или проявить милосердие,

Я никогда не желал разбивать твои мечты.

Я иду вперед, и в моих руках ножи.

Я иду, а в руках – ножи.

Это слишком больно, это агония  – любить тебя…»
Вместе с Крисом разрывалось и мое сердце, будто бы его,  –  как  тогда, – перемалывали в кровавое месиво. Звучит до жути пафосно и ванильно, но, черт подери, испытав это на себе, понимаешь, что писатели не всегда лгут.
Он стал моей первой настоящей любовью. Шестнадцать лет, –  казалось бы, уже поздний возраст для первого чувства, но такую полноту эмоций я ощутила лишь тогда, неожиданно для самой себя, влюбившись в лучшего друга –  в того самого засранца, что знал все мои секреты! Вот уж перед кем при всем желании не покрасуешься для привлечения внимания: он знал такую меня, какую не знал никто. Взбалмошную и грустную, задумчивую и решительную настолько, что порой страшно, хотя для остальных я была спокойной девочкой Лизой, просто маской застенчивой блондинки. Хвала богам, – он сорвал с меня ее и изменил мою жизнь сильнее всех, кто был до и есть после.

Я бы многое отдала за то, чтобы мы не пережили той катастрофы, которую могут потерпеть дружеские отношения между мужчиной и женщиной. И название ей «любовь». Не беда, если ты влюблен не взаимно, – скажу теперь я всем, кто думает что безответная любовь это наказание. Истинная мука – познать счастье взаимной любви, пожертвовав дружбой, а потом вмиг лишиться обоих подарков судьбы. Что и случилось с нами. Как  почти всегда бывает в подобного рода отношениях, – разрыв грянул как гром среди ясного неба. В подробности я посвящать вас не стану, пусть ваше воображение додумает самостоятельно что-то драматическое и душеволнительное...

Поезд завершил свой путь. По коридору засновали пассажиры, персонал, в нос ударил запах вокзала. Пора.

Какой же ты красивый, Санкт-Петербург! Наверное, я никогда не перестану восхищаться этим городом, не забуду те прогулки, дурачества и то счастье, которое он мне подарил, сам того не ведая.

Многое в жизни происходит нам наперекор. Мне пришлось бороться за нашу любовь, но, увы, битву я проиграла: другая забрала мое счастье…
Обозленная и опустошенная до дна, я была готова разорвать каждого, кто в тот момент начнет твердить заезженное донельзя «все еще будет хорошо», и «ты найдешь свою половинку». В бешенстве  я  отвесила ему ни одну пощечину, сказала кучу обидных слов, билась в истерике, как ребенок, у которого отобрали конфетку…

А сейчас... Будь моя воля, – не сказала и не сделала того, что уже не вернуть, лишь бы все по-прежнему...

Бы...

Оставила вещи в номере дешевенькой гостиницы, и пошла бродить по городу. К нашему месту ноги принесли они меня довольно быстро, но оно пустовало.  Телефон в кармане назойливо пиликал:  смс. Опоздает…
Целый час я сжимала билет на концерт Depeche Mode, ради которого я, собственно, и приехала в город, который оставила почти пару лет назад навсегда... Я злилась, плакала, сбрасывала звонки, устраивала скандалы в переписках в Вконтакте, вела себя просто как истеричная идиотка, а он терпел и утирал мои сопли, как и раньше, до этого. Только сейчас, оглянувшись назад, я понимаю, что это были проявления не просто терпения и крепкой, пусть и дружеской теперь уже, любви...

От мыслей в горле появился душащий ком, который, казалось, вот-вот раздавит меня к чертям собачьим, превратив в еще более жалкое подобие человека. Нащупываю снова билет, лишь бы успокоить руки.

Билету повезло – он остался цел, несмотря на все пережитые истязания. 

Я уже потеряла надежду, когда любимый и знакомый до боли силуэт показался в арке дома. Все такое же черное пальто, толстый шарф, намотанный наспех вокруг шеи, черные, как смоль волосы, в которые я обожала зарываться руками, а после вдыхать их самый лучший в мире запах, – и мне до фонаря, что, возможно,  также пахнут волосы тысяч других мужчин на планете. Этот запах навсегда его. Как и аромат его одеколона. 

– Привет! А ты почти не изменился…

Я улыбаюсь, чтобы унять дрожь губ, – только бы не заметил! 

– А ты – наоборот: сильно повзрослела, но тебе это идет.

Уверенно и открыто улыбается, распахивая руки для объятий, в которых я тут же оказываюсь. Мы замираем на минуту, а мой желудок от волнения описывает невероятные пируэты. В такие моменты понимаешь значение этого идиотского выражения «бабочки в животе». Мои бабочки унесли бы меня куда подальше отсюда, если бы он не держал меня в руках...
Но он будто бы и не замечает, продолжая улыбаться, ведет в уютное и теплое кафе, задает кучу вопросов обо мне, об общих знакомых и не дает и слова вставить для вопроса о нем,  – все как раньше, как обычно, если мы оба в хорошем настроении.

И вдруг, выпив кофе «с градусом», мы разошлись, и стали вспоминать о том прошлом, о том, что я так старалась задушить в себе все это время, что вопило внутри меня  в тоске по его голосу, смеху, шепоту на ухо и объятиям…  

Да, «твердыня Лиза» дала трещину, дорогой.

– Извини... О многом, что я говорила и делала тогда, жалею до сих пор… Я была маленькой глупой девочкой...

Все, – через «трещину» прорвались сожаленья, и стали плавно вытекать из глаз слезами…
– Ты выросла, стала совсем другой...

Приподняв мой подбородок двумя пальцами, он провел ими по щекам и тепло улыбнулся.

– Правда?

Сердце той маленькой  девочки, что сидела внутри «твердыни», заметалось в радостном волнении.

«Говори, говори же...Неужели ты не видишь: я тут, и я жду твоих слов...»
– Да. Но, как вижу, все также любишь заниматься самобичеванием.

В его глазах вспыхнули искры, а ладонь, тепло и мягко сжала мою. Я была готова утонуть в этих глазах, и плевать что море не такого цвета.

– И что же мне делать?..
Девочка вся обратилась в слух, взяла ручку и блокнот, чтобы записывать план действий.

«Неужели еще есть надежда? Похоже, сегодня сбудется мечта не только о том, чтобы увидеть любимую группу... Ну что, взрослая пессимистка, выкусила? Сейчас он скажет мне то, что я мечтала услышать все это время и ты больше никогда не встанешь между нами и не удержишь меня».
– Есть два варианта, милашка. Первый, – уйти в монастырь, облачиться в балахон и дальше продолжать горевать.

Он пододвинулся поближе и обнял меня, утирая предательски бежавшую по щеке слезу. 
– И второй,  – продолжил он, – выбравшись из кокона,  радоваться тому, что имеешь, идти по жизни, не оглядываясь на прошлое. Никто не говорит, что будет легко. Но тебе, на мой взгляд, это больше подходит.
"Что?? Что ты говоришь???"

Голос внутри орал, просто неистовствовал и заходился в вопле, заглушая все вокруг. Ему аккомпанировал хрустальный звон разбившихся надежд…
Я молчала, переваривая услышанное, стараясь удержать на лице улыбку. В голове, как гребанное радио, завопил Крис:
"Так больно – любить тебя,
Это слишком больно»
– Может, тогда ты встретишь того, кто полюбит тебя именно такой, какая ты есть.
Он вложил в удар всю силу.  Нокаут!  Девочка  упала в обморок. Реки нежных слов, что были готовы вырваться наружу, одним махом высохли и омертвели, опустошив душу до дна. Теперь сомнения не лежали тяжелым камнем на душе, и можно было идти дальше. Эй, наивная малявка, ты жива?»
Тишина.

Толпа понесла меня по обратному маршруту: станции подземки, улочки, проспекты, тротуары, – но уже не так быстро, словно понимая, что  я теперь никуда не спешу.

А  он… Снова лишь просто лучший друг. 

Глава 7

ПЕРВАЯ ВСТРЕЧА – ПОСЛЕДНЯЯ ВСТРЕЧА?

Лилия Волина, 

27 лет

(НЕ)реальная любовь

Для меня весна всегда –  пора ожиданий, прилива энергии,  позитивных перемен и путешествий… Именно в такое время мне посчастливилось отправиться на пару дней в Вильнюс. Там проходила заключительная встреча образовательного курса, который я осваивала на протяжении последнего месяца. В первый же день семинара среди участников в зале я заметила новое лицо. На мои расспросы о том, кем был этот Незнакомец, никто не мог ответить. Устав от  любопытства, я решила дождаться подходящего момента и спросить сама.

Вечером мы с ребятами собрались на улице, ожидая остальных, чтоб пойти на прогулку. Незнакомец стоял совсем близко,  я повернулась в его сторону и выпалила:

– Привет! А ты кто?

Тогда я впервые увидела его потрясающую улыбку. 

– Очень прямолинейно! – сказал он, не переставая улыбаться.
– В смысле,  тебя не было раньше, – смутилась я. И чтобы не показать этого, выпалила очередью: –  Что ты здесь делаешь? Чем занимаешься?.. 
Незнакомец стал  по порядку отвечать. Как оказалось, его совершенно случайно, в самый последний момент пригласили на наше мероприятие для фото-видеосъемки. Тогда я подумала:  люблю случайности! Но как-то так получилось, что в тот вечер мы с разными группами разошлись в разные концы города. 

В следующий раз я увидела его утром, когда он опоздал и, задыхаясь, вбежал в зал. Всю  лекцию я ощущала на себе его взгляд. Когда поворачивалась в его сторону, он не отводил глаз, а продолжал смотреть, будто заявляя: «Да, я смотрю! Хочу, чтобы ты знала! Мне нравится смотреть на тебя, и я буду продолжать это делать!» Пару раз, оборачиваясь, я улыбнулась, давая понять, что не против: смотри, если нравится. 
Но опять  оставшиеся полдня мы были в разных местах… 

Мы с ребятами решили отметить наш последний вечер.  Надев обтягивающее платье и встряхнув волосами, придав им романтический беспорядок, я осталась довольна увиденным в зеркале и спустилась вниз.  Увидев меня, Незнакомец сказал: «Ну, все в сборе. Пошли!»

По дороге в бар все оживленно болтали. Какая вокруг красота: вечерние огни, вывески и афиши, неспешные прохожие, уличные музыканты, зазывалы в  бары…  – у меня голова кружилась от этого города и предвкушения чего-то необыкновенного!

Мы направлялись к бару с английской «красной будкой», где по словам Незнакомца был шум-гам, море вкусного пива, великая музыка и драйв… Как оказалось, «красная будка» была входной дверью. Внутри было тесно, но уютно: высокие деревянные столики и стулья, старинная люстра, доска для дартса на стене, лестница наверх, где стояла пара столиков… Людей было много: они сидели, стояли, передвигались, останавливались, сходились и расходились… И потрясающая музыка заполняла собой все пространство: Bob Marley, The Rolling Stones, Depeche Mode... 

Нам повезло, и мы нашли свободный столик. Незнакомец сел напротив. Я была от него дальше остальных. Весь вечер за увлеченной общей беседой мы то и дело ловили взгляды друг друга. Каждый раз, когда наши глаза встречались,  мне казалось,  что я слышала его учащенное дыхание, ощущала тепло его кожи. 

Ближе к полуночи ребята заговорили, что пора расходиться. А мы с ним  молчали и смотрели друг на друга. Внутри меня билась паника: «Как? Уходить?  Нет! Не хочу!» И тут я услышала его голос:

– Завтра же не будет ранних лекций! Может, останемся? 

Я стала наблюдать за реакцией остальных и, когда поняла, что все  точно решили уходить, воскликнула:

– Я остаюсь!
Все с удивлением посмотрели на меня. 

– Решено! – внезапно воскликнул Незнакомец. – Те, кто хочет спать, идут в отель, а кто не против продолжить, – остаются! 

В ту ночь мы остались в баре вдвоем. Мы сидели рядом, и, совершенно не замечая шума, движения вокруг, говорили и говорили! Оказывается, сколько может быть общего с человеком, которого ты пару дней назад вообще не знала! Мы говорили о животных, людях, о мужественном и женственном в каждом человеке, обсудили последний альбом Depeche Mode, экологические проблемы, «Воскресение» Толстого… Мы вспоминали прошлое, говорили о настоящем и делились будущими планами и мечтами… Мы были поглощены беседой, а еще больше – друг другом.

Под утро, когда уже светало, мы покинули бар. На улице мы стояли и  молча смотрели друг на друга. Я, опьяненная всем произошедшим и еще больше своим Незнакомцем, просто не знала, что делать дальше: нас  поселили в разных отелях, находящихся в противоположных сторонах от бара. 

– Пойдем ко мне! – будто подслушав мысли в моей голове, произнес Незнакомец. – Обещаю, что не буду приставать. 

– Не уверенна, что это хорошая идея. Все было так хорошо! На  самом деле… И я не хочу, чтобы мы все испортили. Мы завтра разъедемся. Я ведь взрослая девочка,  все понимаю и знаю, как будет. Пойми меня: я хочу сохранить именно это послевкусие от нашей ночи! 

– Это твое решение. Не буду настаивать, – серьезно ответил он. – Я тебя провожу. 

Всю дорогу мы шли молча: отчего-то было неловко и наше красноречие куда-то подевалось… На полпути он неожиданно остановил меня, повернул к себе лицом и сказал:

– Завтра, возможно, мы даже не увидимся! Я не хочу заканчивать эту ночь и начинать новое утро без тебя! Я обещаю! Нет! Я клянусь, что не притронусь к тебе и пальцем! 

Я зажмурилась, чтобы не видеть, как его глаза просили меня остаться с ним, затем повернулась в сторону своего отеля. Тихо сказал:
– Стало холодно. Давай лучше пойдем…
Оставшуюся дорогу мы шли молча. У двери отеля пришла пора  прощаться. 

– Рада знакомству. Пока, – неловко сказала я.

– Пока. Я тоже рад... 

Он резко отвернулся и быстро зашагал в темноту… А я не могла разобраться в своих  чувствах: правильно ли поступила?.. Словом, грусть и сожаления…
На следующий день, как он и предполагал, мы больше не виделись. По дороге домой я снова и снова закрывала глаза и откручивала время назад, чтобы пережить ту ночь. По возвращении домой я часто его вспоминала. 

Однажды в социальных сетях от него пришло сообщение: «Привет! Напиши  свой номер телефона. Когда можно позвонить? Очень нужно». Я так часто думала о нашей возможной (невозможной) встрече: чтобы ему сказала, о чем спросила… Но его сообщение было таким для меня неожиданным, что я…так ему ничего и не ответила.

Через несколько дней он снова написал: «Когда я возвращался к себе в гостиницу, понял, что той ночью ты приняла правильное решение. Если бы ты согласилась пойти ко мне, я бы не приставал, конечно, как обещал. Наверно... Но искушение, конечно, было велико. И это было бы слишком банально… 

В общем, я запомнил блеск глаз твоих в момент нашего расставания. Когда шел к себе, вспоминал и улыбался. Думаю, это более ценное воспоминание. Сказать можно многое, а глаза не обманут: если они блестят, они передают эмоции, желания... Смотреть в твои глаза мне доставляло огромную радость. Благодарю тебя за незабываемую ночь! Собственно, это то, что я хотел тебе сказать по телефону». 

Просмотрев с десяток раз его сообщение, я, наконец, ответила: «Перечитала несколько раз. Не знаю, что и ответить...» Так началась наша с ним переписка.

Уже скоро я знала обо всех татуировках на его теле, которые никогда не видела. Он знал в подробностях, как я провожу свой день, как часто улыбаюсь, о чем думаю и мечтаю перед сном. Чтобы ни происходило и где бы мы ни были, мы могли (а главное – хотели) поделиться этим друг с другом.
Нам была безразлична личная жизнь друг друга. Нас интересовали только мы сами. С ним было очень легко! В наших разговорах не было оценок, недовольства или осуждения. Мы просто узнавали и изучали друг друга, чтобы понять самих себя.

Я помнила, как он меня называл в своих письмах, каждую его фразу, которая заставляла мое сердце биться чаще, и каждую тему, на которую вдохновленно и взахлеб отвечала ему. После нашей переписки мне захотелось заняться любимым делом – писать. Это он вдохновил меня! 

Кто-то ждет от любимого взглядов, романтических ужинов и подарков. Для меня самыми долгожданными в наших отношениях были его письма.

Однажды он написал: «Конечно, хорошо, что мы хотя бы виртуально общаемся, но личное общение с тобой мне приносило большее удовлетворение». После мы не раз воображали нашу будущую встречу! 

Уже прошел год с момента нашего знакомства, которое так и осталось первой и единственной встречей. Чем дольше мы общались, и чем больше откровений было написано, тем дороже он мне становился. 
Теплые чувства, что зародились при  встрече, окрепли после  наших бесконечных разговоров. 
И кто знает, какой будет наша следующая встреча: виртуальная или реальная – на улицах города?

*       *       *
Инна Насчетникова,
Джаспер

 Посчастливилось мне однажды встретить человека, чья судьба случайно пересеклась с моей.
Англия. Вечер. Хостел на конце Лондона. Холл. 
– Вы откуда? – послышался из-за спины мужской голос. 
– Мы из России, – ответила я. – А вы?
– Я из Голландии.
– О! Здорово! Моя сестра живет в Голландии. Как вас зовут?
– Я – Джаспер. 

– Очень приятно. А я Инна.

Вот так началась моя история. До боли простая, но для меня наполненная глубоким смыслом. История, перевернувшая мой привычный мир.  
Мы познакомились 1 ноября 2014 года – теперь эта дата для меня одна их самых главных: в этот день я встретила человека, который изменил мою жизнь. С первого взгляда я поняла, что это не просто иностранец, не просто парень, оказавшийся со мной в одно время в одном месте, – в глубине души я чувствовала, что наше общение не закончится. И, знаете, сердце меня не подвело. 
Мы сидели за соседними столами, и я позвала его поиграть в карты. И так, слово за слово, мы разговорились: о жизни,  путешествиях, о работе, университетах, о людях, о странах… Говорили на неродном нам обоим языке, но языкового барьера не чувствовалось, разницы в возрасте,  культуре совершенно не было заметно. Все было настолько душевно и непринужденно, что мне казалось, будто мы знакомы  целую вечность. 
Джаспер сидел рядом, и я чувствовала, какая доброта, жизнелюбие и  оптимизм исходят от него. От него веяло таким теплом, что его бы хватило, чтоб согреть все одинокие сердца на планете. Наши  жизненные взгляды были настолько схожи, что  у меня было чувство, будто я говорю сама с собой!

 И вдруг в моей голове пронеслась мысль: "Инна! Это же тот человек, которого, – как ты думала, – не существует! Вот же он, сидит прямо перед тобой!"
Представьте, что вы что-то упорно ищите, но за разочарованием приходит разочарование, вы уже практически отчаялись, но в один прекрасный момент, то, что вы искали, о чем мечтали и за чем бежали, находит вас. Это значит, что среди семи миллиардов людей вы нашли своего человека, родственную душу. 
На следующий день мне нужно было уезжать, и мы с Джаспером разошлись по номерам. Утром  я проснулась с мыслью: "Ты не должна его потерять!" Я собралась и пошла в холл, чтобы сдать ключи от номера.  Я ждала до последнего, что  Джаспер появится. Но время поджимало  – пора было ехать в аэропорт. Я отчаялась,  встала и  собралась уходить. Но вот открывается дверь лифта, – и я вижу ставшее родным лицо. Случайность? Не думаю. Я расплылась в улыбке. 
– Джаспер! Мне пора уезжать, дай мне адрес твоей электронной почты! – протараторила я. 
– Да, конечно, давай телефон, я напишу его.
Я протянула свой телефон, он записал адрес, и в моей душе появилось невероятное облегчение и спокойствие. Но пора было уезжать. 
– Пока, Джаспер, береги себя! Я тебе напишу.
– Береги себя, Инна! Хорошей поездки!
Я вышла из отеля и оказалась в толпе незнакомых мне людей. Но на душе было так хорошо и так спокойно... Никогда я еще не чувствовала себя такой счастливой. 

Шло время. Мы переписывались. Месяц. Второй. Третий. Дотянуться друг до друга мы не могли, но тронуть душу нам было по силам. И тут я задалась вопросом: как это назвать? То, что ты можешь пойти за этим человеком на край света? Быть рядом в горе и в радости. Просто быть рядом. Когда ты уверен, что тебя всегда поймут, поддержат и дадут частичку своего тепла... Любовь с первого взгляда? Или  все же это нечто другое?  Не все ли равно?  Это то, ради чего стоит жить. 

Сейчас мы переписываемся, и кто знает, что ждет нас впереди? Время покажет. А пока я хочу сказать: если вы нашли человека, с которым вы можете обняться и закрыть глаза, выпав из времени и пространства, ощутить спокойствие и простое человеческое счастье, вам повезло! 
Даже  если это продлится всего минуту. 

*       *        *
Анастасия Быстрова,

30 лет 

Три дня

Утро. Серое московское утро. Я пошла на кухню и сварила себе кофе. Какое это удовольствие – утренний кофе! И ритуал. Потом начала готовить завтрак на всех. Подтянулся муж. Зевая, поцеловал меня в щеку, сел и углубился в электронную почту. А я отправилась будить детей. Ванная, завтрак, сборы в школу и в детский сад – вот наше утро по давно отработанной схеме. Ну вот, муж развезет детей, а я, как обычно, – на работу в свой пыльный и скучный офис.

Работу свою я не любила, но относилась к ней с пониманием. Здесь тоже все привычно: пришла, включила компьютер,  проверила электронную почту… Неожиданно меня вызвали к директору.

– Доброе утро. Что-то случилось?– спросила я.

– Доброе утро. Ничего серьезного. Но ваши заказчики просили приехать заключить новый договор: что-то их там не устраивает. Так что на три дня отправляйтесь в командировку.

– А это обязательно? Нельзя новый договор отправить по факсу?

– Нет, они просили приехать и разобраться на месте. Это не так далеко. Я не думаю, что вас задержат дольше,– сказал директор.

– Хорошо. Тогда я собираюсь? – спросила я.

– Да, идите. На сегодня вы свободны. Жду вас с хорошими новостями.

Я вышла из кабинета и отправилась домой собирать вещи. По дороге позвонила и предупредила обо всем маму и мужа.

В командировки меня отправляли не часто, поэтому я волновалась, как будут без меня дети. На всякий случай попросила маму пару раз приехать навестить их, проконтролировать. Было обидно, что не успею с ними попрощаться. За мужа я волновалась меньше, ведь это были рабочие дни, а, значит, большую часть их он проведет на работе.

С мужем мы уже двенадцать лет вместе, поженились, когда учились в институте, и с тех пор расставались считанные разы. Мы всегда считали, что отдыхать должны только семьей, поэтому отпуск брали, согласовав график  друг с другом. Мы учились в одном институте, – он на два курса старше. Ничего романтического и необыкновенного в наших отношениях не было, а произошло все само собой, как по плану. Мы сразу друг другу понравились, немного повстречались и решили пожениться. После свадьбы переехали в двушку, которая нам досталась от его бабушки. Я еще училась, а муж устроился работать. Поначалу денег было мало, но мы были молоды, жили одни, поэтому перебивались и не жаловались. А потом и я устроилась на работу. Но долго поработать не успела: ушла в декрет. А муж стал подниматься вверх по карьерной лестнице. В общем, я могла – если меня спросят,– твердо сказать, что счастлива.

Дома уложила в  сумку немного вещей и отправилась в аэропорт.

В самолете уснула, и мне приснилось, что я на каком-то поле. Красиво! Вокруг меня столько разных цветов! Я брожу по полю и брожу. Тут я увидела красивый желтый цветок и сорвала. Стала  искать выход, но тут в траве разглядела более красивый цветок –  сиреневый и, как мне показалось, мерцающий. Я захотела его сорвать, но не могла: рука была уже занята. Стала раздумывать, как поступить (почему-то во сне вполне понятно было, что сорвать могу только один цветок). Так и не успела ничего решить: проснулась. Мы приземлялись.

Первым делом отправилась в гостиницу, чтоб оставить вещи и переодеться, – здесь было значительно теплее. «Хорошо, что взяла свой любимый серый костюм. Погода как раз для него, и к тому же он мне очень идет», – подумала я.

Переодевшись, отправилась в офис, где меня должны были ждать с договором. Встретила меня приятная улыбающаяся девушка и проводила в кабинет. Туда же пришли двое мужчин. Один – высокий, худой и небритый, другой – среднего роста, широкий в плечах и гладко выбритый.

«Как же я не люблю небритых мужчин», – подумала я.

Небритый оказался менеджером, занимающимся поставками, а бритый – заместителем директора. Мы долго разбирались с договором, условиями поставки и другими тонкостями. Наконец, условившись завтра рассмотреть новый вариант договора, решили разойтись. Неожиданно бритый – его звали Андрей, – вызвался показать мне  город и проводить до гостиницы.

Мы вышли и побрели по тихим улочкам. После слякотной и серой Москвы здесь казалось очень тепло и как-то уютно. Сначала нам было трудно начать разговор, но неожиданно для самих себя стали болтать, рассказывать разные истории о себе, и через полчаса мне казалось, что я знаю этого человека всю жизнь. Мы выросли в разных городах, ходили в разные школы, но при этом у нас было столько общего, что мы не могли наговориться. Мы шутили, смеялись. Потом пошли в кафе поужинать. Удивительно, но и в еде наши вкусы совпадали. И здесь мы говорили без умолку.

Потом опять гуляли по городу. Андрей рассказывал о своем детстве, о родителях, как тяжело умирал отец. Я внимательно слушала, переживала вместе с ним, как будто рядом был очень близкий мне человек. До гостиницы мы добрались только к полуночи, но и тут еще долго не могли расстаться. Он рассказывал про жену, что они очень любят друг друга, но у них нет детей. А я рассказывала про детишек, показывала фотографии. Наконец, мы разошлись, условившись, что утром он заедет за мной, чтобы отвезти в офис.

Описать словами, что происходило в моей душе в ту ночь, никогда не смогу: буря чувств бурлила  в груди. Что-то понять, осмыслить я не могла.

Утром я посмотрела в зеркало и с удовольствием отметила, что после бессонной ночи выгляжу прекрасно.  Андрей заехал ровно в девять. На работе он был деловым и отстраненным: казалось, вчерашний веселый, открытый человек куда-то испарился. Мы долго работали. А когда закончили, Андрей сказал:

– А сейчас у тебя будет настоящий праздник.

Мы сели в машину и отправились в путь. По дороге  молчали. Но это не было то неловкое молчание, когда не знаешь, о чем говорить. Это было молчание близких людей, когда хорошо друг с другом без слов. Он вел машину аккуратно и сосредоточенно.

– Подъезжаем, – наконец сказал он.

Тут я не поверила своим глазам: так красиво было! Мы приехали на берег чистого лесного озера. Голубая вода искрилась  на солнце. Рыбы  плескались в озере, иногда выпрыгивая из воды. На берегу было несколько  деревянных домиков.

– Нравится? Один домик наш,– сказал Андрей.

– Спрашиваешь? Еще бы.

Вчера у меня сел телефон, и  я забыла его зарядить, так что сегодня для меня  связь с Москвой была потеряна. Эта мысль огорчила меня, но ненадолго. Вскоре Андрей заставила меня забыть обо всем.

Домик был небольшой, но очень уютный. Мы оставили вещи и отправились на озеро. Там мы ловили рыбу, гуляли и любовались природой. Вечером стали зажигаться звезды, а мы на веранде ужинали и наблюдали закат.

Нас словно какая-то сила толкнула друг к другу, и противостоять этому мы не могли. Я только знала – и знаю по сей день, – это лучшее, что было со мной.

Утро нас встретило ласковым солнцем. Вставать совсем не хотелось, но у меня оставался всего день, чтоб закончить работу, купить всем сувениры и собраться обратно. 
Андрей спал, а я гладила его по лицу, и каждая его морщинка казалась  до боли знакомой и родной. Мы отправились в офис, закончили все дела, я собрала все документы  и была свободна. Потом  Андрей отвез меня туда, где можно было купить самые лучшие сувениры. Мы долго бродили по бесконечным улочкам с маленькими магазинчиками,  и я быстро купила всем подарки. Неожиданно Андрей исчез, а когда вернулся, у него в руке была маленькая коробочка.

– Это тебе. Я хочу, чтобы у тебя была память этих днях.

Открыв коробочку, я оторопела: там было маленькое изящное колечко в виде тюльпана из белых камушков и одного красного посередине.

– Нравится?– спросил Андрей.

– Еще бы! Я такую красоту даже не видела. Спасибо, – смущаясь, ответила я.

– Примерь.

Я надела колечко на палец:  как раз!
Мы еще погуляли по городу, зашли в ресторан, а потом отправились в гостиницу. Там я все подарки тщательно упаковала. Андрей заказал мне билет на  семь утра. Оставалось восемь часов до отлета...

Ни в ту ночь, ни утром мы не клялись друг другу в любви, не говорили о будущем: и так было понятно, что  его у нас нет и быть не может.

– Ты знаешь, я думал, что был счастлив, абсолютно счастлив. А теперь я понял, что был несчастен, и был бы таким всю жизнь, если бы не встретил тебя,– сказал Андрей.

– Я тебя прекрасно понимаю, – ответила я.

В четыре утра все было собрано, мы были готовы. Андрей решил отвезти меня в аэропорт.

Прошла регистрация, пора была подниматься в самолет. Мы стояли молча, просто стояли. Напротив меня стоял родной человек, моя жизнь, мой воздух. Но... Я должна была теперь учиться обходиться без кислорода. На меня смотрели грустные, полные боли глаза. Мы так ничего и не сказали друг другу. Андрей крепко обнял меня, я чувствовала, как он дрожит.

– Мне пора, – сказала я и пошла в самолет.

По дороге я ни о чем не думала, не могла думать. Больно. Дышать больно.

Дома меня встретила семья. Радость от подарков, радость, что я вернулась.
Утро. Московское серое утро. Я пошла на кухню и сварила себе кофе. Все привычно и обычно. Только тупая, ноющая боль в сердце: больно, дышать больно…
*        *         *

Рита Волкова,

27 лет       
История одного веера

Эта любовная история произошла с моим дедом –  Александром Петровичем Антиповым. 

Я веду это повествование от имени его сына (моего дяди)  –  Евгения,  потому что он впоследствии был непосредственным участником этих событий...

I.
В юности отец служил надсмотрщиком судов, которые приходили в порт.

И высадил он как-то одну симпатичную немку, которая показалась подозрительной старшему по званию коллеге. Прекрасная незнакомка в шляпке и белом платье  словно сошла с пронизанного солнцем полотна Сезанна.

Иностранка, вероятно, решила откупиться от парня в погонах, вложив ему в руку «магарыч». Он, смущенный, хотел отстранить ее хрупкую руку в белой кружевной перчатке, но девушка тихо произнесла: 

– Hand aufs herz! Mein Herr, das klein Geschenk
!

И поспешила его успокоить:

– Nicht Sorgen machen! Ich mu? Gehen2
Отец, ошеломленный, так и остался  стоять со «взяткой» в руке, которая оказалась ни чем иным,  как антикварным веером  с золотым шитьем  и драгоценными камнями. Красавица так запала парню в душу, что  он мечтал снова встретиться с ней. Представлял, как завидев девушку в толпе пассажиров, снова остановит для досмотра документов, и вот  тогда, – на немецком! – объяснится ей в любви! Заветные  слова он выписал на бумажку и выучил наизусть.

Ее  бесценный подарок он держал во внутреннем кармане шинели, – поближе к сердцу. Изредка  доставал веер, чтобы полюбоваться сверкающими на солнце самоцветами и вдохнуть легкий запах   ванили.

Помимо любовных появились у человека весьма прозаические проблемы: что с веером-то делать? С такой вещицей за пазухой не походишь и в прикроватной тумбе  в казарме не спрячешь. После долгих раздумий решил он   схоронить свой клад на чердаке столовой. Там под крышей нашел укромное местечко, куда и поместил футляр, для верности замаскировав место мусором. 

ПРИМ: НЕ СМОГЛА В СНОСКЕ ПОМЕНЯТЬ 3 НА 1 как ни билась!
Но вскоре случилась беда: когда  отец дежурил на смотровой вышке,  разыгрался сильнейший шторм! Море один за другим бросало на берег отвесные валы, словно хотело уничтожить сушу.   Гнулись и трещали под натиском вековые корабельные сосны. Как нитки рвались провода. Вдруг не выдержала шквала и упала смотровая вышка, придавив часового. Как же  отец жалел тогда, что его руки не могут дотянуться до табельного оружия!

– Застрелился бы, ей-богу! – вспоминал он  свои мучения.
Может, и к лучшему, что от боли потерял сознание. И привиделась ему та красавица в белых, развивающихся на ветру одеждах, которая уходила прочь по волнам...
Очнулся он в госпитале с переломом позвоночника и ногой на вытяжке! Какие тут мысли о немецких мамзелях и спрятанных сокровищах? Скорее бы встать на ноги! Так и уехал домой, не поднявшись на чердак, потому что ходил на костылях, а делиться с кем-то своей тайной было ни к чему.  Но основным предметом переживаний было то, что даму сердца встретить ему так и не удалось! 

II.
Я много раз слышал от отца эту историю, и как-то  решил сам поехать на поиски клада. Получив «добро» от воинской части, на территории которой находился нужный мне объект, я побросал самые необходимые вещи в рюкзак и полетел в Клайпеду. Меня окрылял дух кладоискательства!
Слегка сбило мое радужное настроение то, что начальник запросил двадцать процентов от стоимости находки. Что было делать? Я  согласился.
После возни с бумагами, на которых я поставил свои автографы, закончилась официальная часть. И я в сопровождении командира и двух молодых бойцов отправился в корпус, где раньше находился пищевой блок, а в данный момент располагался продовольственный   склад. Здание хоть и претерпело перепланировку, но было построено на совесть. Я старался не отставать от бравой поступи начальника, который, невзирая на внушительное брюшко,  лихо взбирался по скрипучей лестнице. Попав на пахнущий старым деревом и пылью чердак, я и мои спутники стали прощупывать занозистые стены на предмет обнаружения предмета поиска. Я задумался, пытаясь представить,  куда бы спрятал драгоценность, если бы был на месте отца. И тут мой глаз уловил  темно-коричневый пенал, который был аккуратно втиснут под балкой  крыши. Я приподнялся на носки и вытащил пыльный футляр.

– Открывай, открывай же скорее! — затрясся от любопытства начальник.

Я сковырнул ножом проржавевшую металлическую кнопку, она не сразу, но поддалась, со звоном отлетев в сторону. И нашим взорам предстало черное бархатное нутро футляра, в котором лежала  лишь сморщенная куколка бабочки.

– А ваш батюшка, враль! Старый баламут! — закипел начальник.

Достав папиросы, он затянулся, пытаясь успокоить расшатавшиеся нервы.

Солдатики сочувственно поглядели на меня. Мне же ничего другого не оставалось, как покинуть пограничный блокпост. 
Дома, не распаковывая вещи, я рухнул на кровать. Усталость валила с ног, но мысли бурлили в голове. В руках я вертел тот самый футляр. Зачем отцу вводить меня в заблуждение? Может, это прогрессирующий старческий маразм? Нет, никогда не поверю! Для меня он — ГЕРОЙ! Пусть  болен и слаб... 

Вот под такие грустные думы я и отправился в объятия морфея. Меня вернул в реальность телефонный звонок. На том конце провода  рвала и метала моя  девушка – Ленка:

– Я тебя ненавижу, ненавижу! Где ты был? Какая статья Уголовного кодекса относится к ситуации  «Оставление в опасности»?– вопила она.

– Псалом 90! – парирую я.

– Не морочь мне голову, Евгений! Где ты был?
– Лен, давай позже поговорим, когда ты успокоишься! – сказал  я и повесил трубку.

Понимая, что больше не усну, начал разбирать рюкзак. Вещи в стирку, вещи в шкаф, мусор в ведро. И вдруг что-то щелкнуло в тишине, будто лопнула тугая резинка: футляре лежал покинутый кокон: бабочка почувствовала тепло и очнулась от многолетнего сна. Я стал искать глазами: по стене ползло насекомое похожее на мокрую летучую мышь, но крылья  постепенно «просыпались», наливаясь насыщенным цветом и бархатной фактурой. Миг, – и она явила миру  всю свою божественную красоту!
– Ним-фа Анти-о-па, – произнес я нараспев название бабочки на латыни.
Антиопа – царица амазонок, взятая в плен Тесеем и  впоследствии родившая ему сына.
III.
Утром я чуть свет отправился к отцу. Я нетерпеливо выжимал из звонка «соловьиные  трели», но   дверь никто не отворял. Гулко застучало в висках, и  в сердце вполз леденящий страх… Как тут  послышались громкие шаркающие шаги и раздался долгожданный звук поворота ключа. Дверь со скрипом отворилась, и передо мной предстал отец – высокий, чуть сгорбленный, но все еще с заметной армейской выправкой,  в темно-синем махровом халате. Его седую голову венчали очки в толстой роговой оправе.

 – Прости, сынок, –  он откашлялся. – Так крепко спал, что   не слышал звонка. 
– Привет пап! Опять уснул в кресле у телевизора? – смех у меня получился каким-то  нервным.

 – Проходи-проходи!  Сейчас мы чайничек поставим! –  провожал меня на кухню отец.

 – А знаешь что, сынок? Веер-то наш задолго до нас нашли! – грустно сообщил мне он, зажигая газ. — Вчера как раз в новостях показывали репортаж об одном аукционе, и там вторым лотом был именно наш веер, который приобрел некий аноним.

– Как так? – возмутился я. – Я же был там, беседовал с начальником этой воинской части! Мы поднимались  с ним на чердак, и вот что я нашел!
Достав из сумки коричневый пенал, я протянул его отцу. Его лицо  дрогнуло, глаза увлажнились. Отец взял футляр и стал его рассматривать, будто видел впервые.

 – Жень! А внутри никакой записки не было? – осведомился он.

 – А разве воры оставляют записки на месте преступления? – ответил я.

Конечно, я умолчал о куколке бабочки, чтобы не травмировать старика, – подумал, что это всего лишь  шутка матушки-природы. 

IV.
Вернувшись домой, я был несколько удручен сложившейся ситуацией: утомительная поездка в Клайпеду не принесла ожидаемых результатов, да и отец был расстроен. Я не знал, что мне делать дальше, и обратился за помощью к своему соседу — Вовке, который работал системным администратором в какой-то крупной фирме.

 – Для начала почитаем немецкую прессу: вдруг там всплывет информация о веере и о его сегодняшнем владельце! Вещь-то с историей! А там посмотрим, Женька, что еще можно сделать! – ободрил меня сосед, хлопая по плечу.
Он быстро раскопал в интернете статью о некой престарелой фрау, которая поведала журналисту до боли знакомую историю, и – главное! – там была фотография веера! Госпожа Элиза Шульц очень нежно отзывалась о поездке тогда еще в советскую Россию и о встрече с голубоглазым  патрульным, которому она вручила презент. Она также рассказала о своем муже  –  преуспевающем берлинском антикваре, который узнал  вещицу, потерянную его женой несколько десятилетий назад, и, решив сделать подарок супруге, приобрел ее по баснословной цене. Вовка предложил написать в редакцию этой газеты письмо с просьбой передать сообщение для этой женщины. Но так как мы оба не были сильны в языках, то решили обратиться в бюро переводов. И,  заполучив переведенный текст, тут же отправили его на адрес редакции, и стали ожидать ответа.

И вот –  случилось это в аккурат в день рождения моего отца —  фрау Эльза написала свое первое письмо, в котором она  благодарила моего отца за то, что он  сохранил веер, который напоминает ей о первой влюбленности! С тех пор на каждый праздник на отцовский адрес приходит открытка из далекого Гамбурга! 

*       *        *

Елена Б. 

(псевдоним Елены Башлыковой),

29 лет

Любовь со вкусом корицы

Он пах как море. Как океан. Его поцелуй был с привкусом корицы.

 Рауль! Он уходил от меня по пляжу, и кричал, что больше не вернется. Но я знала, что через пять минут он  снова будет обнимать меня.

…Я никогда не верила в курортные романы.  Они казались мне сказкой для наивных дурочек, розовой конфеткой с налетом пошлости. При этом представлялись накаченные загорелые тела инструкторов по серфингу, дайвингу и прочим экзотическим морским  искусствам, – выступавшие в роли «курортных принцев».
А потом мы с подругой оказались на Гоа. Если точнее сказать, в Индию хотела она, а я поехала так, «прицепом». Хотелось расслабиться и отдохнуть от суеты. Все как обычно.

Но в Индии свои правила игры. Это мир, где никто никуда не торопится и радуется тому, что у него есть. Гоа – особое место,  очень напоминающее рай в стандартных его представлениях: здесь люди делают, что захотят, не думая, как их оценят окружающие. Пара дней проведенных на пляже под шум океанских волн  в компании натуральных соков и фруктов, в  общей атмосфере расслабленности сделала свое дело: я  превратилась из «офисного планктона», строящего жизнь по планам и графикам, в человека, умеющего ценить каждый миг, данный судьбой. Мы ездили по различным экскурсиям, смотрели на статуи Шивы, заходили в буддистские храмы, узнавали о реинкарнациях  многочисленных богов. И узнавали цену своим желаниям. 

«Хотели экзотики?»  – «Исполнено!» В джус-центре мы знакомимся с двумя местными парнями, которые захотели быть нашими друзьями и показать нам Гоа. И вот я уже мчусь по ночной дороге на мотоцикле, держась за спину  парня, которого даже не знаю, как зовут. Вот так просто. Это неописуемое наслаждение – ехать с большой скоростью за спиной уверенного водителя. Свобода летит рядом со мной на крыльях. 

Но я упомянула, что в Индии надо быть осторожным в своих желаниях. После посещения запрещенной транс-пати мы с подругой поняли, что наши новые знакомые, назвавшиеся Стивом и Макси, занимались не совсем легальным делом, связанным с продажей наркотиков. К ним постоянно подходили  люди, передавали  деньги и брали нечто, завернутое в фольгу. А поскольку увезли они нас довольно далеко, мы понятия не имели, что нам делать, и как выбираться из этой переделки. 
Спас нас случай. И звали его Рауль.

Наши  «друзья», от которых мы никак не могли сбежать, отвезли нас в очередное кафе. Я с тоской смотрела на персонал, думая, как нам выкрутиться из  истории, чтобы провести ночь дома. Мое внимание привлек высокий официант-индус в татуировках, разносивший коктейли. Он посмотрел мне в лицо и стал в голос подпевать игравшей песне: «Tonight, give me everything tonight». И на смеси русского и английского предложил наиболее привлекательный коктейль. Я согласилась. В это время мой «друг» Макси, к счастью, отлучился. В кафе началась непринужденная дискотека, как это часто бывает на Гоа. Люди встают и начинают танцевать. Потому что им так хочется. После коктейля мои страхи немного улеглись, и мы с подругой присоединились к танцующим. В это время тот самый бармен-официант подозвал меня и предупредил, что парни, с которыми мы пришли, далеко не лучшая компания. Я сказала, что знаю, но мы  никак не можем от них отделаться. Он сказал, что это легко устроить. Тогда я успокоилась и продолжила танцевать. Меня захлестнул безбашенный ритм дискотеки. Я танцевала и смотрела на официанта. 

Было в нем что-то притягательное, отличавшее его от других индусов. Часто они  совсем небольшого роста, полноватые, в большинстве случаев не скрывающее свое желание провести «ночь» с «белыми» туристками, что легко читается по выражению их лиц и бегающему взгляду. Поэтому мне и противно то, что называется  «курортный роман». Но мой бармен был другим: высокий рост, широкие плечи, подтянутая  фигура и темные кудри. На лице – горящие, словно угли, глаза, которые он не сводил с меня весь вечер. Он напоминал Демона с картины Врубеля, – эдакое «притягательное зло».  Я смотрела на него и понимала, что он начинает мне нравиться. Но в то время меня беспокоили совсем другие вещи. Мы с подругой дождались, пока Стив и Макси отвлекутся на очередной разговор, смешались с толпой танцующих, и официант вывел нас через черный ход. На прощание он шепнул мне на ушко: 

– Меня зовут Рауль, нужна будет помощь – звони, –  и оставил свой телефон. 

История с наркодилерами завершилась, в общем, для нас удачно.  
Я позвонила Раулю на следующий день: нам потребовалась помощь, чтобы довезти кучу сувениров с рынка. Конечно, это был предлог. Он примчался через пять минут, довез до отеля и пожелал хорошего дня. Все. Ни пошлости, ни приставаний. Я все больше и больше удивлялась ему. Вечером мы пришли в кафе, где он работал. Рауль общался со мной весь вечер, шутил, спрашивал разные мелочи. Меня  удивляло, как легко мы нашли общий язык, разговаривая попеременно то на русском, то на английском. Так, как будто знали друг друга уже очень давно. Он показывал мне свои татуировки на руках и объяснял их значение. Многие из них были далеко не целомудренного  содержания, и я сказала:  

– Вот женишься, потом стыдно будет такое носить!

Рауль удивился и подмигнул мне:

  – Так я уже женат! И моя жена из России, мы живем в Иркутске, а я зимой приезжаю сюда работать!  

Вот теперь все встало на свои места: и его знание русского, и уверенность в себе, и непринужденное общение. Он показал фото жены. Она  была чем-то похожа на меня и работала дизайнером. Кстати, – это одна из тех профессий, о которых я мечтала, но боялась попробовать уйти из четкого графика в неизвестность. Как ни странно, тот факт, что Рауль  женат, меня даже обрадовал. У меня был молодой человек, давно ходивший в ранге жениха, и я не собиралась с ним разрывать.
Рассказав друг другу все о себе, мы с Раулем решили остаться друзьями. Он сказал, что будет оберегать меня, пока я отдыхаю на Гоа. Так все и выглядело.

Днем он приезжал к нам в отель, помогал довезти куда нужно, а вечером был практически нашим «личным» барменом и «бодигардом» (охранником). Пока он был рядом, подозрительные парни не подсаживались к нам, никто не пытался навязываться. Я запомнила эти дни на всю жизнь. Мы наслаждались обществом друг друга, ничего не ожидая и не требуя. Сидели возле океана в кафе, и наши ноги омывали волны. Гуляли по пляжу ночами, болтая ни о чем. Мы с подругой заказали экскурсию на водопад, но группа не набралась. Мы очень расстроились, и тогда Рауль предложил свозить нас. И сдержал слово. На следующий день мы уже купались со слонами и кормили мартышек на водопаде. 
Я удивлялась суждениям Рауля по многим вопросам. Он легко находил общий язык с любыми людьми и умел гасить назревающие конфликты. В «тусовочной» зоне пляжных кафе он явно пользовался авторитетом.  За время, проведенное вместе, он не тронул меня и пальцем, хотя я прекрасно понимала, как он смотрит на меня. Он рассказывал, как любит жену, а я, как люблю своего парня. Так проходил наш отпуск. 

Расставались мы тяжело. Мы с подругой ревели в голос, сидя в кафе у Рауля, а он убеждал, что мы вернемся вновь. Тут вбежала веселая компания европейцев и вытащила мою подругу танцевать. Мы с Раулем сидели и смотрели друг на друга. От громкой музыки слов было не разобрать, но мы давно обходились без них. Он вызвал нам такси до отеля, и, провожая, спросил: 

– Скажи, а если бы каждый из нас был свободен, мы были бы вместе?       

– Да, – коротко ответила я и села в машину. 

По прилету в Россию у меня случилась жутчайшая депрессия,  мы попали из жаркого лета в холодную серую осень. Снова приходилось думать о том, как ты выглядишь, и какое впечатление производишь на окружающих. Рауль не выходил из моей головы. Мы переписывались по почте. Каждый день. Он писал, как скучает  и снова ждет нас. В одном из писем сказал, что любит меня, а я не знала, что ответить, – хотя ответ был в моей душе, но  боялась высказать его вслух.

  И я решилась: взяла на работе внеочередной отпуск, купила путевку, и мы с подругой через месяц снова полетели на Гоа. Встреча с Раулем была чудесной… Мы сидели на пляже и не могли наговориться, делясь друг с другом новостями. Но уже к вечеру я поняла, что мы не можем больше оставаться друзьями. Взаимное притяжение достигло предела. Мы поцеловались в тот же вечер. И его поцелуй был со вкусом коричных палочек, продававшихся на местных рынках. А запах его был экзотическим, похожим на то, как пахнут океанские волны во время прилива. 
Но этот поцелуй сразу убил непринужденность, царившую между нами. Обязательства, связывавшие нас обоих, существовали по-прежнему. Начались ссоры и выяснения отношений, ревность. Мы были как дети. Он постоянно убегал от меня и говорил, что не вернется, я тоже уходила много раз, но он догонял меня. Я поняла, что зайти с ним дальше уже не смогу. Он бесился и устраивал скандалы. Он указывал на девушек в кафе и говорил: «Любая из них могла быть моей, неужели не понимаешь?» И я прекрасно это понимала. Я видела, как все они улыбались ему. Рауль был действительно красив. И притягателен, как демон. Он целовал меня так, как будто хотел съесть, и  я сгорала от страсти к нему.

Мы вместе проводили время почти до самого отъезда. 

Он сказал:

– Неужели мы так и не сможем быть вместе? 

  – Ты  знаешь, почему, – но мое сердце разрывалось от сомнений.

  – Дай слово, что в следующей жизни станешь моей женой!

  – Теперь я знаю, что в следующей жизни буду жить на Гоа!  –  радостно согласилась я. 

Рауль обнял меня и прижал к себе крепко-крепко, так, словно мы были единым существом.

На этом мы расстались, и я больше его не видела. Мы переписывались пару раз, но понимали, что этим только причиняем друг другу боль. Как-то Рауль сказал мне: «Знаешь, там, на Гоа, в раю, мы были совсем другими... Начни мы жить вместе в России, и быт поглотил бы нашу любовь». Он был полностью прав. Но у каждого из нас остались драгоценные воспоминания о нашей волшебной любви. 

И теперь я точно знаю, какой будет моя следующая жизнь. 

*       *        *
Сергей Филенко,

44 года

Верный рыцарь Айвен
В тот август в Карелию приехали немецкие студенты, – в научный тур по русской природе. Человек двадцать, с собственной немецкой профессурой. А мы с Иваном Орликовым были привлечены к ним гидами. 

Отличный народ – немцы! Аккуратные, любознательные, выносливые, умные, красивые. Легкие, веселые: вечерами у костра сплошной хохот стоял! Раз объяснишь чего по делу, – и проблем нет. Почти всю Карелию на автобусе и кораблике объехали. Лучшие уголки  ножками прошли. Прощались на вокзале, как родные расставались!..

А если из чащи свисток отчаянно свистел, когда сквозь тайгу шли, – мы с Ванькой каждому на всякий случай аварийный запас выдали – это точно кто-то из наших, из четверых русских ученых от группы отстал. Отставать стали после того, как Иван на стекляшку наступил, ногу распорол. Уехал... Дорогого стоил основательный могучий профи Иван, когда последним шел. Крепок, надежен был этот тыл...
Это рассказ о том, что с ним случилось, написан от первого лица – его лица.
***

Помню, как она глядела -

Помню губы, руки, грудь -

Сердце помнит - помнит тело

Не забыть. И не вернуть.

Но она была, была!

Да, была! Все это было:

Мимоходом обняла -

И всю жизнь переменила.

Иоганн Вольфганг Гете

–  Айвен! Пойдем купаться под звездами? С тобой мне ничего не страшно, о мой рыцарь Айвенго! 

Фредерика внимательно смотрит в мои глаза, милая девочка. Невинные ее чары действуют безотказно. Как отказать светлой, живой, чистой, юной!? Красу которой не передать, – лишь восхищенно выдохнуть, как перед божественным образом Нефертити, – «описать нельзя – смотреть!» 

Отчего ж не представить себя рыцарем Айвенго? Кольчуга, кожаный лентнер, железные рукавицы, топфхельм или бацинет со вставным забралом, кольчужный воротник с бармицей-хальсберге, щит, меч и кинжал. Мужество и честность. Суровая простота и стойкость. 

А в вороненой броне германского доспеха – трепетная русская душа. 

Я рыцарь из воздушного замка. Моя левая рука держит треугольный щит. На нем герб барона Иван фон Орликофф: в рассеченном поле коронованный белоснежный лебедь – символ верности.

Моя королева – любимая Дарьюшка. Мы станцевали наш затейливый брачный танец и стали мужем и женой. Тогда-то я впервые понял, изумленно разглядывая свои новенькие рыцарские латы: оборотная сторона любви – верность. С тех пор Норны прядут двойную нить наших судеб на одно веретено. Мы делим нашу жизнь безоглядно и верно. Наши детки здоровы и любознательны. Их слезы коротки, а радость – длинна. Оттого наш старомодный замок полон пушнины и самоцветов, а мишуры и дешевой бижутерии нет в нем совсем. Это ль не счастье: вместе мечтать - и жить  долго и счастливо?..
Только почему человеку никогда не удается сделать, о чем мечтал? Никогда не удается. Как сберечь тело для единственной, когда неверна  сама душа? Мы шагаем к Ладоге, и Фредерика так близко, что я почти теряю сознание от любви к ней. Я думаю о нас – «мы».

Я влюблен: Фредерика! Все слова, что сказаны всеми влюбленными, тебе –  Фредерика!
Это случилось как стихия. Не остановить. Так в Мексике посреди кукурузного поля началось извержение вулкана Парикутин. Зачем нежданное пламя любви и страсти спалило мирное кукурузное поле?! Из бездны, из раскаленного ядра сквозь толщу земли любовное пламя вырвалось в небеса. Никому не нужен этот огонь: на нем не сварить кукурузную кашу, и спалит он в один миг все, что оказалось рядом...
 Извержение нового вулкана «Фредерика»: наши взгляды встретились, и земля под моими ногами задрожала. Легкое движение ее ресниц запустило мою жизнь по новой орбите. Каждый взмах: желание, смущение, мечта. Любовь без грана фальши. Мгновение жаркой нестерпимой нежности: длись вечно!

Фредерика шепчет по-немецки стихи, и я мгновенно и навсегда влюбляюсь в немецкий язык. «Это Гете», – и я мгновенно и навсегда влюбляюсь в поэзию Гете.

Мы воркуем по-английски – на чужом для каждого из нас языке. Мне не хватает слов, – страстно, жарко лепечет влюбленная душа. 

Глаза в глаза: так бесконечно долго держат взгляд только дети  и влюбленные. Мы жадно пьем наши взгляды. Мы понимаем о нас – все.

– Я целовала многих, многих, многих! Юношей, дев, киногероев, давно погибших поэтов… Но это было во снах. Наяву целовали  меня. Мало и не те... 

Сбивчиво рассказываю о себе, о нас с Дашей. О воздушном замке. 

Алмазная вечность любви скреплена верностью. Без нее – рассеивается в графитовую пыль? 

– «Есть яма, которую ты не минуешь. 
Есть губы, которые не поцелуешь»... 
(Владимир Смоленский)

Я... люблю тебя, Фредерика! – выдыхаю с надеждой и отчаянием.

– Не целуй меня,  но люби! О, мой славный рыцарь Айвенго. 

Кончиками пальцев, невесомо, касаюсь ее волос: медведь, который пробует гладить стрекозу. Не смею дышать. Сердце жарко бьет в ребра. Из лат от бешеного давления выстреливает несколько заклепок. Срываю топфхельм и бацинет. Победоносно ревет внутренний рыцарь: «Фре-де-ри-ка!!» Накатывает свирепая нежность. Хочется раскаленным всесокрушающим тараном снести ворота, ворваться неостановимо, сметая все преграды. Фредерика! Тонкие пальцы лягут на литые плечи. Ладони твердости ясеневого топорища нежно подхватят легкое доверчивое тело...

Про рыцарскую уязвимость она знала  с детства. Простые правила у старинной игры «дракон-рыцарь-принцесса»: рыцарь побеждает драконов (игрок имитирует замах мечом), дракон ест принцесс (р-р-р! хищно растопыренные пальцы), принцесса соблазняет рыцарей (невинно потупленные глазки).

Наверно, выражение моего лица  преглупое.

Нас разделяет последний шаг.

Звезды отражаются в зеркале озера. Я бьюсь в доспехе: люблю, люблю, люблю! Достоверность чувства пронзительна и чиста до мурашек по спине. Я жизнь отдать готов за нее. За обеих! Отдать все –  все свои дни! Срываю невидимые миру латы. Смахиваю алмазную корону – стекляшкой замирает на песке. Рыцарь, павший от любви: от женщины рожденный, от женщины погиб.

Я не виноват в том, что вы обе так прекрасны, Фредерика и Даша: Ревекка и Ровена!

Мои достоинства и пороки равно непреодолимы. Mea culpa (лат.) – моя вина. Мой поступок и моя цена. Моя хромая судьба.

Воздушный замок на фоне остывшего потемневшего неба в проколах звезд растворяется и исчезает.
Я делаю этот свой последний шаг.

Задохнувшись от нежности и страсти, обнимаю впервые Ее – хрупкую душу в тонком девичьем теле. Чувство мое сильное и чистое, сметает все преграды. Иначе зачем? 

Какие красивые дети у нас получатся! Я смогу, смогу увеличить количество добра и счастья. В сверхчеловеческом порыве сумею сохранить свою любовь: обе любви.

Наши губы начинают сближаться.

Зеленоватые лепестки «розочки» – бутылочного донышка,  глубоко вонзаются в мою пятку, с хрустом ломаются о кость. Беззащитна нагота – нет на ней стального пластинчатого рыцарского башмака. Песок стремительно темнеет. Стон наслаждения сливается со стоном боли. 

Я падаю медленно и неостановимо.  

В мгновение ослепительного прозрения понимаю: бессовестные малодушные античные герои подло оболгали Цирцею! Не она превращала мужчин в свиней... Просто в миг, когда верный рыцарь предает доверившуюся ему  Даму сердца, – ради другой, – в этот миг он превращается в ничто, в... свинью. Этого не скрыть, не избежать! И в ужасе отшатывается прекрасная Цирцея.
Ее тонкие нежные руки не могут меня удержать...

***

С аптечкой примчался запаленно.  Фредерика смертельно раненой птицей налетела, за руки тянет, захлебывается слезами, чистая истерика - никогда не видел такого отчаяния.

–  Спаси! Там Айвен! Ein Blutstrahl1!

Рана – ерунда, говорю, утешая. Подумаешь, – на стекло наступил! Срезаю с ноги бурую мокрую футболку: ого, артериальное! Сам приостановил, молодец. Перевязочным пакетом на атравматическую салфетку кровавые брызги надежно затыкаю, анальгеник ввожу внутримышечно. 

Стекол по всему берегу набито, – вот уроды, ну что за страна! 

– Фигня, ща тебя на закорках допру. Здоровенный же ты кабан, Ваня! Ты говори, отвечай мне – ты ж профи,  – будь добр, покажи, братец,  наличие сознания! Что примолк-то из-за такой ерунды?.. Да что тут у тебя, черт побери, стряслось, Иван?!

Молчит могучий сорокалетний мужик, губы кусает. На щеках в свете моего налобного фонаря мокрые дорожки блестят. Фредерика колени его обхватила, навзрыд рыдает: 
– Айвенго! Айвенго! Айвенго!..

___

1 поток крови (нем.)

Глава 8.

СЛУЧАЙ ИЛИ СУДЬБА?

Елена Рехорст, 

50 лет 

Цветок папоротника

У маминой подруги Ольги жизнь как-то не складывалась: развод, болезни, материальные трудности... Перепробовав разные – кстати, так и не увенчавшиеся успехом, – попытки наладить личную жизнь, Ольга бог знает откуда услышала, что для того, чтобы обрести счастье, необходимо в ночь на Ивана Купала отправиться в лес и найти там  цветок папоротника, что по преданию цветет только раз в году в полночь.           
Всем известно, что папоротник не цветет, – следовательно, найти его цветок нельзя. Но Ольга никого не слушала, дождалась нужного числа и  поехала ночью в лес. Как и ожидалось,  ничего кроме комаров она там не нашла.   
 Я посмеялась над ней, но на следующий год она решила повторить свою затею и опять отправилась ночью в лес...  А на третий  раз случилось неожиданное: Ольга заблудилась в лесу и, проплутав всю ночь, к утру вышла к какому-то озеру, где наткнулась на рыбака. Что там произошло, – неизвестно, но через несколько дней она объявила, что выходит замуж, а еще через некоторое время переехала жить к своему рыбаку. 

 Теперь уж я больше не смеялась над Ольгой. Наоборот! Вдохновленная ее примером, решила повторить ее поступок, поскольку  моя личная жизнь в то время оставляла желать лучшего... Но страшно же одной ночью в лес идти!  Подругу – тоже, кстати, одинокую, – с собой нельзя брать: цветок-то один. Решила сагитировать маму. Чего только мама не сделает для любимой дочки? Прихватили с собой нашу маленькую собачку и втроем отправились в лес, где там, вдали от разных подвыпивших компаний  с шашлыками и караоками, и следует искать свое счастье… Ну, как-то так…

Зашли в самую чащу. Ночи у нас хоть и светлые, но в чаще особого света не было. Продираемся сквозь кусты, шарахаемся от каждого незнакомого звука и рассуждаем на тему: как отличить маньяка от обычного мужчины? То есть, если вдруг откуда-то из-за дерева вывернется мужик,  то как сразу узнать кто он: маньяк или нормальный, и тоже цветок пришел искать? А комаров кругом тучи и кусаются, как собаки, несмотря на разрекламированный импортный противокомариный гель, которым мы в три слоя обмазались. Наступила полночь, но цветка нигде не видно. Мама стала намекать, мол, не пора ли домой, а то и  заблудиться можно. Собачка пищит и на руки просится,  устала.  
Вдруг прямо перед нами открылась поляна, а в центре над травой что-то краснеет. Мнения у нас разделились: мама решила, что это                                                                                                    кто-то лоскуток красный обронил. Я считала, что обертку с чипсов ветром занесло. Решила проверить, кто прав и, забыв о клещах, змеях и прочих ужасах, смело полезла в самую гущу травы. Через несколько секунд  я оказалась перед прекрасным цветком садовой лилии. Это было так необыкновенно! Как он попал в лесную чащу навсегда останется загадкой.                                   Сорвав лилию, показала маме и с гордостью произнесла:

– Вот он, цветок папоротника.               
Тут, казалось бы, и конец истории. И я так подумала…                                                                                                                              

 На другой день поехала по делам. По дороге назад в центре города приостановилась у красивой  витрины, засмотрелась, и ко мне привязался какой-то турист  с путеводителем в руках и начал расспрашивать, не знаю ли я случайно, где в Таллинне упал с неба датский флаг? Его, видите ли, очень это интересует. А я об этом явлении услышала впервые. Спрашиваю, и когда же случилось сие событие? Оказывается, аж в 1219 году, и не хочу ли сейчас я вместе с ним пойти поискать это место?  Что ж, почему нет? Если человек накануне провел всю ночь, лазая по чаще  леса в поисках мифического цветка, разве что-то  помешает ему на другой день отправиться искать место, где с неба падают флаги?
И вот, прочесав вдоль и поперек весь Старый город, мы, наконец, очутились  в нужном месте. Там, где упал флаг, даже лежит камень, но в путеводителе почему-то это место не указано и найти его не так-то просто. И флаг упал не сам по себе, а бросил его туда  никто иной, а сам Бог, чтобы... Но к моей любовной истории восьмисотлетние события не имеют прямого отношения, так что мы их опустим…

Турист в полном восторге сфотографировал камень и на радостях пригласил меня в кафе, что было весьма кстати. Как известно, дороги в Старом городе Таллинна вымощены булыжником, – попробуйте-ка походить по ним на шпильках! В свое оправдание скажу, что исследовать исторические места в тот день никак не входило в мои планы. 
В кафе я  не очень-то прислушивалась  к его болтовне:  хотелось спать после бессонной ночи, комариные укусы чесались, ноги болели. Приготовившись распрощаться и отбыть в сторону дома, вдруг слышу такие слова:  
– Я люблю тебя! Ты  выйдешь за меня замуж? 
Жизненный опыт научил меня, что когда тебе что-то предлагают, надо сразу дать твердый ответ –  да или нет. Слова типа «не знаю» или «поживем – увидим» обычно раздражают человека. Засевшая в голове намертво истина «бьют – беги, дают – бери», приучила со всем вниманием относиться  к предложениям…

 Я недолго обдумывала ответ, руководствуясь принципом: лучше согласиться, а потом в случает чего передумать, и сказала:
– Да.

И добавила поспешно:

– Только хотелось бы уточнить важную деталь: когда ты успел в меня влюбиться?   
–  С того самого момента, как увидел тебя. Ты стояла у витрины, а солнце так красиво падало на твои волосы, что я подумал:  вот женщина моей мечты...
Тут я – если уж быть до конца честной,  – в первый раз внимательно к нему присмотрелась и ... осталась вполне довольной увиденным.                                            

Через два месяца в начале сентября у нас состоялась романтичная свадьба: церковь была украшена белыми розами, пел хор, звонили колокола...     Мы вместе уже четырнадцать лет. 
А история о цветке папоротника вовсе не такая уж сказка. Разве существует грань между сказкой и былью?  Просто надо верить! И тогда обязательно найдешь свой цветок папоротника.

*        *         *
Регина Алиева, 

32 года 
Сила тысячи звезд

Я в треугольнике. Нет, я и есть треугольник. Меня раздирает на три части, только вместо сторон – муж, сын и... 
Язык не поворачивается назвать его любовником, хотя так оно и есть. Он был моим парнем, потом другом, потом названным братом, потом моим первым мужчиной, моим любимым мужчиной… 
Единственное чувство, которое осталось от вчерашнего вечера – жгучая боль в груди. Огонь вспыхнул на старом костровище, – прошло два десятка лет, а ощущения те же. Только теперь к ним примешался стыд. И страх. Как я умудрилась вновь попасть в эту ловушку? Купиться на ту же приманку? Дверь мышеловки захлопнулась, и мой разум мечется по кругу в поисках дверцы; круг всякий раз сужается, а выхода все нет...
Накануне я отвезла сына на тренировку в бассейн, припарковала машину и решила немного прогуляться. В десяти минутах ходьбы расположен парк, а по соседству с ним небольшой городской сосновый бор. Снег недавно сошел, и в ложбинках еще белели грязные  холодные островки. Лиственные деревья в городе стоят голые, но здесь сосны зеленеют ярко и весело. Небо чистое, синее, и, если задрать голову, можно представить, что сейчас лето. Я свернула в парк, прошла мимо еще не пробудившихся после зимы аттракционов, вышла на центральную аллею. Вдоль нее по обеим сторонам стоят лавки. Мамаша с коляской. Целующаяся парочка. На самой дальней – трое мужчин, разговаривают, смеются. Один прячет в руке зажженную сигарету, изредка затягивается, и выпускает вонючий дым. Проходя мимо них, стараюсь не дышать, ускоряю шаг, но меня окликают:
 – Юлия!
Я останавливаюсь и всматриваюсь в их лица. Один улыбается, широко, искренне. Стриженые «ежиком», некогда черные, а теперь изрядно поседевшие волосы. Лицо в мелких морщинках. Миндалевидные глаза, добрые, но с хитринкой. Орлиный нос. Конечно, я сразу узнала его, ведь когда-то не было и дня, чтобы я о нем не думала. 
Он был одет в черную спортивную куртку с двумя белыми полосками на рукавах, черные спортивные штаны и  белые кроссовки. Из-под расстегнутой куртки видна белая футболка. Я невольно улыбнулась: этот сорокалетний мужчина как будто  внезапно повзрослел в своей юношеской одежде, словно герой известной детской сказки.
– Не узнала? – все еще улыбаясь, спросил меня Сергей.
Я подошла поближе, он встал,  мы обнялись и... поцеловались. В губы. Долгим поцелуем. Не знаю, как это вышло. 
Он познакомил меня со своими спутниками, которые оказались его коллегами по цеху. 

– Что ты здесь делаешь? – спросил меня Сергей.

– Сына отвезла в бассейн на тренировку, и  гуляю, чтоб убить время. А вы?

– Собираемся мой день рождения отмечать, неужели забыла? – ответил он.

Действительно, ведь было 30 апреля. После того, как мы решили не видеться в реальной жизни, я поздравляла его только в социальной сети, а раньше обязательно приезжала с подарком, пусть на полчаса, но заряда от этой короткой встречи мне хватало на целых полгода.

– Как живешь, хоть расскажи, – с улыбкой спросил он. И тут же начал отвечать сам: – Муж, сын, работа, отпуск…

–…Интернет, родительские собрания, корпоративны, – закончила я, тоже улыбаясь, и продолжила шутку: – А у тебя – свобода, веселье, пьяные пятницы, красивые женщины, ипотека…

– А вот ее я уже выплатил! – Сергей скорчил ехидную рожу.

За нами наблюдали его друзья.

– Вы, случайно, не родственники? – спросил один из них.

Мы оба кивнули – нас всегда принимали за брата и сестру: было что-то схожее в наших лицах.

Отметить день рождения  им не удалось: жены его друзей, в отличие от меня, про праздник не забыли, и, помня прошлогодний трехдневный загул, уже названивали вовсю, вызывая мужей домой по неотложным делам. Мы остались на скамейке вдвоем. 

– Все-таки встретились, – сказал он.

– Ну,  случайно же, это не считается, – ответила я.

– Не отпущу тебя теперь.

– Мне этого хочется больше всего на свете, ты же знаешь.

Сергей опустил глаза, закурил сигарету. Мы молчали. За четверть века между нами было много всего сказано, прожито, выпито…

За сыном  в бассейн  я отправила мужа: позвонила и сказала, что   срочно вызвали на работу. А сама поехала к Сергею. 
Я вела машину, улыбалась и украдкой поглядывала на него, выискивая те черточки в его внешности и повадках, от которых когда-то  теряла способность трезво мыслить. Да и теперь ощущала, как с каждой минутой меня все больше охватывает, похожее на наркотическое опьянение, веселье. Испарились все заботы и переживания. Нелюбимый и нелюбящий муж. Сын-троечник, гроза двора и школы. Планы на отпуск, недавнее повышение на работе, притянувшее за собой кучу новых обязанностей. Сережка уже вылез из своего привычного костюма шута, который надевал при друзьях и снимал, наверное, только передо мной. Он рассказывал о своей прошлогодней (первой в его жизни) поездке за границу на море. Первом полете на авиалайнере. Радостях "all inc.". Я перебила его:
– Ты так и работаешь на том заводе?
– Да, – ответил он. –  Двадцать лет уже.
– Ну, теперь-то ты мастер?
– Не-е-е, – протянул он. – Все так же, слесарь. Ты  же знаешь: я не карьерист.
Навигатор привел меня к высокому панельному дому в спальном районе, застроенном лет десять назад. Мы поднялись на одиннадцатый этаж, и Сергей отпер дверь. Пропустил меня вперед, помог снять пальто, разделся сам и сказал:
– Располагайся, малыш. А я в душ, – все ж после завода.
Я прошла в комнату. Это уже его третья холостяцкая квартира, в которой я была с промежутками сначала пять, а теперь десять лет. Типичный мужской минимализм. Стенка, в ней – плазма и игровая приставка. Разобранный диван,  стол с компьютером, рядом две большие колонки и стул. Ни книжных тебе корешков в ряд, ни горшков на окне, ни журналов, –  ощущение, будто попал в гостиничный номер. 
Я села на диван. Легла на спину.  Вот так сюрприз: зеркало на потолке. «Казанова» –  называл Сергея его брат. 
Перевернувшись на живот я уткнулась в диванную подушку.   Четверть века. Разве столько живет любовь? Особенно если видишь ее предмет раз в пять-десять лет? Не считая переписку в ВКонтакте. Я села и начала раздеваться (все равно придется). Собрала в пучок свои длинные, до поясницы волосы (вряд ли здесь найдется фен), и отправилась в ванную. Без приглашения. И без стука.
Сергей лежал в воде и... спал! Я его там жду, понимаешь, испытываю моральные метания, а он тут спит! Но чем ближе были его губы, его ресницы, двигающиеся во сне, его, такой знакомый и  родной, запах, тем дальше уносило меня прочь от моей реальной жизни. Я поцеловала его. Если бы он не проснулся, я бы ушла,  – честно! Но он, не открывая глаз,  обхватил мою шею и притянул к себе. 
Вода в ванне была горячей. Потом очень горячей. Потом просто восхитительной. А потом я перестала ее чувствовать: я растворилась, и меня просто не стало.  

А потом я ехала домой.
Луна ярким желтым полукругом смотрела на меня своим грустным, все понимающим глазом.

В голове прокручивался наш недавний разговор у машины:

– Я не могу остаться: я не только жена, но и мама. Ничего не изменилось.

– Я знаю. Ведь именно поэтому мы тогда и решили не видеться.

– Я люблю тебя.

– Пиши. Мне нужны твои письма.

– Пока.

–Увидимся еще, – закончил он своей традиционной фразой, улыбнулся  и пошел к подъезду.

Он никогда не любил долгих прощаний. Даже когда мы провожали его в армию, торопил всех, чтоб поскорее сбежать в автобус…

Дома все было как обычно: каждый в своей комнате, перед своим компьютером и телевизором.

Нужно еще что-нибудь приготовить на завтра, и можно ложиться спать.

Но сон все не шел. Я  ворочалась и вспоминала один наш с Сергеем разговор. Это было десять лет назад, и мы все решили, казалось, окончательно.

Тогда мы с мужем жили в другом городе,  он делал карьеру, а я сидела в декретном отпуске с полуторагодовалым сыном. У нас случилась крупная размолвка, грязная история, – там тоже был треугольник, только с двумя женскими углами. Я села с сыном на поезд и уехала к маме. Подумать. Остыть. Посмотреть на ситуацию со стороны.

Заодно решила увидеться со старыми друзьями. И Сергею написала, хоть и не ожидала ответа: была суббота, после «пьятницы». Но он ответил. И даже в гости пригласил. 

Ждал старую подружку в широких джинсах с огромными карманами на коленях и толстовке на размер больше, а приехала… Какой я тогда была? Немного пополневшая из-за кормления грудью. В новом платье, коротеньком и красном (и что на меня тогда в магазине нашло?).  С новым статусом матери и жены. С растрепанными чувствами из-за передряг в личной жизни. Я шагнула через порог его квартиры и вдруг почувствовала, что  впервые за долгое время оказалась дома. Бывает такое: везде чувствуешь себя лишней, чужой, не к времени и не к месту, а заходишь куда-то, – и ощущаешь непередаваемый покой. 

Я купила в магазине у его дома мясо, и мы жарили его на кухне и болтали. 

– Ты очень изменилась, – сказал тогда Сергей.

– Конечно, я теперь мама. Это очень дисциплинирует, я теперь не пью, не курю, в девять дома как штык, купаться и бай, – пыталась я отшутиться.

– Нет, я имею в виду внешность. А вот внутренне ты такая же, я же чувствую. Ты всегда была очень ответственной. 
И вдруг Сергей погрузился в воспоминания, хотя это было  на него совершенно не похоже.

Я засмеялась. Не знаю почему, – рядом с ним меня всегда охватывала волна какого-то необъяснимого счастья, безудержного веселья, хотелось смеяться, танцевать, жизнь расцветала, раскрашивалась яркими красками. 

Потом мы поели мяса и переместились в комнату. Диван был разобран, и мы улеглись поперек, он спиной к потолку, а я лицом. Сергей спросил о моей семейной жизни, из вежливости, наверное, но я разоткровенничалась и спохватилась слишком поздно:

– Прости,  спутала тебя с психологом.

– А я, кстати, неплохой психолог, только вот больше советов не даю.

– Было бы глупо спрашивать совета по семейным проблемам у человека, который не прожил с женщиной и двух дней, – усмехнулась я. 

– Ну, да. Только ночевал, – с улыбкой согласился Сергей.

Я тоже повернулась на живот и увидела его макушку, похожую на космическую галактику: черную, с серебристым точками. Тут я вспомнила о времени и глянула на часы. Пора было уезжать: сын без меня не ложился спать.

Мы поцеловались в прихожей. Так уж получилось, хотели просто обняться, но не удержались...

Я ехала в маршрутке и писала стихотворение, а он прислал мне смс с просьбой вернуться, – еще один сюрприз. 

И потом мы долго переписывались. Безнадежный интернет-флирт. Он первый опомнился. Вот тогда мы и решили больше не видеться. «Храни семью и воспитывай сына», – написал он мне, и был, как всегда, прав.

Я тогда последовала его совету, простила мужа, и, вообще, пересмотрела свои взгляды на семейную жизнь. Но  теперь меня снова раздирали сомнения. 

Утром мы с сыном позавтракали, оделись и вышли на улицу. Солнце – яркое, теплое, ласкало лицо. Как-то по-особенному пахло весной. Сын что-то рассказывал о предстоящем школьном дне, а я прислушивалась к себе: где-то внутри меня поднималось нечто новое, совершенно незнакомое. И вот оно вырывалось наружу, превратившись  в невидимые крылья за спиной. Мир окрасился  в такие яркие цвета, что хотелось зажмуриться. Вдруг все мои вчерашние переживания исчезли. Все приобрело необыкновенную ясность. Решения не было, нет. Но и необходимость решения исчезла. Я просто плыла по реке, и меня несло течением. Никто не управлял мною. Да и меня не было вовсе – была только любовь, сила которой превосходила силу тысячи звезд.
*       *       *

Мила Маметьева,

24 года

Любимые дети вселенной

В ту зиму я работала оформителем в магазине сувениров: красивая выкладка товара, украшение интерьера к праздникам и смене сезона, подарочная упаковка продукции, – такие вот нехитрые обязанности. До Нового года оставалось две недели, поэтому о выходных я могла только мечтать. Поток людей был настолько велик, что иногда приходилось пропускать обед. 
И вдруг случилось невозможное: в разгар дня шум в отделе стих. Оценив ситуацию, я поняла, что все присутствующие смотрят куда-то за меня. Я обернулась и увидела очень высокого парня в нелепой шапочке с помпоном, держащего в руке лампочку. От неожиданности я вздрогнула, а он сказал:
–  Вот.
– Что?
–  Лампочка,  – терпеливо объяснил  он.
–  Я вижу.
–  Это хорошо.
– А что с ней?
–  Ее надо упаковать. Это подарок.
– Пойдемте.

Покупатели  расступились, все так же молча с интересом наблюдая за происходящим.
– Кому будем упаковывать? – деловито осведомилась я.

– А кому еще можно подарить лампочку? – Он посмотрел так, будто я не понимала самых простых вещей. – Явно не парню. Это девушке.
         – Ну, хорошо. Как вы хотите ее упаковать?
–  Я – актер. Играю роли, пою арии, ну, иногда стихи читаю: 
"Для вас, души моей царицы, 
Красавицы, для вас одних, 
Времен минувших небылицы, 
В часы досугов золотых, 
Под шепот старины болтливой 
Рукою верной я писал".
Честно говоря, я от всего этого слегка растерялась. Как бы не замечая моего замешательства,  он пояснил, как-то органично переходя на «ты»:
– В общем, из нас двоих дизайнер – ты. Вот и придумай: как. Только пусть сначала непонятно будет, что это лампочка, а потом: "Обалдеть! Да это же лампочка!"
–Я постараюсь, – улыбнувшись, кивнула я.
– Постарайся. Это ведь говорит о том, какой я внимательный и заботливый.
       К этому моменту все собравшиеся уже ждали развязки. Нисколько не смущаясь внимавшей нашему диалогу аудитории, он повернулся к покупателям и как-то по-приятельски, как давним знакомым стал рассказывать:
       – Недавно я был в гостях у девушки. В коридоре не горел свет. Она сказала, что так устает на работе и приходит так поздно, что даже лампочку купить некогда. Вот тут мне пришла и идея… – все вокруг засмеялись, как бы одобряя и поддерживая, а он, довольный, забрал презент и ушел.

Я пересказывала эту историю в ближайшие дни всем, кому могла – настолько зацепила эта личность. А к концу недели получила неожиданный приятный сюрприз: актер вернулся. Нет, не в качестве покупателя: он ждал меня с работы у служебного входа

– Как подарок? – стараясь сохранять невозмутимость, начала я. –Девушке понравился?

– Не знаю: я до нее так и не доехал. Передал с друзьями с прощальной запиской.

– Жаль, хотелось бы узнать реакцию. Так старались.

Он внимательно на меня посмотрел, смерил, будто проверяя на прочность и спросил:

– Ты любишь театр?

– Люблю.

– А музыку?
– Тоже.

– А читать?
– Это  – особенно.

– Я так и думал. Марк, – он протянул мне руку.

– Мила, – улыбнувшись, подала свою.

До самого утра мы ездили по городу на его машине. Несмотря на свою странность, Марк оказался очень умным парнем, со своим взглядом на мир. Это располагало, ведь я всегда считала, что найти мужчину умнее себя – фантастика. Играла музыка, и мы поочередно рассказывали истории из жизни, выясняя попутно, что очень похожи. Наши семьи и ненависть к отцам, одержимость искусством и книгами, но – главное, – у нас была общая черта: мы верили, что мир создан для нас. Он на полном серьезе думал, что все его любят. А я – что стоит захотеть, как непременно получу желаемое. Мир – большая игровая площадка, где можно делать все, что угодно. Без исключений. Без компромиссов.  
Слова ложились на мелодию, и происходящее стало похоже на фильм: красивая новогодняя сказка. Если не брать в расчет, что я далеко не первая его «попутчица», о чем он умолчал. Но и я не сказала, что в начале января уезжаю в другую страну. Безвозвратно.

Последнюю неделю года мы провели вместе  за такими же ночными прогулками. Марк представлялся мне грандиозным праздником, феерией, что всегда рядом. Он бесконечно совершал поступки, давая понять мою ценность. С ним было так хорошо и спокойно, ничего не требовало объяснений.  Мы могли быть собой, обсуждать что угодно, и всегда было мало. А еще, мы невероятно здорово играли в независимость, в таких искушенных циников, творческих личностей, которым плевать на общественные нормы. 

Тридцать первого числа он снова пришел в магазин, вновь  принеся с собой тишину и подарок, – уже для меня. У него в руках был огромный плюшевый конь, который и держал красивый пакет. Поясню: последний был подарком, однако конь – это собственность и друг Марка.

– Я устал нести, поэтому он решил помочь. Это Оливер, знакомьтесь, – улыбаясь, сказал мой актер, и, спохватившись, продолжил:

 – Простите, я даже не поинтересовался. У вас с животными можно?

Коллеги смеялись и прозвали его «Принц-на-плюшевом-коне». Все равно – это мой принц!
Подобных выходок было множество. Более того, он научил меня не бояться своего мнения, избавил от множества комплексов. Я была свободна и влюблена.

В рождественский вечер мы лежали на полу его комнаты и говорили, говорили, говорили. Я рассказала о поездке, и о решении ее отменить, но Марк так испугался!.. Тут он признался в своих многочисленных  связях, подсластив пилюлю, что в меня по-настоящему влюбился. Но к серьезным отношениям не готов. 
На что я – алаверды! – поведала кое-что из своего прошлого и пояснила, что вовсе не он причина изменения в моих планах. Уехать можно и весной – это будет проще, а пока можно побыть вдвоем. И все же его слова меня задели. Видимо поэтому я добавила, что у нас и не может быть никаких «серьезно»: мы оба – лидеры, неспособные подчиняться, уж я-то точно, – не знаю, как он, –  не хочу никому принадлежать. Я уже смогла уйти от любимого человека, последовав за своей мечтой. И сделаю это снова, не задумываясь. Кстати, это было правдой. 

Но каково же ему было это слышать! Ведь Марк привык быть в центре внимания, привык, что каждая дама желала заполучить его целиком и полностью в свое распоряжение. А тут такие речи… Не удивительно, что эта ночь положила конец зарождавшимся чувствам.

В жизни ничего не бывает случайным. Она посылает нам  удивительных людей. 

Мы соревновались с Марком в силе и красоте личности, забыв о простой человеческой заботе и нежности, в которых оба так отчаянно нуждались. Возможно, Судьба послала нас друг другу, чтобы излечить от непомерной гордыни, – парня с болезненной зависимостью от мнения окружающих, которые "обязаны" его любить, и девушку, всерьез полагающую, что по ее воле решаются проблемы Мира. 
Любимые дети Вселенной. Так и не сумевшие помочь друг другу…

*       *        *
Маргарита Бекина,

21 год

Моя курортная история
После второго курса университета мне предстояло пройти практику в одном южном городке. Практика была с успехом пройдена, оставалось еще дней десять для того, чтобы поехать в город покрупнее и наслаждаться морем. Ох, уж эти курортные городки! Солнечные, яркие, такие зеленые! И прелесть их не только в наличии моря рядом, но и в окружающих тебя чудесных садах и парках. В одном таком парке мы с подругами проводили  вечер, болтая о разном. На скамейку рядом присела компания молодых людей. Мы особо их не разглядывая, отвернулись, боясь настойчивых просьб познакомиться, пообщаться поближе и т.д. Правда, юноши и сами не горели желанием знакомиться, просто сидели и наслаждались природой. 
Через некоторое время резко и неожиданно нашу девичью беседу прервали двое мужчин, появившихся откуда-то из-за наших спин.  Одеты они были согласно канонам курортной моды: короткие спортивные шорты, белые хлопковые майки со следами вчерашней шаурмы и в руках непременный «курортный аксессуар» – открытая банка пива. Они предложили разбавить нашу женскую компанию своим присутствием и алкоголем. 
Пока мы лихорадочно прокручивали в голове варианты побега, кто-то из молодых людей, сидящих рядом, довольно энергично начал заверять джентльменов, что мы пришли с ними, и нечего им не светит. Джентльмены извинились и тут же пропали в бесконечности.
Теперь мы уже с интересом стали разглядывать наших защитников, поблагодарили их за столь храброе спасение и разговорились. Оказалось, что это такие же студенты, как и мы, приехали отдохнуть от учебных будней и насладиться морем. Мои глаза сразу же выделили среди них самого высокого, подтянутого молодого человека с острым, «соколиным» взором. Провожая нас до дома, ребята шутили, рассказывали невероятные вещи и, вообще, вели себя очень галантно: тот самый предложил мне его куртку, чтобы защитить от прохлады южных ночей.
Весь последующий отдых мы провели вместе, наслаждаясь шумом волн, песнями под гитару и друг другом. Это, без сомнения, были самые романтичные вечера в моей жизни! Никогда ранее я не встречала такого интересного, остроумного и заботливого юношу! Правда, юношей у меня язык не поворачивался его назвать: до того он рассудителен и умен для своего возраста. Я видела, что передо мной Мужчина.
Через несколько дней нашего курортного романа мой поезд отъезжал от перрона. Я понимала, что больше мы никогда не увидимся, но знала, что навсегда сохраню в душе эти удивительные дни. Поэтому прощалась с Ним с сожалением и благодарностью.
Через месяц после приезда домой мне на телефон приходит сообщение: Он. Я не поверила своим глазам, не понимала, зачем: разные города, разные жизни… Да, были вместе, было прекрасно, но сказка кончилась, – добро пожаловать в суровую реальность, где нет места таким мечтам, как любовь на расстоянии. Но на сообщение ответила.
Через четыре месяца ежедневных звонков, сотен сообщений, многочасовых разговоров Он впервые приехал ко мне. И приезжает до сих пор. 
Вот уже полтора года мы ездим друг к другу на неделю, месяц или два. Мы планируем переезд в один город, в один дом с большой ванной и двумя хорьками. Чудеса случаются! В наш век гиперреализма стоит иногда выключать своего внутреннего скептика и, как ребенок, поверить в сказку. 
Я не боюсь переезда, не боюсь менять свою жизнь, потому что рядом будет Мой мужчина, мое счастье и опора, Моя Огромная Любовь.

Глава 9.

НЕСОВПАДЕНЬЯ
Галина Чепурная,

26 лет

10 000 км

Я сидела на набережной Малекон, глядя на рыбацкие лодки и розовый, такой же яркий, как сама Гавана, закат. Казалось, солнце не опускалось за водную гладь, а просто таяло, точно капля акварели, растекалось по листу небосвода, медленно окрашивая его в сиренево-розовый. Жара спала, и начали появляться люди. Нарядные, яркие девушки с удивительными фигурами, парни с прическами “а-ля бразильские футболисты”, когда виски выбриты, а на макушке вздымается  хохолок. Рыбаки сворачивали дела. 

Идея собирать рассказы людей, живущих в разных странах, возникла давно. От Гаваны я ждала чего-то мистического, невероятного. Я прониклась к кубинцам, и они шли на контакт, рассказывая о своих мечтах,  проблемах и заботах. 
– Руссия? – Голос с испанским акцентом оторвал меня от iPad. Это был мулат, с прической по последней кубинской моде, в розовой рубашке и зеленых узких брюках. – Сейчас я тебе расскажу. Меня зовут Яниер, Яни. 

Он задрал рукав рубашки, обнажив крутой бицепс, с татуировкой  «Галина», – причем, на русском. 
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– Моя любовь: русская девочка. Она тоже Галя, но я зову ее Джи – первая буква имени Galina, G.

Начало мне понравилось.

– Для Кубы Интернет – это чудо, мы застряли во времени. А любовь через социальные сети вызывает такую реакция, как если бы рыбаки с набережной Малекон вытащили  вместо тунца русалку. Поэтому мои знакомые говорят: "Яни, ты тратишь свою молодость на иллюзию". "Ты не знаешь ее, может, она забавляется с тобой?" Они говорят мне: "Не бывает любви на расстоянии". И они правы. Виртуальная любовь невозможна, потому что любовь всегда реальна. 
Спустя двадцать минут я уже представляла  русскую девушку Галю, побывавшую в Гаване. Город ее вдохновил, и, вернувшись в Россию, она повесила кубинский флаг над рабочим столом, и завела страницу в Facebook, чтоб найти кубинок, с которыми успела познакомиться. Статус  оповещал  «замужем». Но Галин муж не обращал на нее внимания: она была для него, как старый сувенир, подаренный коллегами на юбилей, – стоял себе  на полке, дополняя часть интерьера, а исчезни в один момент – он бы и не заметил. 

– Они практически не разговаривали, – объяснил Яни. – Муж не интересовался ее миром,  как она не интересовалась его компьютерными играми. 

Почему она продолжала с ним жить? Причиной был страх что-то менять, –  типично для России. 

Галя ценила собеседников, а особенно – интересных, умных и творческих. И когда Яни написал несколько слов: «говорю по-испански, но хочу подтянуть английский, потому что хотел бы предложить рукопись по истории Кубы  американскому издателю»,  Джи, конечно, добавила его в друзья.  Написала о себе, что любит рисовать, мечтает стать  иллюстратором  и сама не прочь подтянуть английский.

Яни работал в компании, оказывавшей компьютерные услуги,  и пять дней в неделю имел доступ к Интернету. Они обсуждали книги, делились особенностями культуры и традиций, Джи рассказывала про Россию, снимала видео в выходные, когда гуляла по городу. Яни фотографировал для нее пейзажи, места, вызывающие ностальгию. 

– Однажды Джи нарисовала картину – нас вместе. Это  было талантливо. Судьба не подарила нам шанс встретиться, и у нас нет  общих фотографий, – зато у меня есть этот рисунок.
И он показал мне заставку на телефоне.

Яни знал про ее мужа. Она знала про его семью: мать, сестру, брата- таксиста, который жил отдельно от них и жестокого психопата-отца. 

Удивительно, как человек,  не имея денег, на расстоянии 10 000 км может радовать и удивлять. Он не мог прислать ей цветы, не мог подарить что-то дорогое, но он рисовал, делать потрясающие снимки старого города, писал для нее рассказы. 

– В ее  двадцать шестой день  рождения я сделал татуировку – «Галина». Не знаю, как к этому относятся в Европе, – на Кубе это осуждается, но меня это не волновало. 

Они  уже не могли обходиться без ежедневных «разговоров».

– Я летел на работу и знал, она ждет меня. Мы могли разговаривать весь рабочий день. Я понял, что девушки, которых я знал, не могут сравниться с ней. Красивых кубинок много, но Джи – очень красивая, умная, много путешествовала, знает обо всем на свете. Мы мечтали, что однажды поедем куда-нибудь вместе. Я бы хотел в Бразилию, потому что бразильцы похожи на кубинцев. А она говорила,  что хочет встретить старость в маленьком домике в Сан-Диего, рисуя иллюстрации к книгам. 

 Галя понимала, что 10 000 км – это не расстояние между ней и Яни, это расстояние между ней и мужем, сидящим в соседней комнате, погруженным в свои  компьютерные игры. Со временем Галя решила подать на развод, и Яни поддержал ее морально. 
– Я мечтал, что она вернется в Гавану, мы встретимся, я посмотрю в ее синие глаза и скажу: «Выходи за меня». 
Он засмеялся и добавил:

– Я даже кольцо уже купил. 

–  Но к чему бы это привело? – спросила я. – К слезам в самолете на обратном пути? Ведь она не смогла бы остаться. А если б смогла,  – где б вы жили? Вместе с твоей мамой, сестрой и психопатом-отцом? 
– Ты говоришь, как она, – вздохнул Яни. – Чем дольше мы общались, тем больше между строк проскальзывали напряжение и грусть. Я спросил однажды: «Что будет дальше? Есть ли у нас  будущее?» Джи  не захотела отвечать. Но мы оба понимали, что будущего у нас нет. Если вы услышите, что кто-то скажет, что любовь не знает расстояния и не измеряется деньгами, – дайте этому человеку мои контакты, и я расскажу, что любовь измеряется милями, а отсутствие денег на авиабилет – это дамоклов меч для чувств.

Их последняя надежда на встречу провалилась вместе с обвалом рубля и ростом евро, – она не смогла прилететь на Кубу. Ее дела шли к разводу, разделу имущества, доллар уже скреб небеса, а их сердца – кошки.  Он не понимал, что значит пустить корни и обрасти вещами, не догадывался, что развод в России – это маленькая смерть, особенно если муж не ангел. Не понимал, потому что у самого не было ничего  кроме сердца, которое влюбилось в девушку, вопреки здравому смыслу.

– Я спросил ее, а что было бы, если б я жил в другой стране, к примеру, в Штатах? Ты бы переехала ко мне? 
Она ответила, что могла переехать ко мне, но Куба… «Кем бы я была на Кубе?»

– Я рад был познакомиться с тобой, Галя, – сказал Яни. – Думаю, это добрый знак. Если моя история  когда-нибудь увидит свет – пришли фото из книги, я покажу друзьям, и стану звездой. 
Засмеялся, потом посерьезнел:

– Мне пора. Сегодня ночью я поплыву в Майами на самодельной лодке. Куба не то место, откуда легко уехать, и если я попаду в тюрьму, нас будет разделять уже не только океан и 10000 км, но и стальная решетка… А вдруг получится? Мне  нечего терять. 
Он забрал мой телефон и ввел адрес своей электронной почты «yani_cuba@hotmail.com».
– Если я не появлюсь в течение трех-четырех недель, – скорее всего,  я утонул. Но обещаю: я доплыву до Майами! Стану гражданином Америки и однажды  подарю своей Джи маленький домик в Калифорнии.

– А она знает, что ты собираешься рисковать жизнью? Каков шанс, что ты выживешь? А если ты все же выйдешь на берег, то что дальше? Гражданство – это не два шага по новой земле.

Но Яни будто не слышал.

– Я знаю, она ответила бы что-то подобное, что я слышу от тебя. Вам, русским, не хватает безумия. Вы боитесь рисковать, но я не виню вас. 
Яни ушел, чтобы собрать вещи для предстоящего путешествия вплавь по Флоридскому заливу на встречу мечте. А я сидела и  думала под шепот океана. Думала про 10 000 км. Это расстояние не только между нашими странами, но и между нашими культурами, это дистанция между нашими взглядами, это расстояние, которое бывает между мужем и женой, сидящими в соседних комнатах. И не каждый готов рискнуть, чтобы изменить что-то.

Спустя три-четыре недели он мне так и не написал.
[image: image57.jpg]



А на рисунке они вместе – Яни и его Джи.

*       *       *
Владислав Щербак,

45 лет

Принцесса из песочницы

Все началось именно с нее – с песочницы. 

Погожим летним днем 1973 года мы с бабушкой выбрались во двор перед «хрущевкой», в которой не так давно получили квартиру. Вооруженный шанцевым инструментом, я оккупировал единственный на тот момент детский аттракцион – песочницу. 

Чуть погодя из другого подъезда вышла Принцесса, тоже в сопровождении бабушки. Покуда наши бабули обсуждали какие-то насущные вопросы, мы с Принцессой Олей мирно занялись зодчеством. Вскоре монотонность и однообразие, которые присущи лепке куличиков, ее стали угнетать. Нашелся и повод для спора – мой бант. В те времена моя мама с энтузиазмом эксплуатировала почти новый «Кехлер», отстрачивая для меня костюмчики. Однажды из оставшегося куска ткани решила сделать мне галстук-бант. Я, конечно, воспротивился такому аксессуару, но в детской энциклопедии мне нашли картинку с костюмом мужественного мушкетера. На нем было столько бантов, что уж на один-единственный я дал себя уломать. 

А Оля вдруг отрезала: 
– Мальчики бантики не носят!
– Нет! Носят! – возразил я.

Скоро наша словесная перепалка завершилась коронным  принцессиным доводом –  ударом локтем в нос! В результате  на бант из моего носа закапала кровь, из глаз хлынул ниагарский водопад, а изо рта – рев обиды. В силу своего интеллигентного воспитания дать сдачи  девочке я не мог.
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Песочница. Я – справа.

Бабушка, сраженная вероломством новых знакомых, заголосила, высказав все, что думала о «сопливой хулиганке». Оппонирующая сторона не преминула ответить. А раненый требовал срочной эвакуации: баста! Нагулялись!

Удивительные существа – дети, потому что быстро мирятся. Замыкая процессию втекающих в класс первоклашек, я с радостью увидел на первой парте свою Принцессу из песочницы. Но скоро радость моя поутихла, когда пришлось одному выходить на «стенку», которую собрал из одноклассников авторитетный Сашка, внезапно воспылавший к Оле чувствами. Потом я легко понимал те исторические факты: кому-то конкретно наваляли, но он  оказался победителем.

После без Оли жизнь стала не мила другому Сашке, шестикласснику. Будучи на два года старше, он был на две головы выше, что не мешало ему периодически вызывать меня на поединки. Так я научился быстро бегать, хотя это удавалось далеко не всегда. Кончилась эпопея тем, что его от греха подальше перевели в другую школу.

Вдруг после восьмого класса, когда у других отношения только дают первые почки, у нас наступили заморозки. На проводах в армию Оля вручила мне пачку конвертов, но ни одно из писем за все два года не ушло по ее адресу. Когда я вернулся, моя Принцесса из песочницы встречалась с каким-то ботаником. Однако дальше походов в кино и на какие-то заумные выставки у них дело не пошло.

1 апреля 1991 года я получил производственную травму. Ограниченный в движении лангетом, я с балкона тоскливо взирал на цветущий окружающий мир, который буйствовал в экстазе от внезапно нахлынувшего тепла. Друзья мои верные, оставив мне пачку приглашений на свадьбы, суматошно готовились к грядущим мероприятиям. Как вдруг пришла Оля, и тут – оп! Причем эффектней, чем локтем в нос. Я влюбился! Свадьбу вклинили в общий график. 
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Это  мы с Олей между  ЗАГСом и застольем.

В загсе всем давали чудо-календарики, помогающие по методу имени Огино-Кнауса высчитать  безопасное время, дабы избежать  нежелательной  беременности. Как выяснилось среди знакомых, именно благодаря этой лукавой рекомендации на свет появилось малочисленное поколение начала девяностых. Возможно, это был тест на знание математики. Мы его не прошли, а наш вклад в общее дело решения в стране демографической проблемы назвали Дмитрием.

Дите нередко болело, мама сидела с дитем, папа работал. Ну, или искал более-менее внятную работу, что 90-е было актуально. Через шесть лет безо всяких календариков появился на свет Леонид. Между тем пошли первые трещины в отношениях. Была попытка их залатать, «начать все сначала», но все пошло по древнему сценарию: монотонность обстановки – пустейший повод – «локоть в нос» – скамья удаленных. 
Спустя двенадцать лет после звучания для нас марша Мендельсона для меня прозвучала «Славянка»: Оля попросила с вещами на выход. 

Отношения с моей бывшей Принцессой с амплитудой маятника мотались из стороны в сторону, пока не устаканились в рамках общей цели – блага детей.  Для  меня они –  единственное, почему не хочется вернуть годы и начать жизнь заново как-то иначе, с возможностью подстелить  соломку в местах неудачного жизненного приземления. И к моей Принцессе из песочницы осталось лишь одно настоящее чувство – искренняя благодарность за детей. 

…Наверное, окончиться все это тоже не без песка. Сядем с Олей рядышком на свадьбе у какого-нибудь внука и будем обсуждать, как нынче странно танцует молодежь, как быстро летит время, а ведь как будто вчера ездили с пацанами  на Яузу. По-доброму так поговорим, а потом итоге помашем друг другу ручками и пошаркаем в разные стороны: она – в свою, а я – в свою. И будет из нас, – вот и проверим на практике, так ли это, – сыпаться песок, как  приписывают старикам. Песок времени. 

*       *       *
Катарина Романцова,

23 года

Просто не твой человек

Знали бы вы, сколько раз я слышала эту фразу от подруг и родных при очередном расставании: «Просто не твой человек!» Ха! И все? Никаких тебе объяснений или возможностей что-то изменить?

А что тут изменишь, если пересеклись у тебя жизненные дорожки с человеком, который небесной канцелярией тебе в возлюбленные попросту не предназначен? 

– Да, ты хорошая. Да, ты замечательная. Да, с тобой хорошо… дружить и  заниматься сексом.

– И все?

– Все.
Примерно такой итоговый диалог состоялся у нас  с N. после второй безуспешной попытки быть вместе. 

Написать эту историю меня подтолкнул мужчина, с которым я «никогда бы не смогла дружить». Исчезнув из моей жизни на весьма небольшой, но болезненный срок, N. также легко вернулся в нее. Сначала в виде «товарища по несчастью», потом сожителя (некоторое время я имела возможность лицезреть его аппетитную задницу в своей постели) и… снова исчез, оставив меня в немного растрепанных (униженная гордость, самолюбие – ну, и все дела), но ясных чувствах. Я одинаково хорошо поняла две вещи: что люблю его и что мы никогда не сможем быть вместе.

И дело было не в том, что между нами «вдруг» не оказалось ничего общего, наоборот: впервые встретился человек, который был «продолжением моих мыслей»  – «обратная вселенная». И в этой вселенной хотелось сделать что-то значительное, большое: взорвать все к чертовой матери, – не меньше, – а потом построить какую-нибудь башню (из набора «Лего Бионикл» хотя бы). 

Но – уж так случилось, что делать? – любая сексуальная разрядка у него почему-то меркла в сравнении с любым совместным делом… Тот самый момент, когда работать хочется больше, чем заниматься сексом. Дзыньк – номер раз.

Еще одним тревожным «дзыньк» стало наше абсолютное различие на почве бытовых потребностей. Собирая вещи в последний вечер, N. сказал:

– Тебе много не надо: ты же питаешься светом.
В то время как ему хотелось осязать, обонять и попробовать на зуб  что-то посущественнее, чем труп повесившейся в холодильнике мыши, я могла сутками просидеть у компьютера, довольствуясь кофе.

То, что мужчина будет хотеть есть, – и по возможности много, – тоже мне новость! Поэтому, положа руку на сердце (и скрестив пальцы за спиной), я пообещала научиться готовить. Чем, между прочим, старательно занималась весь период совместного сосуществования, параллельно открыв в себе любовь к стирке и пылесосу по выходным. 

– Тебе просто захотелось поиграть в семью,  – обронил однажды N. по  этому поводу. – А тут тебе я  и подвернулся. Наиграешься и снова в бега!
И это было самой главной правдой. Потому что за всеми стараниями стать «хозяйкой года», я не ощущала главного – мотивации для подобных поступков. 

– Ты пожарила курицу, а выглядишь так, как будто совершила подвиг, за который я должен дать тебе орден.
Да, для меня эти сорок минут стояния у плиты действительно приравнивались к подвигу, потому что прежде ничего серьезнее яичницы стряпать не приходилось. Как оказалось, мои предыдущие мужчины сразу рождались с функцией «восторг» по умолчанию. 

А N. – нет…

Но самый большой «дзыньк» (номер третий) был в том, что он не любил меня. Да-да. «Просто не твой человек». Почему-то когда «не твой», это – опять про меня.

Потому что N. любил свою бывшую жену.

Если говорить предметно: они были вместе пять лет, развелись по совместному недоразумению (проблемы в контексте «неразрешимых» случаются со всеми), разъехавшись по разным городам. После чего он сообщил ей в рядовой переписке (и, вот тут в игру вступаю я), что собирается жить с другой. Девушку это (естественно) задело, и она начала «бомбить» его чередой воспоминаний и обещаниями «во имя луны и светлого будущего», о которых N. грезил в прошлом. Ну, знаете, чего там "хотят мужчины".

Она была для него «вся земная», предоставив возможность развития творческому мужчине, – я же постоянно «парила» (случайный противовес). На ум просится слово «жертвенность». Так, вот, жертвенность – это не мое.

Переехав ко мне, он продолжил общение с ней. Бывшая супруга писала N. как скучает и ждет в их квартире (т.е. которую они раньше снимали), не забывая (точно по графику) напоминать о «прелестях возможного бытия». А у мужчин же в голове все совсем не так, как у женщин…

«Слабый пол» на то и слаб, чтобы уделять делам сердечным основную долю своих рассуждений. И пока эти рассуждения обитают в голове женщины, она не сможет отпустить мужчину, будучи даже согласной на «рай в шалаше». Зря что ли принцессы из сказок выбирают себе в спутники бедняков, с которыми улетают в «прекрасное далеко»? Даже если потом придется горько плакать над половой тряпкой, поедая «Доширак» вместо родительских блинов с икрой. И в конце концов сколько достойных союзов в литературной и киношной истории распалось из-за этого? Никакой логики. Но когда женщины и логика стояли рядом? Даже в университетах учат тому, что подобного понятия не существует. А у нас тут жизнь. Тем более, что тема эта мужчинами  особенно любима…
Но уж если дамское сердце закрывается на ключ (с еле слышным щелчком), сколько бы серенад вы не пели под окном, какими бы признаниями не тревожили, – все усилия тщетны. Нет чувства – нет женщины. Возможно, остается жалость. Но кому захочется встречать по вечерам глаза полные сочувствия, а не любви? Правда, мужчины знают, что громко хлопнувшую дверь еще можно открыть (если с обратной стороны нет засова).

С мужчинами же иначе. У них все по логике, по понятиям и уровню комфортности. Даже если его чувства под угасли, их порой можно возродить, на основе «сравнительного анализа». Желательно поторопиться, если на горизонте появилась соперница. Просто поговорите с ним о совместном прошлом, о том, что нравилось ему в вас. Не обещая изменений, но говоря в настоящем времени.

«Помнишь, как утром ты просыпался от стука клавиш ноутбука? Как мы ездили к общим друзьям? Как я перебирала твои волосы?» (Теперь я понимаю, почему миллионными тиражами  разлетаются трактаты психоаналитиков-шарлатанов с названиями, типа – «Вернем секс в семью»).

Большое видится на расстоянии и познается в сравнении, – известный закон. Второй непреложный закон: мужчины по природе своей – охотники. Вот и ни один не пойдет убивать добычу без должной разведки территории. Прошлая женщина (звучит весьма плоско) – знакомая поляна, где можно ставить силки и хорониться в кустах без опаски. Новая – риск остаться голодным. Что же выбрать: большое, но пустое поле «нераспаханных перспектив» или теплицу с точным сроком сбора урожая? Очевидно же – второе! 

Получается, что вся многовековая любовная мудрость поколений укладывается в простую фразу: «женщину сложно зацепить, а мужчину –удержать». 

Совсем не удивительно, что N., взвесив все «за» и «против», улетел. Даже не так: не было никаких «за» и «против», – просто он любил ее. Не меня. И тут все аргументы летят в утиль.

– Самое большое удовлетворение я испытываю, когда мы что-то делаем вместе, – вот так: опять по больному. – Но больше ничего.
На логичный вопрос:

– Зачем же ты вернулся? – я получила простой ответ:

– Я хотел увидеть то, что, возможно, не разглядел. Пытался полюбить тебя, – но сердцу ведь не прикажешь.
И любви к комфорту (позволю себе картинный смешок в этом эпизоде).
Тут бы, наверное, написать, что я начала рвать (свои и чужие волосы) и метать,  орать во весь голос и бросаться сковородками, приставать  нему с  бесконечными «почему»… Нет, не стала. Поплакала, конечно. 

Но, провожая N. в аэропорту, я уже видела, как на табло прилетов-отлетов мелькает табличка «это конец» (пошлыми новогодними огоньками, аки витрины ларьков «24 часа»). Это только в кино герои, уходя в зону предполетной регистрации, внезапно понимают, что никуда лететь не надо.

За это я уважаю его: за решение вовремя вернуться (причем, не ко мне) и не обманывать себя, меня и ее. И, хоть в контексте данной истории выступаю в качестве «перевалочного пункта», о своей роли не жалею. Все-таки огромное счастье – проснуться с желанным человеком. И за это можно заплатить высокую цену. Даже заранее зная, что тебя бросят. А потом, может, и забудут вовсе.

«Просто не твой человек». 
Да  знаю я, знаю…
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*       *        *

Виктория Маминева, 

27 лет

Знак свыше

От любви, такой загадочной,
 стала нервной и припадочной.

Был в моей жизни  момент, когда я  понимала, что если не умру сейчас, то... придется жить, но  плохо. Я перестану чувствовать.  Сначала еще буду переживать, потом, по истечении времени,   смогу  вспоминать с легкой горчинкой в сердце: «Ах, как я умела чувствовать! Жаль, что первая любовь оказалась последней, и мое сердце навеки остыло!»
Небесам нельзя ставить условия, – кто я такая? –  но больше ждать  просто сил нету, – изматывает. 

Значит, так…  Да будет мне дан знак: если судьба создать семью, родить детей, пусть с Ним все прояснится сегодня на корпоративе. 

Коль ничего не сдвинется с места – после тридцати уйду в монастырь, а оставшиеся  до этой даты годы буду чахнуть в забвении, тоске и самоуничижении. 

Я верю в то, что  жизнь – пьеса. Так вот, моя получается бессмысленной! Товарищи драматурги, ну придумайте хорошую, а не ту, в которой Девушка ждала-ждала любви, страдала и в результате – осталась в свои двадцать с хвостиком  одинокой  особой. А ведь по законам жанра все должно закончиться тем, что героиня обретает Мужчину-своей-мечты, да со взаимностью чувств и прилагающимися к этому приятными последстиями. И пусть этим Мужчиной будет Он! 

А иначе зачем битых  два часа  мучать зрителя нечеловеческими страданями? 

Итак, по порядку.
ДЕЙТСВУЮЩИЕ ЛИЦА:

ОН – коллега, в которого я влюблена. 
Я  – та, кого угораздило…

ПРОЛОГ

Такого со мной не было даже в «бесшабашные» для большинства годы юности: любовь  с первого взгляда. Я, помнится, пришла в тот день домой и рыдала    от нахлынувший чувств.

Он дистанцировался от женской половины коллектива. Наверное, виной тому  его  болезненный развод.

РАЗВИТИЕ ДЕЙСТВИЯ

Сегодня – корпоратив по случаю Нового года.

Почему  я возлагаю такие надежды именно на этот день? Рассудить здраво: если бы нравилась, Он сделал бы шаг ко мне задолго до пресловутой даты.  Ответ –  не знаю.  Просто жду чуда. Чтобы, возможно, Небеса услышали меня и дали знак, о котором я  просила, чтобы в Нем  что-то щелкнуло, – и он обратил свой взор на меня: вчера еще не было, а сегодня - рррраз! 

У взрослых людей, как я считала в школьные годы, все проще: они быстро переходят к близости, после которой все как-то… ясно и честно. 

Не думала, что будучи взрослой стану изнемогать от неразделенной страсти. И мне не хотелось никого другого!

Сегодня или никогда!
И причиной тому не только влюбленность в конкретного коллегу, – все, ну просто все мои одноклассницы  уже сходили  замуж. Одна за другой. Убежденные феминистки, неоцененные олигархами красавицы, forever alone-girls, глупышки, простушки, – в общем, все, – некоторые даже по второму разу, – кроме меня.

Глядя в соцсетях очередные свадебные снимки с физиономиями  разной степени привлекательности, но с одинаковым счастливым  выражением,  мне хотелось выть: на меня никто так не смотрел, и никто – да что ж это такое? – замуж не звал…

На корпоративе Он сидел – как удачно вышло! – рядом со мной. Но  не было похоже, что его вдруг – и на что я надеялась? –  озарило прозрение. По обыкновению Он старался быть галантным со всеми дамами, но на медленные танцы  никого не приглашал.

И как же Он не понимает, что ему нужна такая женщина, как я? Нет, – именно я: любящая, искренняя, верная! 
Но по всему выходило, что все танцы придется мне просидеть в одиночестве, поэтому я решилась и   сама схватила за локоток проходящего мимо первого попавшегося коллегу: 

– Кирилл! А почему вы меня не приглашаете на танец? 

От неожиданности молодой  человек  зарделся.   

– Ну… Спешу исправить ошибку! 
И он пошел танцевать со мной. Кирилл неуверенно вел, я старательно  перебирала ногами, боясь запутаться в них  и свалиться прямо на него.

Мимо нас прошел Он.    

– Кирилл,  ​ – томно прильнула я к партнеру и зашептала на ухо, –мне надо одного человека позлить. 

– Понял! – обрадовался он тому, что мне в жертву предназначался другой.  – Изобразим  страстный танец! 
Я кивнула.

Кирилл прижал меня к себе. Мы плыли по залу. На нас смотрели с удивлением: я выше Кирилла на полторы головы, и мы с момента начала работы в корпорации  и словом не обмолвились. И тут – такие пируэты!..

Я, ведомая Кириллом в «страстном танце», думала  о своем:  Господи, ну, допустим, в прошлой жизни нагрешила, – наверное, была мужиком и  бросила несчетное количество теток! Но  разве я недостаточно расплатилась за все?  Столько лет  все жду Любовь, все высматриваю Мужчину – да, с большой буквы. Вроде готова остновиться в своих поисках, но Он-то явно не готов!  
Неужели, моя судьба – именно такая скучная пьеса, с которой часть зрителей уходит, зевая, а часть, досидевшая до конца, плюнет: «Ну, просто как в жизни, – стоило на это два часа тратить?» 

Господи, я   тебе обещаю, что изменюсь к лучшему, все посты соблюду! Только сегодня помоги!..
Но лед не тронулся. 

Музыка закончилась, Кирилла снял с себя мои руки, поблагодарил за танец и пошел курить. Даже этот – хотя, на кой черт он мне? – не воспылал…

 Я разрыдалась в женском туалете. Ко мне подошла Добрая Коллега, знающая о моих страстях по Нему.

– Ты найдешь еще свою любовь…

– Не найду!  Я больше не могу ждать.

– Куда же ты денешься?

– Умру! – хлюпала я носом, прекрасно сознавая, как по-детски это звучит. 
– Не знаю… Я из-за штанов никогда не убивалась, – сказала Добрая Коллега.  – У меня не было таких проблем: парни по взмаху ресниц у моих ног были!

А вот это зачем?! Лежачих не бь-ю-ю-ю-т! 

– Рада за вас. Ладно, все нормально, сейчас умоюсь и выйду.

Я плеснула воды на лицо  и  вернулась к отрывающемуся по полной народу. Добрая Коллега стояла рядом с  Ним.

–…  из-за тебя Витка ревет! – и кивнула на меня. Предательница! –  Бедная, так убивается. Влюбилась девка!

Как  там говорили в трагедиях: «есть ли предел коварству»?..
– Пойдем, поговорим, – сказал Он, беря меня под руку.
КУЛЬМИНАЦИЯ 
Мое сердце остановилось.

– Ну, что ты плачешь? – спросил Он. 

Я смотрела на него. За близость с этим человеком отдала бы полжизни. Кажется, у взрослых все просто, – только отчего я не знаю, как?

 Но ни в коем случае признаваться в своих чувствах нельзя, – это знаю  точно.

– С парнем рассталась, – солгала  я.

Утешь меня! Впейся до боли в мои губы!  И ничего больше не надо. Пока, во всяком случае…
– Да у тебя сто таких будет! – азартно начал он.

Что бы ты понимал! 

 – Ну… я разборчивая… эээ… для меня все непросто…

Что я говорю? Теперь  уж точно не обнимет, не вопьется – я ведь «серьезная». 
Мы так близко. Голова кружится…
– Ты – очаровательная девушка,  – изрек Он. 

 – Пра-авда?

 – Ага. Наверняка найдется сотня мужчин, которым ты понравишься…

 – А тебе? 
РАЗВЯЗКА
Он отвел взор:

– Ну, я же не все… –  Он потрепал меня по плечу. – Ты обязательно встретишь свою любовь!

…Все и так было ясно. Просто хотелось чуда! В  Новый год. Изо  всех сил. Хоть мне и не пять лет… 

И  чего теперь ждать?

ЭПИЛОГ

Может, запереться в четырех стенах,  перестать умываться, причесываться, таять, таять, таять, покрыться плесенью и умереть?..

Сердце колотится. Я  знала, что не смогу уснуть. Так бывает, когда сильно нервничаю. 
А ночь такая длинная… 
Я открыла окно, вдохнула морозный воздух: 

– Господи, пусть меня убьет молнией!

… Но небесным электричеством меня не ударило. 

Я постояла еще минут пять у открытого окна, замерзла, подумала, что могу простудиться и все предстоящие рождественские каникулы проваляться в температуре и  соплях, закрыла окно да и пошла спать.

В конце концов, завтра на работу…

КОНЕЦ

*       *        *
Светлана Кайсарова,

48 лет

Письма на чужом языке

Он свалился на мою голову совершенно неожиданно. Поначалу кажется, что всякая встреча случайна, а потом, по прошествии многих лет, мы понимаем, что ничего не происходит без смысла, и если уж мне суждено было встретить настоящего француза, то это оказалось возможным даже на петербургских выселках – в промышленном  районе Ржевка-Пороховые, что  практически граничит с ленинградской областью на востоке города. Подруга, проживающая там, пригласила  меня на день рождения к своему отцу, старому офицеру-ракетчику. Идти не хотелось: 30 декабря  по традиции посвящался предновогодним хлопотам. Но победили доводы, что, во-первых, наши дети дружили, – а возможность доставить удовольствие сыну до сих пор перевешивает все мои эгоистические желания, –  во-вторых, не хотелось обижать юбиляра, Бориса Семеныча: звал лично и очень настойчиво. Так же настойчиво приглашал он и другую подругу своей дочери, Алевтину, в прошлом актрису. Она пришла с женихом-французом, заманить которого удалось возможностью познакомиться с именинником,  знавшим самого Гагарина, что, конечно, было слегка преувеличено. 
 Самуэль (так звали француза)  был поначалу совершенно не заметен: простуженный, и потому постоянно вытирающий нос, немолодой, невысокого роста, да к тому же посаженный на лучшее место за столом, а именно на  диван, и полностью утонувший в нем. Он  изумленно поблескивал очками из-за клумб салатов и  бутылок шампанского. Это было обыкновенное русское застолье: мы много говорили, ели, пили, пели… Алевтина переводила нам его милые вопросы, к концу вечера все раскрепостились и перешли на английский. Мы с сыном, утомившись, ушли первыми.     

Прощаясь, Самуэль попросил у меня телефон и адрес: наши сыновья оказались ровесниками, и  он хотел, чтобы они переписывались. Смешной и трогательный в русской ушанке с кокардой, купленной в подземном переходе на Невском, он ничего, кроме умиления,  у меня не вызывал.  Телефон, конечно, дала,  как делаю до сих пор: не в моих привычках отказывать просящему. 

 Спустя месяц он позвонил. Заметно волновался, попросил разрешения написать письмо. «О чем речь? Конечно, пишите!»  Так приятно в далекую безынтернетную эпоху было находить в своем почтовом ящике конверт! 

 Звонки  из Франции стали раздаваться чаще, мой иностранный друг осмелел, вопросы в мой адрес приобретали почти интимный характер. Похоже, первичная мотивация  – переписка двух тинэйджеров – растворилась в личном интересе.  Алевтина получила отставку, а я приняла его игру. 

Всякие отношения должны непременно развиваться, иначе они умирают, – Самуэль знал законы жанра. Раз в неделю я неизменно находила  в своем почтовом ящике толстый голубой конверт. Он писал помногу. От руки. Исключительно на французском. Я же по-французски  не знала ни слова… Он знал об этом и продолжал систематически испытывать меня  чужим синтаксисом. По телефону мы говорили на английском, и разговоры эти были легки, словно нейтральность чужого языка обеспечивала какую-то защиту нам обоим.  

 Он оказался очень интересным человеком, совсем не простым, каким я увидела его  в канун  2001 года. Он был настоящим французом, невероятно гордым уже за то, что принадлежал  к этой нации. Гордость была спокойная, снисходительная, не спесивая.  Он очень любил Париж и небольшое парижское предместье на берегу Сены, Follainville-Dennemont, мэром которого был много лет.  Оказалось, что его страстью было аргентинское танго. Он был разведен, но детей  (их было трое) любил безмерно.

  Письма продолжали жить своей жизнью. Через полгода мне показалось, что я научилась их читать: открывая голубой конверт, я пробегала глазами исписанные всегда разными чернилами страницы, следила за интервалами между строк, поражалась обилию пунктуационных знаков, всегда прощупывала каждый лист кончиками пальцев, как слепая, считывая настроение автора. Когда мы разговаривали по телефону, Самуэль спрашивал, получаю ли я письма. Я отвечала, что получаю. Он выражал удовлетворенность, понимая, что доверил своему языку наиважнейшее дело. Однажды в письме я нашла открытку с изображением танцующей пары: девушка в красном платье  с обнаженной спиной и молодой человек в строгом черном костюме. «Моя мечта: мы танцуем танго на берегу Сены» 

  Мечта его осуществилась наполовину: в Париж я полетела в конце следующего лета, приняв очень красивое джентельменское приглашение, а вот танго  должна до сих пор… 

  Перед отъездом во Францию я дерзнула показать некоторые его письма знакомой учительнице французского и задала единственный вопрос: 
– Можно ли ехать?
 Марина «просканировала» письма, взглянула на меня поверх очков и уверенно сказала: 
– Можно, но… ненадолго.

Безусловно, мой интерес к Самуэлю подпитывался неординарностью его личности: на протяжении всего нашего знакомства он старался удивить меня, и это у него получалось. Представьте мое умиление, когда я обнаружила в одном из писем накануне своего визита в Париж его фотографию! Он предположил, что я не помню, как он выглядит,  а ведь нам нужно будет найти друг друга в аэропорту. А я, действительно, не помнила  ничего, кроме шапки-ушанки и очков! Тогда я просто порадовалась его сметливости, а чуть позже поняла, что эта чрезмерная рациональность мне абсолютно чужда.

  Все свершилось: увидев Париж, не умерла, и провела два чудесных месяца под непрерывным обаянием самого Самуэля, его друзей и  многочисленных родственников. Познакомилась с детьми. Съездили к старшему сыну в Лион. Конечной точкой маршрута был дом его родителей,  с которыми он непременно хотел меня познакомить. Они оказались очень милыми людьми. Папа  восхищался казаками и неплохо знал русскую историю. Жили они в Прованских Альпах,  недалеко от Гренобля. Мы часто ходили в горы. Трудно представить себе более романтическое место: красивые горные озера, альпийские коровы с бубенцами на шеях, очень ловкие, подвижные, красивые, как в рекламе шоколада  «Милка», море цветов… 
Там-то и решил Самуэль сделать мне предложение… Резво пробираясь по горным тропам, он рвал для меня цветы, собирая их в красивый букет. Вдруг спросил, какие цветы мои любимые? Не раздумывая, я ответила, что люблю желтые. Он с еще большим вдохновением стал выискивать нужного колора. И нашел какой-то ярко-желтый  цветок необычайной красоты, подозвал меня к нему, расплылся в лучезарной улыбке, протянул к нему руку  с явным желанием сорвать – и внезапно отдернул ее со словами: 
– Пожалуй, я не могу его сорвать для тебя:  возможно, он в «Красной книге».
Тут я сразу вспомнила историю из своей юности. В  середине 80-ых, будучи студенткой филфака, я ездила в диалектологическую экспедицию собирать брянские говоры. Путь в брянскую глубинку из Ленинграда был неблизкий, и в одном из областных центров мы остановились  на ночлег в партийной гостинице прямо напротив исполкома.  Под окнами здания была огромная клумба с розами, и, охраняя не то цветы, не то ночной покой партийцев, там вышагивал бодрый милиционер. Сколько же смелости понадобилось тому мальчишке из нашей экспедиции, чтобы нарвать мне ночью букет колючих роз! 

 Конечно, я с благодарностью приняла букет от Самуэля, он был красив, но как-то сразу померк без этого запрещенного желтого цветка, словно ему не хватало чего-то, возможно, самого главного – порыва  души что ли…

Выслушав под звон альпийских колокольчиков предложение руки и сердца,  я обещала подумать, чем вызвала недоумение своего французского друга. Незадолго до моего возвращения в Петербург он предпринял еще одну попытку стать моим мужем. Это было самое странное предложение в моей жизни, возможно, самое честное, но принять его я категорически не смогла: 
– Я хочу, чтобы ты стала моей женой. Я вижу, что ты не любишь меня, – сейчас это не так важно. У твоей страны нет будущего. Я обеспечу тебе его: ты и твой сын получите гражданство европейской  страны, выучите французский язык, и, возможно, ты встретишь того, кого полюбишь, и я отпущу тебя.
Если бы он тогда просто сказал, что безумно любит меня (да хоть бы и соврал!), я бы, наверное, согласилась, как соглашалась всегда, когда мне клялись в любви и обещали золотые горы, – хотя, конечно, никогда не получала обещанного. 

  Прошло много лет, мы продолжаем общаться, я сохранила с ним дружеские отношения и зачем-то храню его письма  на чужом языке. Мы видимся, когда бываю во Франции. Он всегда надевает бледно-лиловую рубашку и фиолетовый галстук.  Приезжал на 300-летие Петербурга. Несколько лет назад мой уже взрослый сын ездил к своей подруге в Париж, и Самуэль приглашал их  на барбекю. А мне передал трогательную открытку с пожеланиями счастья, красивую книгу с фотографиями своего региона и огромный синий бриллиант, – конечно же, фальшивый…

*       *        *

Эрик Джанаев,

27 лет

Исповедь
Хочу рассказать эту историю, как исповедь,  с самого начала – со встречи. Встречи меня и моей жены. Правда, теперь уже бывшей, но не буду забегать вперед. 

Мы  познакомились зимой 2013 года в университете, когда я восстановился к ним на курс. Быстро стали общаться. А когда ночью пару часов просидели в машине в жуткий снегопад, то наши жизни разделились на «до» и «после»…

 Я рассказывал, вернее, чесал языком как умалишенный почти все время, а она слушала, полуобернувшись ко мне, и улыбалась. Потом  мы взялись за руки – это, я вам доложу, было сильно. Тогда-то нам и стало понятно, что что-то будет. Мой  любимый артист Константин Райкин в одном из своих интервью  сказал, что когда ты влюблен, то ты как бы оккупирован этим чувством, что  ни о чем другом думать просто не можешь, не способен, одурел ты, – подписываюсь под каждым словом! 

Нет, конечно, были сложности, преграды на пути. К примеру, я на тот момент уже почти девять месяцев встречался с девушкой, да и моя будущая жена тоже была занята. Но, ломать, как известно, не строить, – те отношения были безжалостно разорваны. Не знаю, жалеет ли об этом жена,   но я никогда не жалел и  не жалею нисколько:  я почти сразу почувствовал, что это именно тот человек, кто мне нужен. Хотите верьте, хотите нет, но я всегда представлял себе  спутницу жизни примерно такой, какой была она: девушка чуть ниже меня ростом, со светлыми волосами и глазами, и с немного холодной, «скандинавской внешностью», как у революционерки Ларисы Рейснер. Это когда все черты лица достаточно крупные и резкие, но вместе они складываются в замечательную картинку, в красивый образ. 

Мы быстро прошли конфетно-букетную стадию. Ее, в принципе, и не было: познакомились в январе, а в феврале уже стали жить вместе. Немалую роль в этом сыграло и то, что она жила в деревне, – и осесть в городе  было бы для нее значительным облегчением.   У моей мамы была еще одна квартира, куда мы с радостью  и заселились. Так начался эксперимент под названием «совместная жизнь». 
Мы тогда, конечно же, не знали, чем все закончится через несколько лет. Валялись на диване, несли всякую  чушь и клялись друг другу в вечной любви. Влюбленные… 

Она тогда только-только начала работать в крупной компании, а у меня работы не было. И то, что я, как мужчина и муж, должен приносить деньги в дом, и успехи моей жены на службе дали мне такой «пинок в спину», что я бросился на поиски хорошей работы и нашел ее – стал журналистом на одном телеканале. Занимался тем, что у меня, вроде, получается лучше всего: писал. Писал много, и не только для этого канала – брался вообще за любую работу, за которую платили. 

Но… жена все равно получала больше. Меня это никогда сильно не смущало, но ее, как показала жизнь,  задевало крепко. 

Она хотела ребенка. Уже давно, и все чаще заговаривала со мной об этом. Проблема была в одном – в деньгах, вернее, в их отсутствии. Вернее, даже это не было проблемой, ведь я уверен, что появись у нас маленький, я бы завертелся как уж на сковородке и, если надо, пошел быть хоть вагоны с углем  разгружать. По ночам. В свободное от основной работы время. В проливной дождь. Но мне казалось, что было бы  лучше, если б мой ребенок пришел в этот мир, где у него уже кое-что есть, – в общем, тогда, как я считал,  было еще рановато. Позднее оказалось, что и это ее задевало.

Мы поженились в августе. Это была веселая, безденежная и немного бестолковая молодежная свадьба.

2014-ый год начался с задержек моей зарплаты на основной работе. Жена была этим недовольна. Я крутился, как мог. Появилась возможность перейти в организацию намного серьезнее – перешел тут же, не раздумывая. Стабильность – вот, что меня там прельщало. Только представьте себе: вы знаете дни, когда вам на карточку обязательно «упадет» зарплата, и вы сможете купить себе и своей девочке что-нибудь клевое! Здорово, правда?

Стабильность была заводом. Большущим предприятием со штатом сотрудников аж в несколько десятков тысяч человек! 

Конечно же, с непривычки сначала мне было очень тяжело: нужно было пообщаться по телефону с тем-то (по телефону, кстати, мне до сих пор общаться с кем-либо очень тяжело – такая вот особенность), встретиться с ним, спросить то-то, написать то-то… 
Ближе к концу испытательного срока мне показалось, что я уже вполне осваиваюсь на новом месте, но… мне указали на дверь. Наша деловая редакторша сказала, что я не тяну, а «у вашей коллеги прямо земля под ногами горит». Я пожал плечами, расстроился, написал последнюю статью, забрал деньги и навсегда попрощался с заводом.

Помню, как в последний раз вышел из дверей редакции и просто пошел, куда глаза глядят. Думать ни о чем не хотелось, я был погружен в переживание – в редакторское «вы не тянете». Но ведь я пытался… Изо всех сил… 
Тем  же вечером по дороге к ее маме мы жутко поссорились. Ее претензии: «я устала одна тянуть нас двоих», «ты не мужчина», «я хочу покупать вещи себе, и тратить деньги только на себя», «хочу ребенка» и т.д. 

Была и еще одна у нее ко мне претензия: я не уделял ей внимания. Но ведь я был весь в работе, пытался устроить наше будущее, а она – «… я же девушка, мне нужно внимание». Но вот в чем проблема:  когда у меня есть время, и я предлагал, мол, пошли в кино или еще куда-нибудь, а она в ответ: «Не хочу, ленюсь». Замкнутый круг. 

Наутро мы вернулись в город, она забрала свои вещи из нашей квартиры и поехала обратно к своей матери. Так я почти в один день оказался и без жены, и без работы. Началась моя новая жизнь. Нынешняя жизнь. 

Об этой жизни уже столько всего передумано и пересказано нескольким моим хорошим друзьям за «рюмкой чая»… Честно говоря, я уже устал обдумывать все произошедшее. Ее нет со мной уже целый месяц. Я вроде привык к ее отсутствию, но… Мы разговариваем по телефону каждый день – это как ковырять грязными ногтями только-только начинающую зарубцовываться рану, так она не заживет никогда. Моя жена твердит: «У тебя нет работы, на что мы будем жить, если сойдемся?» Я отвечаю: «На первое время нам хватит денег. И потом, я же не сижу сложа руки, я ищу работу, уже любую». Но ее это мало утешает. 

Я хочу, чтобы она вернулась, но… И это «но» ставит под сомнение это желание. Это такое «но» - всем «но» «но»! Из-за чего мы расстались? Да, и вправду, из-за чего? Из-за отсутствия у меня работы. Стоп-сто-стоп! Это было не расставание: она просто ушла, кинула меня. Я до сих пор не знаю, считается ли это  предательством? Ведь я думал, что, действительно, «и в горе, и в радости», что в семье беды переживаются сообща. А  в нашем случае случилось по-другому. Сомнения, сомнения… Внимание, вопрос, как говорит ведущий одной известной телепередачи: а нужны ли тогда мне такие отношения? Минута пошла, и… тут нужна не минута, а черт знает сколько времени. И любить, и сомневаться, и любить, и сомневаться – мильон терзаний. Где гарантия, что в дальнейшем что-то подобное не повторится? Ведь сегодня мы можем быть на коне, а завтра – уже под этим самым конем. Так где гарантия? Ее нет. Нет, и, наверное, быть не может. 

Есть и еще одно соображение, – и да простят меня все женщины за  обобщение – вот мне как-то практически все женщины, что встречались в жизни, в той или иной  степени были меркантильны. Им, иногда думалось мне, нужен не конкретный мужчина, а все то, что он принесет с собой в их жизнь, все то, что он сможет им дать. Это не безусловная любовь, как к родным детям, – это любовь за что-то конкретное. 
После расставания мы с женой дважды встречались. И что же я видел? Знающую  себе цену даму. Она также реально знала, каким должен быть ее мужчина, – до размера зарплаты и наличия недвижимости. А как же перебивающийся с хлеба на воду журналист? Нет, это не для нее! Ведь у нее впереди (а она в этом уверена) светлое будущее с преуспевающим, надежным и уверенным в себе человеком. 

Конечно, подходя с меркантильной точки зрения к будущему спутнику жизни, женщины заботятся о своем потомстве, но нам-то, мужикам, от этого не легче. Что делать с этим? Смириться? Я пока не могу. 

История с желанием моей жены завести ребенка, кстати, не так давно неожиданно получила продолжение. В разговоре со старым знакомым мы вдруг затронули тему детей и жен. Я говорил ему о том, что о ребенке в нашем браке было думать рано, не наступило подходящее время. Пытливо поглядев на меня,  друг ответил:

– А оно никогда и не наступит, – всегда будет немножко рано. Я думал, что рано, когда мы стали с женой жить вместе. Думал, что рано, когда мы расписывались. И думал, что рано, когда у нас появилась дочь. Я потом понял, что всегда будет немного рано, и если ты этого вовремя не поймешь, то для тебя может стать слишком поздно.  

Теперь я ищу работу, занимаюсь, вернее, пытаюсь заниматься проектами, которые принесут прибыль. Не знаю, конечно, что из этого получится, но мне очень хочется, чтоб получилось. Мне очень нужно это, прежде всего  для себя, реанимируя свое «я», по которому хорошо потопталась своими каблучками жена. Да, я потихоньку начинаю входить во вкус жизни для себя: поступаю так, как считаю нужным уже без оглядок на жену. Теперь я – это только я. 

Сейчас живу в квартире родителей, а наше семейное гнездышко готовится к продаже. Теперь я бываю там редко, потому что там я тут же вспоминаю ВСЕ. Вот и сегодня был – прибирался и смотрел на наши дурацкие лица на совместных фото, вспоминал те времена, трогал ее туфли… С каким бы удовольствием я целовал ее ножки в этих туфлях!.. Видел ее белье на сушилке в ванной и вспоминал, с каким диким желанием срывал его с нее. А ведь все это было не так давно. Куда все делось?..
Исповедь, обычно,  – признание человека в своих грехах. Если подумать, то выходит, что главный мой грех – небольшая зарплата. И от этого еще грустнее… Деньги, эти паршивые бумажки. Жена все твердила, что деньги – это возможности. Большие деньги – большие возможности. Конечно, желание хорошо жить  вполне понятно. Стало быть, винить мою жену не в чем? Стало быть, так.     

Ну, и в финале моей исповеди – напутствие: любите, открывайте сердца, делайте все для того, чтобы ваш любимый человек оставался с вами. Счастье,  если он придет в вашу жизнь и останется в ней навсегда. Мне не повезло, но вам, возможно, повезет. И если кто-то прочитает эту историю и хоть немного разочаруется в любви, то я расстроюсь, – я не хотел этого. Любовь – это отчасти лотерея, но сыграть в нее нужно всем. Чтобы вся жизнь прошла не зря. Это нужно испытать. Нужно почувствовать. Кожей,  душой,  даже кровавыми ранами на ней, –  всем! Без этого человек – не человек. 
А я пойду спать. 
Завтра с утра встану и попробую снова любить и жить. 
Пожелайте мне удачи. 
Спокойной ночи. Храни вас Бог!  

Глава 10.
СМЕШНО И ГРУСТНО

Борис Кауфман,
76 лет
Несостоявшийся  развод

История несостоявшегося развода моего хорошего приятеля, скрипача из симфонического оркестра Нюмки Шульмана, и  смешна и поучительна. 

Близкими друзьями мы никогда не были, однако, когда в перерывах между гастролями Наум торчал в Москве, довольно часто поигрывали в карты в нашей постоянной компании, – тогда  вся Москва увлекалась канастой или преферансом, – вместе ходили в пивной бар Дома журналиста, где дружили с барменшей Тамарой, удивительно доброй женщиной. У нее, чего греха таить, мы редко, но бывало  «столовались» в долг – она нам доверяла, а мы всегда аккуратно долги возвращали. Изредка встречались  в гостях у общих знакомых. 

Мне нравилось бывать у него дома. Патриархальная еврейская семья, где все, кроме сыновей, говорили по-русски с жутким еврейским акцентом, а дома – в основном на идиш. Все острили, посмеивались друг над другом, а мама Ребекка пекла вкуснейшие огромные пироги, булочки,  маленькие пирожки с картошкой и капустой. 

Я как-то раз в шутку спросил, что, Нюмка и Венька, младший брат Нюмки, где-нибудь специально брали уроки, отделываясь от акцента?
 – Где уж – специально! – презрительно бросил кто-то из старших родственников, – эти йолты
 даже языка родного не знают, откуда акценту взяться, только матерятся по-еврейски, – так пол Москвы, пусть их мамам будет здоровье! – матерятся по-нашему. 

Как-то в субботу я позвонил Нюмке с тайной надеждой часика через два-три составить пульку. Старая мудрая Ребекка Исаевна, прожившая крайне нелегкую жизнь, подняла трубку. 

Начало жизни ее было  более чем благополучное: муж, известный инженер, занимавший крупный пост, достаток в семье, прелестные дети, но… В одночасье все рухнуло: арест мужа, конфискация имущества, отнята квартира, – спасибо,  не выслали. 
Поменять номера сносок, начиная с 1 (у меня что-то с программой)
Еле-еле она пристроилась уборщицей в маленьком заводском общежитии, – единственное место, куда ее взяли на работу. Однако, она смогла с двумя детьми выкарабкаться из крайней нужды: помогли родственники, друзья мужа и  просто хорошие люди. Ребекка Исаевна рассказывала, как плакала, когда рабочие, жившие в общежитии, приносили ей билеты для детей на елку:  "Ребка, тут это … вот эта … билеты в месткоме на елку давали, нашим вроде поздно, а твоим как раз, там и подарки!" Дарили ей на восьмое марта в основном духи, которые она потом потихоньку продавала, – денег на еду подчас не хватало. И говорила, что за все время работы там ни разу не слышала антисемитских выпадов, даже когда было «дело врачей», на нее смотрели скорее с сочувствием и добротой, а за глаза продолжали ласково называть "евреичка". 

Надо отдать ей должное: старенькое двухэтажное заводское общежитие, совсем плохо выглядевшее снаружи, внутри блестело чистотой и аккуратностью, включая кухни и туалеты, – а их было по одному на каждом этаже! И еще она помогала родителям воспитывать детей.

 Жизнь снова изменилась после посмертной реабилитации мужа: дети получили за него приличную пенсию, она устроилась на работу в библиотеку иностранной литературы: Ребекка владела немецким и французским языками. Так она вырастила  детей: Наум стал скрипачом, Вениамин  – инженером, у него сложилась хорошая карьера.

Нюмка, после долгих поисков и разочарований, вконец надоевший всем своими нудными причитаниями, особенно за картами, о своей несчастной доле – «никто меня не любит!» – наконец, женился на очень красивой девушке из Казани! 

Он увидел ее на концерте: она сидела в первом ряду, и Нюмка не мог отвести от нее глаз. И после финального  бисирования, сбросив фрак, он бросился к ней. И успешно!

Жена дворника достойна такого же, если не пущего, уважения, чем жена большого начальника, но жена скрипача достойна большего соболезнования, чем жена простого инженера – гастроли, гастроли, гастроли … 

Он любил ее, родилась очаровательная дочка, казалось бы, – вот оно, счастье, но Адель …

 Провинциальная  девушка расцвела в Москве пышным цветом, да так, что вскоре пробы уже негде было ставить!  Рогов у Нюмки было такое количество, что он уже устал считать! В  конце концов ему надоело: «прости!»,  «последний раз», – и он решил развестись. Я и позвонил в тот самый момент, когда шел семейный совет.

– Ага, ты! –  сказала Ребекка безапелляционным тоном, каким, по обыкновению, разговаривала с товарищами Наума. – Ну-ка, парень, немедленно приезжай! Ты здесь нужнее, чем на диване, на который ты положил ту часть тела, где кончается твоя спина и начинаются ноги!

Если бы я заранее знал, свидетелем чего стану, – в жизни  бы не поехал, но кому придет в голову даже предположить такое!

Нюмка сидел за столом мрачнее тучи, а мама ходила вокруг и сильно напоминала разгневанную  Фаину Раневскую из фильма «Мечта».

– Нет, ты посмотри! – увидев меня, воскликнула она. – Ты посмотри на него,  – это же твой друг, чтоб мне так жить!  – он решил разводиться! Ты понимаешь? А, что ты можешь понимать, он решил разводиться! Этот поц
 решил разводиться! Как тебе это нравится? Что, а когда он женился, он спросил у меня? Он что, пришел к маме и сказал: "Мама, я хочу жениться"? Нет, он просто привел эту девку в дом и сказал, что это его жена! И я должна была ее принять! А что мне оставалось делать, ведь этот же идиот – мой сын! Нет, ты посмотри! Ай, что ты можешь, кроме тузов и семерок видеть! Этот мишигене
 был влюблен в ее красоту! Я же ему тогда еще сказала, что спать ты будешь с ее красотой, а жить тебе придется с человеком, а ты знаешь, что она, как человек? Но он же меня не слушал, он, видишь ли, был влюблен! Дурак! Еще хуже – влюбленный дурак! Этот йолт не понимает, что счастлив только тот дом, который украшен верностью жены и мужа. Так  надо было идти преподавать скрипку в училище, а не мотаться по заграницам! Видите ли, он жену одевал! 

– Нет, ты подумай, – она окончательно распалилась, – он ее одевал, а кто-то другой раздевал! Нет, когда еврей  – дурак, он дурак за всех евреев сразу! Он, что, не понимал, что сначала любовь, а потом брак, а не наоборот? Нормальные люди из двух зол выбирают одно, а этот мишигене коп
, мой старшенький, выбрал сразу два –  она и молода и красива! 
Ребекка секунду помолчала, словно собираясь с силами, и с едким сарказмом добавила:

– Давно известно: в глазах влюбленного и свинья – ангел!

Она перевела дыхание.

– А теперь, когда его дочке, моей внучке, – дай Бог ей здоровья и счастья! – уже шесть лет, он хочет оставить ее без отца и бабушки! Он хочет, чтобы она, –  она! – прости меня Господи,  воспитывала его дочку, а мою внучку! За что мне такое горе, я тебя спрашиваю? Я что, растила этого дурня, чтобы спросить: что эта мама, – да простит меня Бог! – может дать девочке? Нет, ты видел такого идиота!?

Ребекка Исаевна продолжала ходить вокруг огромного четырехугольного стола. Нюмка сидел насупившись, как побитый ученик, исподлобья поглядывая на мать, а меня, несмотря на серьезность ситуации, от этого бабелевского монолога распирал смех. 

– Нет, все-таки ты видел такого обалдуя? – продолжала Ребекка Исаевна.  – Видишь ли, – «она блядь»! Ты что, только что узнал? Я уже это давно знаю, он, – Ребекка ткнула пальцем в меня, – тоже это знает, и все в округе знают.  Но  она мать твоего ребенка, – ты же сам в этом виноват, –так и терпи! Разводиться он вздумал! 
– Нет, мы не замечаем, – продолжала она после паузы, – как растут наши дети! Еще вчера он был в люльке красавец-мальчик, а я оглянуться не успела, как он превратился в урода-мужика! 

– И не смотри на меня так, урод и есть урод! – снова завелась она, – Если еврей женится на татарке, а потом у него вырастают рога, как у чукчиного оленя, значит он урод! Раввин из соседней синагоги говорит, что когда люди женятся, они образуют одну личность, а у этого… образовалось сто личностей!

–  Что ты корчишься? – накинулась она на меня. – Хочешь смеяться, – так смейся! Тебе смешно, а мне слезы! Я плачу по сыну идиоту! И по внучке, – что я могу сделать, если у нее такие папа и мама? Мама –никеева
 делает рога папе, а папа только об них и думает, я же волнуюсь за внучку.

Она кипела от гнева. 

– Ну, разведешься, болван, ну, заберет она ребенка, что ты будешь делать, кретин? Женишься еще? И приведешь еще одну никееву? Какая  приличная женщина пойдет за тебя, безмозглого придатка к скрипке? Будет новая, – фербренд золст ду верден
 на мою голову, – жена, а это старая, уже проверенная, своя, домашняя, мы все ее знаем, уже привыкли-таки, пусть живет! Лучше не будет, я тебя знаю, а дочка – моя золотая внучка, единственная радость в этой жизни, – останется при мне!

Этой логики я уже не выдержал, фыркнул. Нюмка криво улыбнулся, и мы оба расхохотались.

– А что, Нюм, есть же правда в ее словах, – пробормотал я сквозь смех, тем более что знал, с кем Наум недавно завел интрижку.

– Правда? Нет, ты посмотри, он нашел правду в моих словах! Сопляк, мальчишка, что ты понимаешь в правде? Разве ты можешь понять мой цорес
?

– Ребекка Исаевна, что вы, я согласен с вами!

Я изо всех сил старался сдержать рвущийся наружу смех.

–Согласен? Смотрите, – он со мной согласен! А кому нужно твое согласие?

– Ребекка Исаевна, ну вы ж сами меня позвали.

– Тебя позвали, чтоб ты молча страдал за своего кретина товарища. Хотя ты сам такой же кретин, – что, я не помню твою женитьбу на этой шиксе
, узбечке? Но у тебя хоть детей не было, поумней оказался …

Я поежился – поумнее! Это Кара была умнее: сколько я уговаривал, так нет, –делала аборты. Это и была причина развода, и, пожалуй,  главная.

– … а этот – «через восемь месяцев ребенок, и вполне доношенный»!

Помолчала и снова вскипела:

– Нет, где это видано, чтобы еврей бросал своего ребенка? А? Я у тебя спрашиваю,– повернулась ко мне.

– Время другое, Ребекка Исаевна. Вообще-то видел. Например …

– Дурак, идиот! Еврей, бросивший своего ребенка, уже не еврей. Это мамзейрем, или, по-вашему, выблядок рода человеческого! – заорала Ребекка. – И ты мне про них не говори. А тот, которого ты имел в виду, –он же шлимазл
, подонок, мразь! Я же всегда говорила, а вы не верили. Я же его в квартиру свою не пускаю, и никогда не пущу! Говно, ничтожество! – она совсем рассвирепела. – Чтобы имени его в моем доме не поминали!

Ребекка и тут была права: Максим Лейзер был изрядный мерзавец, но умный, веселый, в компании незаменимый. Даже подличал с улыбкой на устах. Институт он так и не окончил, но зарабатывал тем, что за бабки писал диссертации! Самое смешное, что люди действительно защищались, и спрос на него был. Поговаривали, что по каждой специальности у него были свои авторы – негры, но как-то я застал его в Ленинке,  обложенного первоисточниками, и он пожаловался, что заказана диссертация по философии, пришлось окунуться в тему. Вот так он получил заказ написать диплом для дочки директора крупного московского гастронома, –этакой пятипудовой корове в золоте, – и женился на ней, бросив жену с двумя детьми.

– А этот поц сидит и молчит! Азохн вей
! Что ты молчишь? Нет, лучше сиди и молчи, что ты можешь сказать умного, я тебя спрашиваю? Разводиться он вздумал! «Мама, я хочу с Аделью развестись»! – злобная ирония звучала в ее почти истеричном голосе. – Это он сказал мне, бабушке его дочки! Хочешь себе лучше сделать или хуже жене? Что ты, когда женился, не знал, что нет ничего страшнее, чем жениться на молодой красивой девке, да еще из не столицы?  Все уже давно знают, что через пару-тройку лет у такого, – чтоб мне так жить! – мужа, начинает чесаться на голове – ро-о-о-га растут! Так сделай по-другому, чтобы дочка не страдала, – ну так и ты навесь этой девке тоже рога, – потом измерите, у кого больше, тот и победил! Что, ты не можешь этого сделать?   С  виду ты мужик ничего, сразу же не увидят, что ты идиот!

Я хохотал уже во весь голос. Нюмка тоже улыбался, правда, робко поглядывая на мать.

 Напряжение было снято, трагедия превратилась в фарс. Я только подивился таланту Ребекки, ее опыту жизни:  как она точно просчитала, что нужен статист при разговоре, который своим хохотом разрядит обстановку, превратит напасть в анекдот. Смеясь, легче принимать решения, – она это знала.

Через семь лет Адель умерла от рака желудка, еще через два года умерла и Ребекка. К тому времени мы с Наумом виделись все реже и реже, а потом и вовсе перестали. До меня доходили слухи, что его дочь вышла замуж за какого-то богатого дельца и уехала в Израиль. Нюмка женился, и я встретил его с женой на дне рождения у общего приятеля, но разговора не получилось, даже ради вежливости телефонами не обменялись.

 Нет, подумал я, кто и как бы ни жаждал, этот народ невозможно уничтожить! Он умеет радоваться в печали, помогать в горе, посмеиваться над собой, верить и надеяться в лучшее завтра, любить детей и почитать стариков – «играть роль закваски в мировом брожении», как сказал великий русский писатель Александр Куприн.
*       *        *

Роман Яценко, 

45  лет

Бабушка Саша

Я открываю глаза. Не хочу открывать, но все-таки открываю потому, что мне и во сне понятно: возникла проблема, и эта проблема меня в покое не оставит. Меня об этом предупреждали, я, можно сказать, даже готов к этому, но сплю в данный момент настолько крепко, сладко и хорошо, что открывать глаза мне почти больно. И  в эту секунду «выдираю» себя из сна как ножом:  я после ночной смены. Открыл глаза. Все, теперь совсем открыл. Прямо надо мной нависает лицо в платке. Не бояться! Я ведь знаю это лицо. Это бабушка Саша.

– А вы кем здесь будете?  Кто ты есть?! – требовательно вопрошает она.
За окном 1992-й год. Портьеры в комнате закрыты, но солнце все через них  сияет. Мне двадцать два года, и прошла неделя, как я женился. И это хорошо, что женился. Мне нравится быть женатым – совсем как взрослый. 
Мы познакомились с Кристиной год назад в Феодосии – словом, курортный роман. Она красивая, блондинка… Не в том смысле, как сейчас про блондинок шутят. Она очень умная. Блондинка – значит самая красивая, как Мэрилин Монро или Урсула Андерс… Короче, чего тут про блондинок говорить, все и так понятно. В отпуске все красивые, но Кристина везде была такая. Я это проверил: из отпуска вернулся, а она и в Питере опять красивая! Бывает же такое. Мы целый год потом по выходным встречались, мне все нравилось; гуляли вдвоем, разговаривали, в кино ходили, и она все время была красивая. 
Я жениться вообще не собирался: ведь  будут выходные, мы снова встретимся. Зачем жениться? Только вот через годик мне этого стало недостаточно: захотелось встречаться каждый день. 
Собрался  с духом, пришел к ней в гости и говорю: «Как-то мы редко встречаемся; на неделе, бывает, одному скучно…Ты выйдешь за меня замуж?» Она в ответ кивнула. Хорошо когда вам двадцать два года – все  легко делается. Кивнула… А то, что я только что из армии, ничего в жизни не добился, а в стране творится какая-то «дурка»: путч и прочее, – это нам было тогда  все «по барабану»,  ведь на неделе нам скучно…Надо чтобы было весело! Любовь…

Переехал я жить к ее родителям. Квартира большая, дом недалеко от завода «Большевик» – опять же хорошо. Живем дружною семьей, родители Кристины приняли меня, как родного. Кроме тестя с тещей с нами еще живут их мамы – две хорошие старушки, обе Кристине родные бабушки. Весело. Кем мне теперь после женитьбы приходятся эти бабушки, я даже сегодня, так сказать, с дистанции прожитых лет не знаю: ведь всем родственникам какие-то названия есть,  – ну, там, деверь, сноха, теща и пр., – а про них так и не знаю.

Есть в нашем социуме такая тема – кооперативное движение. Я работал как раз в таком кооперативе: хозяева арендовали ангар в каком-то совхозе за городом, купили и поставили туда такие специальные станки «термопластавтоматы», и мы делали на них всякую муру для ванной: мыльницы, крючки для полотенец и прочее. На самом деле, это все станки делают, а мы за ними только следим и пластмассовый порошок засыпаем…Я уже не помню как туда «вписался», но я там работаю и деньги получаю. 
Был во всем этом один хлопотный нюанс: работа сменная и, в частности, ночные смены. Казалось бы, что такого особенного – ночные смены, когда тебе двадцать два года? Да нормально все, только вот после такой смены я иногда в метро не в ту сторону уезжал – засыпал в транспорте. Проснешься, бывало, в вагоне, смотришь: оп-па, а ты уже в Озерках…Вещи все на полу: все уронил во сне. Нехорошо. Домой приезжаешь, там тебе завтрак оставили, ну, надо думать, муж с ночной смены пришел – жена о нем позаботилась. В мыслях уже постель у тебя; поел, лег, весь прямо вытянулся сразу, как-то «растекся» и «уплыл» – вот прямо  как сейчас,  и вдруг: 

 – А вы кем здесь будете?  Кто ты есть?!

Бабушка Саша. Она ко мне в комнату пришла. Это тестя мать. Александра Петровна, или просто бабушка Саша – почти ровесник века, ей девяносто два! Она замуж вышла еще до революции. Жила бог знает сколько лет в городе Борисоглебске Воронежской области. Работала в пирожковом цеху. Тестомесом. Сильная такая старушка, это у нее от работы. У ее там, в  Воронежской области было братьев и сестер человек десять: кого-то на войне убило, кто своей смертью умер, – словом, одна она осталась, потому как сильная была. Естественный отбор!  Главное, что в свои девяносто два была она совершенно адекватной:  всех узнавала, все понимала, словом, общалась… Только память ее подводила: поговорит с тобой о чем-то, информацию «переварит», а  через минуту все забудет и опять к исходнику возвращается… Старость – не радость. Ну да ладно, на себя  посмотрю, – если, конечно,  до  ее лет доживу… 

Меня родители Кристины предупреждали, могут возникнуть  проблемы. Они и возникли.  
– Я Кристинин муж, – говорю. –  Сплю, с работы пришел. Иди к себе. 
 А сам на часы смотрю:  двенадцать. Всего три часа спал, и чувствую себя, как под снотворным – голова чугунная.

– М-у-у-у-ж? Кристинин муж? Что вы говорите! Это когда же у нас Кристина замуж выпрыгнула? – смеется бабушка Саша, меня разглядывает. – Доброе дело. А я и не знала, старуха, что Кристина замуж вышла. Добрэ, добрэ…  А вы откуда будете? Из Борисоглебска?..

– Нет, я местный.

Вот дурдом! Встаю и беру ее под руку. 
– Вы в свою комнату идите. Мне спать надо, а то вечером на работу идти, – и до дверей ее провожаю. 
Она по дороге из комнаты говорит вполголоса, вроде как сама с собой:

– Раз тебе на работу идтить, значить надо идтить. Я, дал Бог, свое отработала. Сына в люди вывела! Ой, Володя, не видишь ты, сынок, какие дела  у тебя тут происходят?..
Володя – это тесть мой, Владимир Иваныч. Это она к нему взывает через пространство и время. Дальше ее не слушаю: отвел в соседнюю комнату, посадил на диван. Сам в туалет и спать. Сплю. 

– Батюшки! А кто это тут лежит у нас? Вы кем здесь будете?  Кто ты есть?!

   Вижу голову в платке. На часах половина первого. Встаю. Думаю: чего делать?

– Пошли, я тебя покормлю, – по дороге на кухню рассказываю, кто я есть.

– А и то: c утра не евши, не пивши. Никто старуху и не накормит…

Подходит  к подоконнику и откусывает кусок алоэ, прямо от цветка, и не оцарапается даже! Прямо, корабль пустыни какой-то. Мне говорит: 
– Кристина то, смотри, замуж вышла! Ох, кисло, кисло, чисто лимон проглотила. Надо заесть, – и в сахарницу рукой полезла.

– Стой! – говорю, – сахар не трогай! Сейчас суп будешь есть, – и разогреваю.

– С тобой, сынок, смотрю, голодной не останешься. Повезет той, на кой женишься. А что рукой, ничего, – она не грязная. Ээ-х, жись… Пожила. Жизнь прожить – не поле перейтить!.. Так, так. Ох, Володя, Володя…Сынок, где ты есть?

– Ешь. Я спать пошел. Вторым тебя Татьяна Борисовна накормит. 

 Это теща. Она на «Большевике» инженером работает, в обеденный перерыв приходит бабушек покормить. Хорошая женщина. Добрая. Придет и обоих накормит.

– Посуду не мой!

– А я грязно не сделаю.

– Не мой, говорю.

– Твою мать… – выругалась Саша почти шепотом – Ой, Володя…трудно. Дай мне молочка.

– Тебе нельзя. У тебя не усваивается.

– Тьфу…

Ну, вот и поговорили. Сплю. Уже не так крепко. Слышу, как пришла теща. Слышу, как бабушка Саша жалуется, что «со вчерашнего дня не емши, не пивши», и как теща ведет обедать бабушку Регину Васильевну, свою маму. Регина Васильевна потеряла память: она со всеми соглашается, всем улыбается, всем говорит «да». Из-за этого посторонним людям приятно во всех отношениях, но вот близким бывает тяжело потому, что Регина Васильевна ничего не понимает…Слышу, как она соглашается с бабушкой Сашей, что всю жизнь прожила в Борисоглебске, хотя ни разу там не была. Бабушка Саша этой новости удивляется и радуется. Шум воды, – теща моет посуду, уводит бабушек в комнату, закрывает за собой дверь, уходит. Сплю.

– О! А здесь кто? Что за молодой человек у нас лежит?

Объясняю, что это муж. Объясняю, чей муж. Спать уже не хочу. Время четыре часа. Баба Саша начинает диалог:

– Так ведь Кристина у нас незамужняя! Я Кристинку-то  хорошо знаю. Я тут у сына живу. 

– А теперь замужняя. Пятого числа замуж вышла. За меня, – чувствую,  как где-то в желудке закипает злость. И что юмор отказывает, тоже чувствую.

– Ой, я Володе все скажу. Скажу, как его тут нахлобучивают, сына моего. Да сколько там времени? Хе-хе, – подходит к часам. Я включаю свет. – Уже и пять и шесть по-вечернему. Где ты, сынок, появись? Волнуется сердце за сына свово. Пойтить  надо посмотреть, – подходит к окну. – Туманище то, ой туманище за окном  какой! Выключи свет – деньги наматывает…

– Нет, не выключу, пусть горит. Идите к себе.

– Ох, спина моя болит, Володя, – типа, не слышит она меня, – как чисто нож вставили, как чисто шилом кто крутит. А вы мне расскажите:  кому пришли?

– Я Кристины муж, – практически уже ору на нее. 
Беру за руку повыше кисти и пытаюсь аккуратно из комнаты вывести. Это для бабушки Саши означало эскалацию конфликта. Бабулечка свободной рукой резко схватила меня за предплечье, и я сразу понял, что меня «прихватил» бывший тестомес. Под халатом у нее реальные мускулы,– это в девяносто два года! Одновременно с силовыми действиями, она громко взвизгнула и прокричала пронзительным фальцетом:

– Мужчина! Я вас не знаю здеся! – и выругалась плохими словами…
Мне кое-как удалось выставить бабушку Сашу в коридор. В коридоре она по-всякому звала себе сына, протяжно выкрикивала: «убивают!», «караул!», «он меня зарежет!»  Выставив ее и немного придя в себя, я стал изнутри укреплять дверь: подпер ее  тяжелой швейной машинкой, да еще подстраховал бильярдным кием. 

Укрепив двери,  стал ждать. Просьба открыть дверь зазвучала с той стороны сперва вполне интеллигентно: ко мне даже обращались на вы, и мне это нравилось. Потом просьба перешла в угрозу, и затем дверь стала сотрясаться. Мне  стало интересно: получится ли у бабушки Саши  прорвать мою оборону или нет? Исход был неожиданным: поняв, что с дверью у нее что-то не заладилось, бабушка Саша запричитала тонким голосом и заплакала. Не знаю, по-настоящему это все было или из уроков актерского мастерства, но, так или иначе, вся моя злость «сдулась»: мне стало  ее жалко и заодно стыдно, что связался со старой бабкой. Я открыл дверь, завел ее в свою комнату и включил  телевизор. Регина Васильевна составила бабушке Саше компанию у голубого экрана; передача ей сразу понравилась: она заулыбалась и начала активно поддакивать диктору центрального телевидения. Наступило перемирие.

Вечером на семейном совете я выступил с просьбой, разрешить мне установку дверной щеколды. Мне было неловко: в доме без году неделя, а  уже вышел с подобной инициативой. Что поделаешь, на это была своя причина. Что касается бабушки Саши, ей в этот вечер был задан вопрос на предмет плохого поведения. В ответ она окинула всех презрительным взглядом, махнула рукой и сказала только одну фразу: 

 – Не плетитя!

А потом я поехал на работу, –  опять в ночную смену.

С тех пор прошло двадцать три года. У нас с Кристиной все хорошо, и сегодня я люблю ее еще в двадцать три раза сильнее. У нас растет дочь – умная и красивая блондинка, такая же, как ее мама. Мне сорок пять. Почему-то в последнее время я часто вспоминаю боевую бабушку Сашу. Вероятно потому, что она из тех времен, когда моя единственная кивнула головой в ответ на мое «серьезное» предложение. Она согласилась и сразу сделала меня самым успешным человеком. Этот успех не приходящий и не мимолетный: если любишь – он навсегда.

 Иногда я спрашиваю себя: как там, на небе чувствует себя бабушка Саша? И верю, что она нигде не пропадет, все у нее путем. Небось, смотрит на меня сверху и снова задает свой главный вопрос: 
– Кто ты есть?
*          *         *

Мария Шамова,

32 года

Дайте мне яду!
Как и для многих провинциалов, Москва началась для меня с Казанского вокзала. И с ощущения невероятного голода. Ничего удивительного, когда трое суток в поезде, а из всех возможных деликатесов – один войлочный «Доширак». Можно было, конечно взять в дорогу и сырка с колбаской или курочки, но недостаток опыта в путешествиях  дал о себе знать, впрочем, как и вечный недостаток капиталов. Слава Богу, на билеты хватило.

Встретил жених. У самого поезда,  – без цветов и оркестра, – но с билетом на метро. 

В наше время никого не удивит виртуальный интернетный  роман, поэтому к чему объяснения, как случилось, что я еду из Сибири к жениху в Москву? Соответственно, и к его родственникам, которых предстояло увидеть в первый раз. 

Щенячья эйфория от встречи с Москвой  сменилась чувством неловкости: в реальности мы виделись только дважды. А теперь я ступила на его территорию. И все бы ничего, – дело житейское, если бы не потребность организма быть накормленным. Что-то звериное просыпается во мне, когда по любым поводам приходится ограничиваться в еде. Особенно в мясе. Тогда лучше находиться от меня на безопасном расстоянии, когда кровожадный зверь внутри пробудится…
Мы шли по вокзальным коридорам, и я старалась не смотреть на все обилие съестных изделий, возникающих то здесь, то там: чебуреки-шаурма-пирожки-булочки… Я уговаривала зверя, что это  отвратительная еда, приготовленная грязными руками. Но он слушать не хотел и угрожающе урчал где-то в животе.  

Час на метро, и мы дома. Нас встретил усатый папа с приветливыми расспросами, и, казалось, в приподнятом духе. Всю дорогу я предвкушала  доброжелательное знакомство в обрамлении семейного застолья, обычно предваряющего у русских людей переход к теплым и доверительным  отношениям. Но вопреки моим ожиданиям папа поздоровался и пошел досыпать. 
Мы остались вдвоем на московской среднеформатной кухне, захламленной бог весть чем и бог весть чем пахнущей. Большой круглый стол был завален вперемешку грязной и чистой посудой, всевозможными коробочками, баночками и прочей ерундой. В центре стояла ваза на высокой ноге, в которой покоились два замумифицированных лимона. 
Скромно примостившись у краешка стола и внимательно оглядев весь представленный глазам  натюрморт, я неожиданно очень сильно загрустила. А мой жених сел напротив и вкрадчивым голосом  предложил:

– Пойдем спать?!

К обеду на кухне собралось все семейство: и папа, и брат, и жена брата, и конечно мы с моим женихом. Я достала из дорожной сумки, которую в своем городе еле доволокла до вокзала, гостинцы: мед, варенье и бутылку замечательного сибирского бальзама, где собрано, кажется, все мыслимое и немыслимое таежное разнотравье. Варенье было сделано из абрикосов, купленных  за немалые деньги на рынке, с косточками – самый большой деликатес у нас в Сибири. Эту баночку в виду важности поездки мне выделила мама, вторую из двух получившихся оставила для сестры. Дни переезда случились жаркие, и мое драгоценное абрикосовое варенье поддалось законам химии и забродило. К голоду примешалось чувство неловкости и досады.

Мед сразу открыли, а бальзам остался одиноко стоять ровно на том месте, куда я его поставила. В холодильнике жена брата нашла несколько кусочков зачерствевшего батона, один из которых, как дорогому гостю, достался мне. Я намазывала его сибирским медом и отгрызала помаленьку, по самой крошечке, чтобы как-то  растянуть удовольствие. Все время нашей обеденной трапезы семейство моего жениха смеялось и спорило, чья же очередь на этот раз выливать суп, протухший в холодильнике. И, шутя, решили, что моя, потому что я ни разу еще этого не делала.

В окна смотрел Измайловский парк, поэтому вопросов не было, с чего начать знакомство с Москвой. По дороге жених купил пакет семечек, и я была им рада куда больше, чем измайловские белки.

На ужин жена брата предложила макароны, а к ним тушеные баклажаны с луком и морковью. Для меня, изрядно оголодавшей,  это выглядело  достаточно аппетитно. Единственное, что угнетало, – это отсутствие мясного. Ну да ладно, решила я, потерплю, – будем считать, что жизнь все же налаживается.

Передо мной оказалась большая тарелка с горкой крупных макаронин и соблазнительным овощным месивом, от которой шел пар. В предвкушении удовольствия я  побольше накрутила макарон  на вилку и отправила в рот. И вместо ожидания праздника для моих вкусовых рецепторов почувствовала, как все оборвалось в груди: у красивых итальянских макарон не было вкуса! То есть совершенно не было – никакого! Как будто  я старалась прожевать свернутую в виде макаронин бумагу. Я подумала, что возможно,   от длительно голодания мои вкусовые рецепторы сбились с настройки, как бывает при сильной простуде или гриппе? 

Тогда я, не медля, отхватила тушеный баклажан, и мое лицо исказилось от кисловато-горького ощущения во рту. Когда я подняла голову, то сразу узрела уставившиеся на меня и победоносно поблескивающие три пары глаз. Я молча хлопала своими глазами, а брат жениха строго и безапелляционно заявил: 
– Соль – это яд!
Несколько мгновений я не могла прийти в себя, а потом выдавила:
– Как? Совсем?
– Совсем! – хором подтвердили члены «бессолевой секты», как ни в чем не бывало продолжая  трапезу. 

Я ела через силу, борясь с чувством подбирающейся тошноты, но все-таки ела, ибо последний опыт мне подсказал, что другой еды может больше и не быть. И как назло в голову лезли мамины мясные пироги и рассольники, соленые огурчики, жгучая хреновина и холодец. И селедка с картошкой, – причем почему-то непременно запеченная, костровая, с черной обугленной шкуркой. Берешь ее в руки, снимаешь один слой, – пальцы жжет,  другой, – жжет еще сильней, торопишься и ее, такую душистую, золотого цвета своими черными пальцами – в соль! Да так густо, чтоб аж на зубах хрустела!  Вкуснота-а-а…

От этих видений прям слезы на глаза навернулись… Ну, ладно, мяса от вас, похоже, не дождаться,  но картошки-то пожарить можно было?  На  сливочном масле и непременно с луком. Ну, на худой конец, –  можно и на  растительном, а еще лучше – на сале… И не солить до времени, до самой готовности, и не мешать часто. И тогда – м-м-м…

После ужина мой жених скрылся в одной из комнат, долго рылся в шкафах и антресолях и, вернувшись, торжественно положил передо мной потрепанную книжку.

– Поль Брег, Патриция Брэгг «Шокирующая правда о воде и соли», – прочитала я и совсем скисла. 
Потом прозвучал длинный монолог папы, о том, как соль задерживает в тканях организма вредную воду,  «которая не только вызывает преждевременное ослабление всех его функций, но и причиняет человеку много страданий из-за насыщенности карбонатами магния, кальция и другими неорганическими минеральными веществами, вредными для тела». И о том, «почему и человек и животные умирают гораздо раньше срока, отпущенного им природой».

На следующий день был борщ – это папаня решил блеснуть кулинарным искусством. Он был родом с Украины и поэтому, как считал сам и все его отпрыски, знал толк в этом деле. Целая гора привезенных из «Ашана» овощей должна была стать прямым сего доказательством. В кастрюле шипела и побулькивала – о радость, о запахи! – славная говяжья кость.   

Когда борщ был готов, его налили в огромную фарфоровую супницу, какие я видела только в кино и на страницах кулинарных книг. Величественная и гордая стояла она в центре стола (вазу с каменными лимонами пришлось переместить) и дышала свежим мясоовощным паром. Мне очень хотелось есть, но я боялась представить себе, что ждет меня на этот раз, какое разочарование постигнет, когда я вкушу этого прекрасного, но совершенно несоленого супа? Мое страдание, видимо, было столь очевидным, что жених поднялся с места и отправился к кухонному шкафу. Он внимательно перебирал всевозможные склянки, нагроможденные друг на друга, пока не нашел то, что искал. Мгновение, и перед моим лицом стояла маленькая пузатенькая баночка, в которой на самом дне лежала крупная серая, как будто пыльная, соль. С обратной стороны баночки была налеплена бумажная полоска. Я воровато (с чего бы, казалось) взяла банку и повернула к себе бумажкой, на которой жирными и корявыми буквами было написано: «ОСТОРОЖНО: ЯД!!!». И для наглядности нарисован череп с костями. 

Но меня так просто не запугать: недрогнувшей рукой я отправила в тарелку порцию «яда»,  и душа моя порадовалась первой же ложке – «yes»! За столом царило гробовое молчание, словно семья присутствовала на акте суицида, и только природное воспитание не позволило людям с криками ужаса выскочить из-за стола.

Так прошло три недели, за время которых запасы «яда» в доме моего жениха заметно поубавились. Никогда еще, надо сказать, мне не приходилось с такой бережностью и экономией обращаться с солью.

Привезенный бальзам продолжал стоять на прежнем месте и успел покрыться пушистой пылью. Когда я уезжала, все же решилась спросить моих гостеприимных москвичей, почему же они так странно проигнорировали мой подарок, ведь в нем совсем нет соли. На что отец семейства ответил мне коротко и исчерпывающе: «Когда вечером употребляешь алкоголь, наутро писаешь собственными мозгами». И пообещал прислать по почте новую книжку… 

В следующее лето я снова приехала в Москву: меня угораздило поступить в институт, но жить у жениха я не стала. Он по-джентльменски донес мне сумки до общежития, на том мы и распрощались. В общагу я сразу купила не один, а целых два пакета соли, и солила ей все что ни попадя, – злорадно и с наслаждением!  И, что уж греха таить, пила алкоголь, философски решив: «Черт с ними, с мозгами, –  у меня их и так много!»

А любовь… Ну, что любовь? Она, безусловно, высокое и возвышенное чувство.  При  условии, если протекает на сытый желудок.

*       *       *

Елена Царегородцева,

53 года

Саша любит Олю

Запомнился мне такой случай.

Пришла как-то за дочкой в садик. Выбегает малышка в коридор, глазки светятся, как огоньки, в руках куколка-пупс. 
– Мама,  мне Саша куколку подарил!  Он  сказал, что любит меня, и мы будем с ним всегда вместе.
Одеваю дочке сапожки, шубку, шарф, и тут из игровой комнаты выбегает Саша и просит меня забрать и его с собой. В этот момент заходит папа Саши и смотрит удивленно, то на меня, то на сына, то на Оленьку. Я ему объясняю, в чем дело. Он смеется и быстро одевает Сашу. Уже на улице слышу плачь Саши и строгий голос его отца. Мы идем с дочкой по заснеженному тротуару,  снежинки искрятся в свете уличных фонарей. Скоро Новый год, а значит елочка, игрушки, гирлянды и, конечно же, подарки от Деда Мороза. 

– Мама, а где мы поставим кроватку для Саши?
Отрываюсь от дум и смотрю на Оленьку. 
– Давай мы с тобой, доченька, об этом завтра поговорим! 
Оленьке недавно исполнилось пять лет, – как быстро летит время, а ведь как будто только вчера я ее родила. Подходим к дому, поднимаемся по лесенке на второй этаж…

Воскресенье, еще только светает, лежу под теплым одеялом и смотрю на дочь, которая сладко спит в своей кроватке вместе с пупсиком – подарком от Саши. Если  спросит про Сашу, надо будет с ней поговорить. Что же сказать, как начать разговор? Мысли кружатся в голове, как мотыльки. Пытаюсь их собрать в кучу, но… 

Встаю, готовлю завтрак,  бужу доченьку. Ест, а рядом с тарелкой сидит пупс по имени «Саша». Я начинаю спокойно рассказывать о том, как мы сегодня проведем день, куда пойдем, чем будем заниматься. Все одобрено, мы одеваемся и на санках едем в парк. Везу доченьку по тропинке на горку, где собралась уже детвора с мамами и  бабушками. Потом лепим с ней снежную бабу, а затем, наигравшись, заходим в кафе попить чай с булочками. Оленька держит в руках веточку  ели, подобранную в парке. 
Все думаю, забыта история про мальчика, который подарил ей игрушку, не надо ничего  по этому поводу выдумывать, – просто камень  с души! Укладываю доченьку спать, поправляю подушку, и тут Оленька спрашивает: 

– Мама, а куда мы поставим кроватку?..

И я понимаю, что от разговора никуда не деться.  Сажаю ее на колени и начинаю тихо рассказывать о том, что в нашей маленькой комнатке в общежитии некуда даже поставить коляску для куклы, о  работе на которой с утра до ночи трудится ее папа, о том, что надо вырасти, пойти в школу, в институт, а потом уже выходить замуж. Оленька заплакала, я прижала ее к себе и пообещала, что обязательно придет время, когда она вырастит, и мы вместе с ней купим кроватку для Саши, а пока можно просто дружить с ним  в детском саду, вместе играть, ездить на саночках в парк, кататься с горки и лепить снеговика….

Дочкины глаза слипаются. Уложив ребенка спать, я долго сидела рядом  и переживала, что может быть, не то и не так сказала, не совсем верно объяснила, не смогла донести суть отказа в покупке кроватки для полюбившего ее мальчика. 
На следующий день я на саночках повезла Оленьку в садик. И увидела папу Саши, который подъехал на  черном «мерседесе». Он взял сына  на руки, бросив на меня негодующий взгляд, и громко сказал:  
– Ты помнишь, о чем я тебе говорил, сын? Не будешь любить Олю, – куплю новый велосипед! 
В раздевалке Саша показал Оле язык и побежал в комнату для игры. Я погладила плачущую Оленьку по головке, поцеловала в щечку и ушла на работу. Оказывается, Сашин папа  нашел действенные аргументы для сына и  любовь того быстро прошла. Теперь он на всю жизнь запомнит урок: чувства можно променять  на дорогую игрушку. 

*       *       *

*        *       *

Любовь Шифнер,
65 лет
История от первого лица – не моего, все поймете в конце 
Как меня замуж выдавали

Давно это было, в послевоенное время. Мне было уже за двадцать годков, а серьезных предложений о замужестве не получала. Да и некогда было невеститься: в четырнадцать лет, оставшись без отца и матери, в трудные военные годы должна была заботиться не только о себе, но и о своих двоих младших братьях и старшем брате-инвалиде, потерявшем зрение. Пришлось сначала работать на ткацкой фабрике и делиться с ними жалким пайком. Потом окончила курсы поваров. Работа на кухне позволила не падать в обморок от голода, а свой паек отдавать братьям.

Была у нас и старшая сестрица, по тем временам очень образованная – с десятью классами. Работала она в какой-то солидной организации секретаршей, там познакомилась с молодым лейтенантом, вышла за него замуж и уехала с ним, исчезнув из нашей жизни на долгие годы. А мы одни выживали, как могли,  да еще волновались за сестренку.

Конечно, кавалеры меня отмечали, но была я чересчур застенчивой. Первым ухажером был Миша Кашеваров. Он работал мастером в ремесленном училище, где  я работала  в столовой поварихой. Парень он был видный, сразу мне приглянулся, пару раз проводил до дома после работы. Узнала про это старшая повариха Дуська, и такую истерику мне закатила!

– Мы с ним давно встречаемся, не вздумай мне на пути становиться, – сказала она с угрозой в голосе.

Как поспоришь с начальством? Отшила я Мишку, даже не объяснив причины. А он, дурачок, с расстройства на фронт напросился, да так и сгинул со свету в самом конце войны. Жаль парня. С той поры ушла я из этой столовой: не могла смотреть на Дуську. 

Подруга у меня была хорошая – Рита. Не давала она мне падать духом, и как-то затащила в кино. Перед показом фильмов организовывали танцы, – здорово мы тогда с ней кружились в вальсе. На следующий танец меня пригласил очень интеллигентный парень: в очках и при галстуке. Танцевала я хорошо, – опять же Рита меня научила. Весь вечер кавалер крутился возле меня, познакомились. Звали его Борисом, родом он был аж из самой Москвы, а в городок наш к тетке приехал. Каждый выходной стал наведываться Боря в гости  к родственнице, чтобы встретиться со мной. Год мы дружили, и вдруг пришла ему повестка из военкомата. Хорошо, что война к тому времени закончилась, служить было не так опасно, как раньше. Поехала я в Москву провожать Бориса. Здесь же была и его мамаша и весьма недружелюбно поглядывала в мою сторону. И вдруг до меня донеслись ее слова, обращенные к родственнице:

– Очень худая у Бориса невеста, уж не чахоточная ли она?

Горький комок подкатил к горлу от обиды, но я виду не подала и сразу после проводов уехала домой. Поняла я, что не ко двору пришлась, и ни на одно письмо Борису не ответила. Позже я узнала от Борисовой тетки, что долго он оставался в женихах, а когда женился, назвал свою дочку Ольгой, – может быть, в честь меня.

Как-то перед Рождеством моя соседка, добрая тетка Василиса, посоветовала мне погадать на судьбу. Для этого надо было замесить тесто из муки, соли и воды, испечь лепешку и съесть ее перед сном, произнеся заговор: «Суженый, ряженый, приходи водицы напиться». И в ту же ночь я увидела необычный сон: какой-то незнакомый мужчина с мешком за плечами стоял возле нашей колонки, откуда мы берем воду, а возле него бегали какие-то девчонки.

– Ну, что же, голуба, – растолковала мне тетка Василиса, – замуж ты скоро выйдешь за деревенского парня, которого до сей поры не знаешь, и родишь ему девочек.

Посмеялась я тогда над словами соседки:

– Где я могу встретить деревенского парня, коль в деревне не бываю?

– Поживем-увидим, – ответила мудрая женщина.

Вскоре предсказания вещего сна начали сбываться. Мне предложили работу в маленьком поселке в столовой. Здесь я быстро подружилась со своей напарницей, статной и черноокой Марией. Многие ребята заглядывались на нас. Как могло быть иначе:  девки мы были молодые, видные да еще на раздаче поставлены. «Глядишь,– перепадет порция  побольше», – наверняка думали они. Маша была верна своему преданному ухажеру Николаю, интеллигентному на вид парню, при галстуке, а я была застенчивой. Так что от поклонников мы просто отшучивались. Однажды Коля пришел в нашу столовку не один, а вместе со своим братом Михаилом, кудрявым темноволосым парнем с голубыми веселыми глазами. Ребята оживленно беседовали и время от времени поглядывали в нашу сторону. Маша подшучивала надо мной:

– Похоже, Николай тебе жениха привел.

Хоть я на раздаче была не новичок, а тут у меня все начало выпадать из рук. Пришлось Маше выпроводить женихов из зала, приговаривая:

– Из-за  вас Ольга всю посуду переколотит.

После смены Миша встретил меня и напросился в провожатые. Я его отговаривала, мол, автобусы вечером не ходят и он не сможет добраться до дома. 

– Для меня десять километров – не расстояние, доберусь, – ответил он уверенно.

К своему дому я его не подвела, распрощалась у дома подруги. Миша отправился в обратный путь, а я, перекинувшись с подружкой новостями, побежала к себе. Следующий день был выходной. Из головы не выходил новый кавалер, я даже сожалела, что не назначила ему свидание, несмотря на его настойчивые просьбы. Вдруг сосед сообщает, что меня вызывает какой-то мужчина в сером костюме. Я впопыхах оделась, выскочила из дома и обомлела: у калитки стоял Михаил.

«Ну, и разведчик! – подумала я с восторгом. – Все-таки выследил, где я живу».  Миша, радостно улыбаясь, предложил съездить с ним в его деревню: там намечалось веселое гулянье с танцами. Как откажешь такому упорному кавалеру? Согласилась. 

От автобусной остановки до деревни мы с Михаилом прошагали почти три километра, даже не заметив расстояния. Лес, окружавший нас со всех сторон, многоголосье птиц – все настраивало на лирический лад. Михаил попытался обнять меня, но, получив отпор, утихомирился. Не имея ни хорошего слуха, ни голоса, он пытался что-то напевать, чем меня очень веселил. И вот вдалеке показалась деревенька. Непросто было пройти через нее незамеченными: на пустынных улицах возле своих палисадников, как будто невзначай, появлялись бабульки. Щурясь от солнца, они старались угадать, кто прибыл в их деревню, с кем и к кому. Получив нужную информацию, долго еще стояли в раздумье, провожая любопытным взглядом чужих гостей.

В доме Михаила было многолюдно: собрались родственники и ближайшие соседи.

– Это моя Ольга, – представил меня Михаил.

Его мать, маленькая, юркая пожилая женщина с испещренным морщинами лицом, быстро расстелила перед нами одеяло, сняла с образов икону и предложила нам с Мишей встать на колени. Повернув икону ликом к нам, нас ею перекрестила. Все присутствующие бросились нас поздравлять. Как по волшебству был накрыт стол и начался праздник. Быстро гости дошли до той кондиции, когда пошли песни и пляски. Миша от принятой дозы спиртного стал задорным, норовил при всех меня поцеловать. Я, вся пунцовая, не понимала, что происходит, и даже попыталась отправиться домой, чем здорово удивила гостей. К концу вечера Миша еле держался на ногах, но попросил мать приготовить нам постель в прохладном чулане. Заплетающимся голосом он доказывал мне, что мы теперь благословленные муж и жена.

Я поняла,  что спорить с ним бесполезно, и придется здесь заночевать. Перед носом Михаила  закрыла дверь чулана с внутренней стороны на крючок и улеглась спать. Половину ночи скребся новоиспеченный муж ко мне в дверь, но напрасно. Так и проспал он остаток ночи где-то в сенях на полу. 
На следующий день, уже на трезвую голову он заявил, что благословение нарушать нельзя, и мы с ним должны жить вместе.

P.S. 

Через девять месяцев родилась я – автор этого рассказа, а через год с небольшим появилась на свет моя сестра. Сбылись предсказания мудрой тети Василисы.
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*       *        *
Андрей Анфиров,  

52 года
Чудо
Большинство людей заблуждается, полагая, 

что чудеса совершаются где-то на небесах, 

тогда как на самом деле любой человек 

может при желании сделаться волшебником 

и совершить самое настоящее чудо.
Много лет тому назад я работал в одной жутко секретной конторе. Никто за пределами конторы не знал толком, чем я там занимался, и, хотя, ничего особенно секретного я по большей части не делал, но об этом также никому не было известно, потому что это тоже был большой секрет.

За обеспечением безопасности в конторе следила секретная служба во главе с бывшим генералом из органов, а в каждом подразделении был специальный сотрудник, отвечавший за соблюдение режима секретности.

В этой же конторе на втором этаже работала одна прекрасная рыжеволосая девушка. Возможности общения внутри конторы по соображениям секретности были крайне ограничены, а по работе мы почти не пересекались, так что с девушкой мне удавалось видеться лишь изредка. 

И вот однажды мне захотелось сделать рыжеволосой подарок по случаю дня ее рождения. Посетившая меня идея выглядела весьма романтичной, –  по крайней мере с моей точки зрения, – но ее реализация виделась непростой: хотелось преподнести девушке подарок, но я не мог сделать это открыто, поскольку знакомство наше было шапочным.  

Современному молодому  человеку мои тогдашние проблемы могут показаться странными, чего, казалось бы, проще –  пригласи девушку куда-нибудь после работы и там в приватной обстановке поздравь. Однако, по причинам робости характера и боязни отказа я разработал грандиозный план, который даже теперь, спустя десятилетия, кажется мне фантастическим, и мне даже страшно подумать, чем бы все могло обернуться, если бы его  реализация тогда сорвалась.

Суть моего плана состояла в том, чтобы подарить девушке подарок не только втайне от ее, но  заодно и от моих сослуживцев, – вот просто-таки необъяснимое чудо и все!  

В качестве подарка были выбраны цветы. Подкинуть их незаметно днем было практически невозможно, а после окончания рабочего дня  все помещения в конторе запирались на замок и опечатывались, а само здание конторы усиленно охранялось. Так что ночной поход решительно отпадал. Однако оставался еще примерно получасовой промежуток времени утром, когда контора открывалась, и сотрудники приходили на работу, и вот тогда-то мне и нужно было попытаться проникнуть в помещение перед их приходом. 

Ключи от кабинетов вечером, уходя с работы, сотрудники вешали в специальный пенал в вестибюле рядом с постом охраны, а утром, соответственно, забирали их оттуда. Делал это неоднократно и я, когда уходил с работы последним или приходил первым. Кстати, охраннику не было видно со своего места, кто какой ключ берет. Вот я и надеялся взять ключ от кабинета девушки, оставить там букет, а потом вернуть  ключ обратно.

Однако, существовало еще одно препятствие на пути реализации моего рыцарского поступка:  все комнаты опечатывались личными печатями сотрудников, и открыть дверь, не повредив именной печати, было невозможно. 

Но не надо быть психологом, чтобы понять, что даже в засекреченной-пересекреченной конторе действует обычная наша расхлябанность: бросив взгляд на сохранность печати, охранник вряд ли потрудится напрягать зрение, чтоб прочитать фамилию на оттиске, и сравнить ее с журналом.  Однако мне пришло в голову, что люди в конторе работали по многу лет, каждый день открывая, закрывая и опечатывая двери, то есть одни и те же действия совершали тысячи раз и делали это почти автоматически, проверяя только общую сохранность пломбы, но не вглядываясь в оттиск печати. Значит, если бы утром дверь была опечатана кем-то другой печатью, то это вряд ли кто-нибудь заметил.

Обычно сотрудники приходили на работу максимум за десять-пятнадцать минут до ее начала, – так что шанс проделать операцию с букетом и остаться при том не обнаруженным, у меня были. 

Правда, всегда была вероятность, что кто-то из рьяных службистов заявится пораньше и удивится, наблюдая мои манипуляции над чужой дверью, –  о последствиях этого даже думать не хотелось! Так что  приходилось уповать на удачу! 
И вот наступил решающий день. План операции был расписан по минутам, каждый шаг я выучил наизусть, так что мог проделать все даже с закрытыми глазами.  
По дороге на работу я заехал на цветочный рынок и  купил роскошный букет гладиолусов. В  расчетное время, – за полчаса до начала работы, – прибыл в контору. Пост охраны я миновал благополучно. Конечно, я ужасно волновался, но букет цветов отвлек охранника от моего красного, покрытого крупными бисеринами пота  лица.  Ключ от кабинета  девушки оказался на месте. Я его быстро взял и  направился к лестнице, едва сдерживаясь, чтобы не побежать. 
В коридоре – слава Богу! – никого не было. Я снял печать, открыл дверь, вошел внутрь и положил цветы на рабочий стол девушки. Этого мне вдруг показалось недостаточно: вместо того, чтобы поскорее ретироваться, я нашел вазу для цветов, вышел с ней в коридор, прошел с десяток метров до туалетной комнаты, наполнил вазу водой, вернулся обратно,  поставил в вазу цветы и торжественно водрузил ее на рабочий стол девушки – уф! Только после этого, наконец, покинул комнату, запер ее, опечатал своей печатью, спустился вниз, повесил чужой ключ на место и забрал свой. Только в родном кабинете я перевел дух и  обессиленно опустился на стул, – Джеймс Бонд из меня получился аховый! 
Но как не удивительно, за все время, пока я был занят своим секретным планом, ни один человек не попался мне навстречу, и все прошло настолько гладко, что  было похоже на кино. 

Только вот  результат операции оказался немого не таким, на который я рассчитывал. Когда я в этот день посетил девушку, чтобы поздравить, то увидел, что мои цветы все еще стояли на столе. Но вот  девушка, похоже, не увидела в этом ничего чудесного, и   о них даже не упомянула. Мне было неловко задавать вопросы, –  вот и получилось, что мой великолепный план поглотил своего творца, низведя его до уровня «одного из сослуживцев»…
С тех пор прошло много лет. Контора давно закрылась. С девушкой той мы расстались вскоре после того случая, и ее следы затерялись во времени и пространстве. Так что спрашивать теперь уже не у кого. Да и не нужно, потому что это ведь было чудо, а чудо должно содержать в себе загадку. Странно только, что чудом оно оказалось в итоге не для девушки, а для меня самого. Но чудом незабываемым! 

*        *        *
Виолетта Минина,

45 лет
Прощай, Сыроежкин!

Мы решили с Наташкой так: она любит Электроника, а я – Сыроежкина.

Все началось с этого дурацкого фильма. На самом деле фильм вовсе не дурацкий, даже хороший. Я его посмотрела три раза. А после него у всех наших посрывало крышу, и началась настоящая любовная эпидемия. Все только про этот фильм и говорили… Но больше всего –  про Электроника и Сыроежкина, конечно.

– А я еще ни в кого не влюблялась ни разу, – призналась я Наташке.

– Только сказать про это никому не вздумай, –  подруга зашептала мне в ухо, и я почувствовала на щеке ее горячее дыхание, – а то решат, что ты отсталая. В наши двенадцать лет уже нормально, если ты в кого-то влюбляешься. Сыроежкин – идеальный выбор!

Сначала мне эта идея не понравилась. Как можно влюбиться в парня, которого ты никогда не видела вживую? И вообще, мне сначала больше понравился Электроник. Он такой… Ну…умный, красивый.
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Братья Торсуевы в фильме «Приключения Электроника»

Но Наташка сказала: 
– Так не честно! Это же моя идея. Я его первая полюбила. И вообще: глупо ссориться из-за парней. Мы ведь подруги! Правда?

Ладно, – Сыроежкин тоже парень прикольный. Даже, пожалуй, получше Электроника будет: не такой зубрила и зануда. И тоже родинка на щеке. Тем более, в Электроника, как оказалось, влюблены почти все девочки нашего класса. А в Сыроежкина только Вита и Элька.

Но, – если совсем честно, – то никакая  я не  «отсталая»: давно уже сохла по Димычу. Только рассказывать об этом никому не хотела. Он ведь не какой-то Электроник, и даже не Пашка Скворцов – вратарь школьной сборной по футболу. И даже не Сашка Степанов, который на гитаре играет и сам подбирает музыку. А так себе, – непробиваемый троечник, и к тому же учится в музыкалке на баяне. 
А потом мы с Наташкой сидели целые выходные и мечтали, как мы будем гулять по парку все вчетвером:  Наташка с Электроником и я  – с Сыроежкиным. Или гонять на великах по школьной площадке…. И даже целоваться. Ну, лично я про «целоваться», правда, не думала, – это все Наташка. У нее все всегда по-серьезному. К вечеру воскресенья я уже сама верила, что просто жить не могу без Сыроежкина. Закрывала глаза и видела его лицо с игривой ухмылкой на пухлых губах и непослушным вихром.

Во вторник Наташка забежала ко мне перед школой, хотя обычно за ней заходила я.

– Ты видела последнюю «Пионерку»? – затараторила она.

– Нет еще.

– Ну, так смотри! – и Наташка взмахнула передо мной газетой. На последней странице с фотографии на меня смотрели Электроник и Сыроежкин. Красивые. Кудрявые. Такие классные!

– Ого! 

– Их на самом деле Володя и Юра зовут, Торсуевы.

– Да знаю я.

– Че стоишь? Беги скорей. Почтальонша уже раскидала все газеты по ящикам. 

Я с трепетом в сердце вытащила из почтового ящика последний выпуск «Пионерской правды»,   и медленно, осторожно развернула газету.

– Ну, привет, Сыроежкин! – прошептала я. – Что, будем дружить? 
И мне показалось, что Сыроежкин подмигнул мне с газетного портрета. 

Целых два месяца мы с Сыроежкиным дружили душа в душу! Мне это ужасно нравилось! Днем и ночью мы болтали обо всем на свете. Про то, что я хочу стать археологом и изучать древние города. Про путешествия по миру, про пирамиды и про астероиды.

А сегодня я ему все честно рассказала про Димыча.

– Как думаешь, Сыроежкин,  можно любить сразу двоих?

«Не знаю. Не пробовал».

– А ты меня любишь?

«Обожаю!»

– Здорово! И я тебя!

«Ладно, поздно, Вилишна! Спи уже. Завтра в школу».

– Ага.

Но спать совсем не хотелось. Часы на кухне пробили три. Я лежала в кровати и смотрела на потолок – по нему плыли рыбки из ночника. Плыли куда-то далеко, в Африку, к старым городам, к загадочным фараонам. И мы с Сыроежкиным плыли вместе с ними…

Я возвращалась из школы, пиная по дороге тонкие льдинки, и крутила в руках корочку наста. Она искрилась на солнце, будто усеянная маленькими бриллиантиками. Красиво! У моего  дома на скамейке сидел Димыч и, опустив голову, что-то чертил палкой на грязном утоптанном снегу. Шапка у него сползла на лоб, шарф вылез из-под куртки и одним концом свисал до самой земли. Увидев меня, он откинул палку в сторону и стал быстро затирать ногой свои каракули.

Я кинула косой взгляд, и меня словно кипятком окатили: сердечки, много-много сердечек… Пронизанных стрелой. В них четко были различимы «Д + В» … 

Димыч покраснел, будто его застукали за чем-то криминальным. И начал что-то невнятное мычать.

Я заговорила первой. 

– Привет! Чего делаешь?

– Здоро́во! – Димыч заерзал на скамейке. – У меня тут… Ну, это… Вот! – Димыч протянул мне бумажку. 

– Это что?

– Это… «Озеро лебединое»… Билет. Тебе на день рождения. Пойдешь со мной?

Я сглотнула слюну. И как можно спокойнее произнесла:

– Не знаю. Я у мамы спрошу. 

А потом вошла в подъезд и понеслась вверх на седьмой этаж, как сумасшедшая, перескакивая через ступеньки!

Наташка сидела у стола и раскачивалась на стуле. Мы с ней еще вчера решили написать письмо братьям Торсуевым. Она уже накидала текст на бумаге в клеточку.
– Знаешь, Наташ, я не буду писать письмо Сыроежкину, – тихо проговорила я, не поднимая головы. – Я, наверное, его больше не люблю. И вообще, меня Димыч в театр пригласил, на «Лебединое озеро». 

Наташка открыла рот и выронила ручку, которую крутила в руках:

– И ты что, согласилась?

– М-мгу, – я виновато закивала в ответ.

– Дура! Зачем тебе этот дегенерат-троечник?! Да над тобой все ржать будут. Если ты с ним куда-то пойдешь, то ты… ты мне больше не подруга! 
И так на меня зыркнула, что у меня даже во рту пересохло. 

– Ну, Ната-ашка!

– Все! Я домой! 
Наташка резко вскочила со стула. Стул зашатался и с громким стуком рухнул на пол. Я даже подпрыгнула на месте.  А Наташка рванула в коридор, да так резко, что у нее на повороте слетел тапок. 
– Тебе сутки на размышление! – крикнула она, хлопая входной дверью.

Ее голос завис у меня в голове и несколько раз повторился эхом: «Дура!.. Ты мне больше не подруга!.. Сутки на размышление!»

Я металась по комнате, как раненый пудель, тыкалась во все носом и подвывала.  Не могла найти себе места. То плакала, то смеялась. А потом включила музыку на полную катушку и просто начала визжать. Хорошо, что дома никого не было! Какой идиотский выбор! Как, как я могу выбрать кого-то из двоих? Я люблю Наташку! Пусть она и стерва, но она моя подруга! Мы с ней с самого садика вместе! Но Димыч… Я вспомнила его глаза, и меня снова обдало кипятком. 

Я долго ворочалась в постели. Закрывала глаза, считала барашков. Но уснуть никак не получалось. Все думала и думала. «Сыроежкин! Поговори со мной! Пожалуйста!» Но он не приходил:  обиделся, наверное.

 А потом все-таки заснула, и мне приснился ужас. Обиженное лицо Наташки нависло надо мной черной тучей: «Дура! Полюбила дебила! Предательница!»

Сыроежкин исподлобья хмурился, то и дело сурово поднимал левую бровь… «Эх, ты! А как же великие путешествия? А Африка и пирамиды?» По сцене театра метались лебеди. В дирижерской яме стояла Наташа и махала руками так, что оркестр раскачивало из стороны в сторону, как по волнам. «Буря! Скоро грянет буря!» – орала наша училка по лит-ре Елена Петровна, а оркестр звонко ударял в медь. Прямо в центре зала – Димыч в своей дурацкой шапке жмурился и все рисовал и рисовал в воздухе палкой сердечки, а из них вылетали огненные формулы «О + В».

Я проснулась оттого, что мама трясла меня за плечо:

– Виля! Виленька! Проснись. Что с тобой?

Вся подушка была мокрая. Волосы слиплись. Было горячо. Глаза жгло, а в горле скребли кошки. Такое ужасное чувство, будто я проглотила маленький резиновый мячик, и он застрял у меня в животе. И давил, давил изнутри… Я села и заплакала.

– На-ка. Температуру померь! – мама протянула градусник. – С ума сошла, болеть на кануне контрольных!

– И дня рождения, – добавила я с грустью.

– Какой уж день рождения: тридцать восемь и шесть! Придется вызывать врача!

– А театр? А «Озеро»?

– Очень жаль. – Мама вздохнула с пониманием и погладила меня по голове. – Дима хороший парень. Пусть к нам в гости приходит.

– Эх, улете-ели наши лебеди, – протянула я. 

– Да ладно, не расстраивайся, – приободрил меня Димыч. – Прилетят новые. Я обещаю!

Мы шагали с ним по улице, воздух пах весной: немного мимозой, немного талым снегом и солнцем – и болтали про потерянные города, про пирамиды Хеопса, про то, как появились на небе созвездия и про то, что пантера, на самом деле ягуар, только пятен у нее  из-за черноты не видно. 

У входа в парк тек большой грязный ручей. Быстрые мутные воды перекатывались по горбатым порожкам пробудившейся от зимней спячки земли.

– А ты умеешь кораблики из бумаги делать?

– Легко! Даже пароход с двумя трубами. – Димыч оживился, и в его глазах запрыгали чертики.

– Пароход не надо. Сделай лодочку. – Я вытянула из кармана куртки измятую, замусоленную газету. Посмотрела на фото, поцеловала Сыроежкина в лоб и протянула ее Димычу. – На! Твори!

Димыч удивленно взглянул на меня, но ничего не сказал. А потом покрутил в руках газету, деловито примерился, оторвал от нее кусок и ловко сложил лодочку. Мы опустили ее в ручей, и она поплыла. Сначала медленно, а потом все быстрее и быстрее, увлекаемая потоком вешних вод. С ее борта на меня смотрело улыбающееся лицо с непослушным вихром и родинкой на щеке…

– Прости, Сыроежкин, – прошептала я. 

«Да простил я тебя давно», – отдалось гулким эхом у меня в голове…

– Не сердись, ладно?

«Ладно. Как-нибудь переживу».

– Давай расстанемся друзьями. Друзья?

«Друзья. Давай пять!» – и Сыроежкин хлопнул меня по ладони.

– Про-оща-ай!

Димыч уставился на меня:

– Ты с кем разговариваешь?

– Да так! Весна! – и почему-то рассмеялась.

Наташка стояла в дверях с ярким бумажным свертком, переминаясь с ноги на ногу. Щеки у нее пылали. Было видно, что она нервничает. Мы уже полгода с ней не разговаривали. После ее: «Прощай навсегда и забудь мое имя», – я на нее даже не смотрела. Ну, разве что украдкой.

– Привет! Я это… с днем рождения! – и Наташка протянула мне пестрый сверток. –  От меня и от Витьки Груздева. Он меня на хоккей в субботу пригласил. Давайте с нами!
«А как же Электроник?» – хотела я съехидничать. Но Наташка опередила мой вопрос.

– Я подумала: фиг с ним, с этим Электроником! Надо уметь расставаться!
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 Подруги. 1983 г.
*        *        *

Глава 11.
ЛИЧНО МОЯ РОДИНА

Бекир Аблаев,
15 лет
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Дорога домой
Несколько  лет назад к нам приезжали гости из Джанкоя. Как выяснилось, они были земляками нашей семьи еще по Крыму, а в годы депортации все вместе жили в городе Джума. После обычных расспросов типа: как вы? где вы? как обустроились?  – на столе  стоял свежезаваренный чайник, лежали рядом его вечные спутники: конфеты  и печенье. Потом женщины пошли на кухню посудачить о своем, а заодно и приготовить обед, в комнате остались дед Абдурешит, гость, которого дед называл просто по имени –  Нури, и я. 
Я устроился рядом с дедом, готовый выполнить любую его просьбу. И тут началось самое интересное: пошли воспоминания. Старики заговорили о своей юности, о жизни в довоенном Акманае, и, конечно же, о том, когда они  вернулись в Крым. 
Тут гость спросил дедушку:
– А ты помнишь, Абдурешит, как мы возвращались в Крым? Ты помнишь те самые первые мгновения, когда вступил на крымскую землю?
 Дедушка прищурился, улыбаясь чему-то, и не торопливо начал свой рассказ. Было видно, что эти воспоминания доставляют ему истинное удовольствие. 

– В конце 80-х, – начал дед, – когда полным ходом шла перестройка, крымские татары  начали массово возвращаться на свою историческую Родину. 

– Дедушка, а, что такое перестройка? – удивился я.
– Не перебивай! –  сердито сказал он. – И никогда не встревай в разговор взрослых. О перестройке вам в школе расскажут … 
Ему не хотелось отвлекаться, объясняя мне, что такое «перестройка». Затем, собравшись с мыслями,  дед продолжил свой рассказ. 

– Тогда, если ты помнишь,  все разговоры были только о Крыме. Мы, мечтавшие вернуться на Родину, были согласны жить где угодно: на хуторе, в деревне, районом центре, в городе, – лишь бы это находилось в Крыму. Как мы завидовали родственникам, знакомым, друзьям, соседям, которые уже сумели перебраться на Родину. Но мы с женой по известным причинам оставались в Узбекистане:  не продавался  наш дом.

– А какой у вас там  был дом? – опять не удержался я. 

– О-о-о! – сказал дедушка, посмотрев на меня. – Дом у нас был одним из лучших в Джуме: большой, на две семьи, газифицированный, с ухоженным садом, с высокими виноградниками. Но с отъездом многих крымско-татарских семей цены на дома упали, и за наш дом  не давали и  полцены его стоимости. Местные знали, что мы все равно уедем, и они хотели купить его за бесценок. Зная, что в Крыму цены на дома космические, мы ждали более или менее настоящего покупателя. Все наши дети уже находились в Крыму и по телефону торопили, просили быстрей заканчивать дела и ехать.

– Абдурешит, ​– перебил деда уже гость, – и долго вам пришлось ждать? Нашелся покупатель? Я представляю, что вы тогда переживали…

– Да,  Нури,  долго. Вы уехали, как мне помниться в 1989 году.  Мы устали ждать, и, в конце концов, продали свой дом покупателю, который дал чуть больше, чем предлагали остальные. Я не жалею об этом. За пятьдесят лет, что мы прожили в Узбекистане, мы многого добились. Наш народ на чужбине сумел выжить, построить дома, родить и поднять на ноги детей, дать им образование, сохранить свой язык и культуру. Пятьдесят лет мы прожили в Узбекистане и все это время  знали, что живем в гостях, что рано или поздно справедливость восторжествует, и мы вернемся на землю своих отцов и прадедов…

… И вот наступил тот долгожданный, счастливый день, когда мы сидели в мягких креслах воздушного лайнера «Ту-154» и летели, наконец-то, в Крым. Сколько бессонных ночей, сколько раздумий, сколько переживаний предшествовало этому дню. Да, я знал, что в Крыму меня уже ждут мои дети, что они все сделают, чтобы мы чувствовали себя там комфортно. Но и  тем не менее встреча с Родиной через полвека – это не шутка! Я разглядывал пассажиров самолета, и сердце наполнялось радостью, потому что их большую часть составляли крымские татары. На их лицах было радостное волнение: ведь они ехали домой!
 Я сидел и молча молился, просил Всевышнего о том, чтобы в полете ничего не случилось, чтобы мы увиделись со своими детьми, близкими, чтобы Аллах предоставил мне возможность увидеть свою родную деревню Акманай. Аллах услышал мои молитвы. После промежуточной посадки в Минеральных Водах наш самолет благополучно приземлился  в аэропорту  Симферополя. 

И вот мы делаем первые шаги по родной земле. Это незабываемые ощущения! Взяв багаж, мы вышли из здания аэровокзала и стали глазами искать сына Абкерима, который должен был нас встретить. Вдруг мы услышали, как  какие-то музыканты исполняли нашу родную крымско-татарскую мелодию – песню «Гузель Кърым»  («Прекрасный Крым»), модную в конце 80-х. Это было до такой степени неожиданно и приятно, что мы, а вместе с нами и другие прилетевшие крымские татары, застыли в изумлении, глядя  в ту сторону, откуда лилась мелодия. Все пассажиры, в том числе и мы, подумали, что встречают с музыкой кого-то из  знаменитостей. И каково было мое удивление, когда я увидел, как прямо к нам идет мой сын Абкерим, а рядом с ним –  музыканты, которые уже исполняли крымско-татарский марш. И тут только до меня дошло, что это нас с женой так торжественно встречают! Сердце переполнялось гордостью за своих детей, за себя…
Радость встречи описать невозможно, – мы еле сдерживали эмоции. Мы, конечно же, обнимались, целовались, нашей радости не было предела! Задавали друг другу дежурные вопросы о самочувствии, о здоровье, хотя все это было сейчас лишним:  радостные лица говорили сами за себя…

Сын тут же познакомил нас со своими друзьями-музыкантами. Встречающие и прилетевшие нашим рейсом пассажиры, останавливались рядом с нами, улыбались, приветствовали нас,  потом продолжали свой путь.
 Мы разместились  в микроавтобусе  и поехали в Сеитлер. Всю дорогу я смотрел в окна и не мог налюбоваться пейзажами Крыма. За окнами стояла глубокая осень. Деревья, которые росли вдоль трассы, сбрасывали последние пожелтевшие листья. Вспаханные  поля сменялись селами, и все это было до такой степени родным и близким, что хотелось плакать от счастья  – это были картины моего родного Крыма. Когда проезжали Карасубазар (ныне Белогорск), я попросил сына остановиться. С ним меня ничего не связывало, но я столько слышал об этом древнем городе, что захотелось хотя бы минуту постоять на этой легендарной земле и подышать ее воздухом. 

И вот, наконец-то, мы подъехали к Сейтлеру. Это поселок городского типа, в котором обосновались мои дети. Поселок мне сразу понравился, понравились широкие, озелененные, благоустроенные улицы, аккуратные дома. Со слов сына я знал, что это районный центр, что здесь есть три школы, работает консервный завод, знаменитый на весь Союз, мелькомбинат и другие предприятия… 
Машина, остановилась на улице Крымской у дома № 69. Наш водитель хотел просигналить, чтобы известить о нашем приезде, но в эту минуту открылась калитка и к машине бежали мои дети и внуки. Сколько было слез радости! Мы обнимались, целовались,  смотрели друг другу в глаза, как будто хотели еще и еще раз убедиться в том, что мы все вместе, что мы уже в Крыму!!! Из близлежащих домов выглядывали соседи, которые улыбаясь, смотрели на нас и радовались вместе с нами, а некоторые из них подошли, поздоровались и поздравили с благополучным приездом.

  Дедушка  посмотрел на гостя и добавил:

– Знаешь, Нури, из всех дорог самая лучшая дорога – это дорога домой! Ты согласен со мной?  
*         *        *

Елена  Андриасян,

52 года

                               
Дорога в вечность

Я больна – уже двадцать три года я страдаю от странной болезни. Правда,  улыбаюсь и сержусь, смеюсь и плачу, работаю и отдыхаю, получаю помощь и помогаю сама… Я дружу, ссорюсь, люблю, мечтаю… Словом, я живу – и одновременно умираю от болезни, имя которой – НОСТАЛЬГИЯ. 
Эта болезнь глубоко внутри, она затаилась, почти не проявляется,    лишь иногда она дает о себе знать, – когда смотрю фотографии и видеоролики, читаю письма друзей или общаюсь с ними по скайпу. 
Мой диагноз:  я – бакинка, которую два десятка лет назад насильно заставили  покинуть Родину… Но именно благодаря этому вынужденному переезду (как ни странно это звучит) у меня есть настоящие друзья – когда-то они спасли мне жизнь, сегодня мы по-прежнему обсуждаем свои радости, свои проблемы, поддерживаем друг друга… И я льщу себя надеждой, что я для них  – такой же друг, какими они всегда были и есть для меня.
А мой Баку,  моя Родина, – он в моем сердце. Короли, президенты, правительства сменяют друг друга, а Родина остается с нами всегда…
Я люблю его улицы – вымощены ли они современной плиткой или камнями тысячелетней давности. Люблю  его дома – современные высотки, старинные уютные домики, большие и помпезные, построенные на стыке XIX – XX веков, где у входа выложена мозаикой дата постройки… Люблю его сады и парки, дающие прохладу даже в самую сильную жару… Помню уютные чайханы, где в самое жаркое время дня сидели старики, попивая чай из фигурных стаканчиков – армуды…
Люблю  и помню старый дом моей подруги: во дворе рос чинар, посаженный еще ее прадедом. Сколько  тайн он сохранил, скольким шуткам улыбнулся в свою густую листву, сколько сплетен выслушал!.. А старый дядя Ибрагим – «Би-би-си» этого двора – мир праху его! Мы здоровались с ним издали, еще только подходя к дому… А эклеры одной из моих тетушек – достаточно было с утра выпить чаю с двумя эклерчиками,  и можно было не есть весь день, чтобы не утратить воспоминание об их вкусе и аромате… А другая тетушка по пятницам пекла торты и пирожные,  чтоб в субботу гости смели их буквально за час…
Я помню ласковый плеск волн Каспия, набегающих на теплый песок пляжей Апшерона, вкус рыбы, запеченной прямо в горячем песке… И до сих пор чувствую брызги волн, оседающие на моем лице, пока я стою рядом с капитаном на мостике водолазного катера… В моих ушах – крики чайки, пикирующей за рыбой.  Я  поворачиваю голову, чтобы увидеть эту птицу, а вижу огромного каспийского тюленя, невозмутимо дрейфующего в двух метрах от меня… И спасатели с пляжей, – они дежурили вместе с огромными собаками-водолазами, готовые в любой момент кинуться спасать тонущего беднягу…
А моя школа, построенная на месте храма Александра Невского, взорванного в 1938 году, в годы Отечественной войны в ней был госпиталь… Сколько событий, сколько радостей  и горестей связано с этим зданием, в окна которого тихо постукивали ветви деревьев и лился солнечный свет…
И Университет… И группа 013 мех-мата, – мы всегда помогали друг другу…. Нет, мы, конечно, спорили, ссорились, но… в трудное время объединялись, помогая любому, оказавшемуся в тяжелой ситуации, а ссоры – ссоры забывались…
На одной из первомайских демонстраций нашего декана спросили, где его студенты. Он ответил, не задумываясь:
«Вон «плывет» куст сирени – это группа 013, остальные – рядом».
Одна из девушек всегда приносила для нас ветки сирени с куста, росшего в ее саду, мы шли с ними,  а издалека казалось, что это «шагает» куст сирени…
А наш декан, – он помнил всех своих студентов в лицо и по именам, что повергало в шок всех, кто сталкивался с ним впервые…
А наша Торговая улица – наш бакинский "Бродвей", где за один вечер можно было встретить на прогулке почти всех знакомых. Говорят, когда пронесся (к счастью, ложный!) слух о смерти Юлия Гусмана, он просто прогулялся по Торговой,  и слух был тут же опровергнут…
А персидская сирень, цветущая на Приморском бульваре, и фаэтоны, на которых можно было прокатиться по городу… Моя соседка в день своей свадьбы ехала в загс на фаэтоне, запряженном белыми лошадьми…
Со старых фотографий нам улыбаются те, кто жил в городе давным-давно.   Прадеды – кузнец, нефтяник, врач-офицер русской армии, прабабушки –  выпускницы Смольного института, бабушки, хранящие личный автограф Есенина, учившие детей в школе и репрессированные в 
30-е годы ХХ века,  деды, кто в Отечественную войну защищал страну от нацизма, наши отцы, дежурившие на крышах, чтобы сбрасывать зажигательные снаряды, а после Победы строившие красивые здания, разводившие сады, добывавшие нефть…
Странно: собиралась рассказывать о городе, а говорю о людях… Может быть, потому, что люди, жившие когда-то в этом городе, живущие сейчас – это его душа ?! Ведь без души нет города, нет жизни…
Мы можем говорить о своем городе бесконечно – и все равно нам не рассказать о нем всего…
«Ностальгия – это просто болезнь, от которой излечения нет», – написала моя подруга. Что ж, значит, моя болезнь неизлечима…
Моя память с тобой, Баку… 
Легкого тебе пути  в Вечность!

 
*         *          *
Екатерина Вулих,

39 лет

Без взаимности

А ничего не поделаешь, у меня с самого рождения с ней были напряженные отношения. Сначала противная буковка «Р» никак не выговаривалась, потом заставляли петь про то, как все мы любим Родину, а у меня не пелось. «То березка, то рябинка, лала-ла, трам-пам-пам…», – выходило коряво и не в ноты. Все голосили, а я, внучка дирижера военного оркестра, почему-то постоянно «давала петуха». В голове звучало, как надо правильно, но изо рта вылетала жуткая лажа. И я страдала. Казалось, что все вокруг слышат эти ляпы и посмеиваются. А потом будут шептаться за спиной. В кабинете музыки тянуло щами из школьной столовки… 

Дальше – больше. У меня были все шансы занять первое место на конкурсе чтецов среди третьеклашек, но какой-то бес (видимо, вражеский, заграничный) заставил меня брякнуть совсем не то, что положено.

«Россия, Родина моя! Есть на земле края иные, Где шум берез и звон стаканов…», – четко произнесла маленькая девочка в белых колготах и с огромными бантами над оттопыренными ушами. Откуда взялись эти «стаканы» у ребенка из непьющего семейства? Может, из-за соседа-алкоголика, который накануне спросил у деда закурить и со всей дури ударил ему в ухо, услышав: «У меня с собой нет, папиросы дома». Приезжали милиционеры, приезжала «скорая». Деда отвезли в травмопункт и наложили швы, а соседа отправили в следственный изолятор, где он и задержался за решеткой на два года. 

Но Родину я любила, как было положено всем советским людям, тем более, октябрятам, пионерам и комсомольцам. С энтузиазмом собирала макулатуру и металлолом, тщательно следила за чистотой воротничков школьной формы, играла в военно-патриотическую игру «Зарница» и в тимуровцев – старушкам, значит, помогала. И по малолетству не задумывалась, почему же в нашем великом и могучем, многонациональном и самом справедливом государстве старики с медалями и орденами Великой Отечественной войны живут хуже моего хомяка в клетке. А когда задумалась – поняла, что лучше б этого не делала. Потому как ничегошеньки не состыковывалось.

Сначала со всеобщими лозунгами о равенстве перестала «состыковываться» одноклассница Эльвира, которая среди зимы приносила с собой на завтрак бордовые, ранее невиданные яблоки. Или помидоры, или банан. И даже заморскую жвачку. И давала откусить маленький кусочек особо преданным своим подружкам. А другим отвечала: «Мне мама не разрешила с вами делиться!». Однажды я спросила, с кем именно ее мама разрешила делиться, а с кем – нет. И получила в лоб: «С детьми интеллигентишек – не разрешила!» Дома тоже чуть не получила по дурной башке после заявления: «Вот вы меня заставляете учиться, чтоб не стать торговкой, а у торговки из нашего овощного и бананы есть, и помидоры! И Элька сказала, что с интеллигентишками даже делиться нельзя!» 

Потом еще было много новых убийственных открытий: и внезапная «серебряная» медаль у одноклассницы – вечной «троечницы», и вынужденная взятка за поступление в институт, и нереальная цена заморских джинсов, которые не могли мне купить мои интеллигентные родители… И 90-е годы, когда вдруг оказалось, что все мы любили «неправильную» Родину. «Та», старая, Родина была плохой – «проклятые коммуняки» вели нас неправильным курсом, навязывали ложные ценности, зато теперь мы будем жить правильно, если впишемся в рыночную экономику. Ну, а кто не впишется, – освободит место под солнцем новому поколению. «Поколению пепси». И мои бабушка с дедом не вписались: сердца их, сначала репрессированные, потом пришибленные коммунистической пропагандой, а теперь и вовсе признанные ненужными, не выдержали. А ведь они были стойкими, надежными, интеллигентными людьми. Но Родина по ним не заплакала. Заплакал лишь духовой оркестр, которым до пенсии руководил дед. Разрыдался над свежей могилой, истерично выжиливая из себя любимый дедом марш «Прощание славянки». 

Говорят, если искренне любишь, то становится неважно, взаимна ли эта любовь. Нагло врут. Любовь без взаимности – это боль, непрестанно терзающая душу, сердце, голову, что там у нас еще есть, у двуногих… А что если любить не всю эту громадную территорию, которую уже растерзали, изуродовали и распродали, а маленький кусочек этой самой Родины? Такой родной, милый, красивый кусочек? И это уже было, проходили.

«Рязанский курорт» – Солотча. Пионерский лагерь, природа, сосны, речка Старица, лошади, первая любовь… Фантастический островок беззаботного детства! Там мы бегали босыми, не боясь напороться на осколок пивной бутылки, там пели песни вокруг огромного костра, не опасаясь педофилов, там пекли картошку, презирали «стукачей» и хамов. Там все было правильно, все гармонично. И даже пионерские галстуки, которые почему-то были не так тесны, как в школе. И даже запах щей, доносящийся из столовой. 
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И вот – припекло. До рези в сердце, до тошноты. Подумалось: поможет кусочек моей Родины, даст силы, по-другому и быть не может! Поехала. И поняла еще издалека: нет больше частички моей Родины. «Продается», «Сдается», «Строится» – вдоль дороги огромными, впивающимися в глаза буквами. Нет больше тех мест, которые описывали Паустовский и Солженицын, в которые сразу же влюбился еще черт знает в каком веке Великий князь Олег Иванович Рязанский, и даже резиденцию свою тут построил, и монахам наказал беречь лес. Столько столетий продержались те заповедные места, радовали, делились энергией, вдохновляли! И вот – продан кусок Родины. При ближайшем рассмотрении – кусище, кусманище. Вздыбился заборами, коттеджами и даже многоэтажками, на заборах – глазки камер. Не дай Бог, подойдет простой человечишко, тот, который не вписался в пресловутую рыночную… А дети? Как же дети?! Да нормально, для них оставили несколько пятачков среди строительных кранов, между спальных корпусов и  столовки, из которой… да, щами. 

Неужели ничего не осталось? Может, двор старой пятиэтажки, который  с яблонями и сараем дворничихи, родственницы Бабы-Яги? В котором бабули по-прежнему подкладывают картонки под попы, чтоб не превратиться в сосульки на лавочках? И палисадники с крыжовником и смородиной? Из которого я уходила в первый класс, трясясь всей кожей, острыми коленками и даже тощими хвостиками волос. Вскинулась, помчалась, – снова лишь зубы пришлось стиснуть: машины, машины, машины, газоны разворочены, лавочки спилены в целях недопущения вечерне-ночных собраний пьющих и матерящихся элементов. 

Неужели же ничего, ничегошеньки не осталось от моей, лично моей Родины?! Пресловутые березки? Рубят направо и налево, скоро деревца белоствольные занесут в Красную книгу, а потом будут создавать комиссии по решению вопроса сохранности. И клены, и липы рубят под корень. Балалайка, медведь, водка? Никогда не испытывала к ним любви, это придумал какой-то странный человек. У меня балалайка плотно ассоциируется с Полиграфом, который Полиграфыч. Или медведь… Хорош символ – всю зиму спит, а потом шатается по окрестностям и рвет с голодухи кого ни попадя. 

А мне говорят: ты не думай! Живи спокойно, смотри сериалы, исправно плати за свет, и будет тебе счастье. А я не могу. А я, назло всем, вспоминаю еще об одной частичке Родины – даче. Красотуля моя на отшибе. Почти без соседей, зато сосны – слева, березы – справа. Полный релакс, так сказать, сказка, отдых. Хочется сразу сделать что-то нужное-полезное-доброе для всего человечества сразу. Но… и тут кто-то надругался. Окна выставлены, дверь нараспашку, обогревателя нет, провода обрезаны, рубероид сперли. Даже детскую кроватку нашей маленькой дочки зачем-то разломали… 
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Возвращаюсь домой, поднимаюсь по грязной лестнице, которую мыла только на прошлой неделе. Больше никто не моет – брезгуют, не желают руки марать. Уборщице платить нечем: завод, построивший некогда дом, стоит, распродан под офисы. 

Возвращаюсь и в который раз задумываюсь: семья есть, дом есть, работа есть – что еще надо? Даже неприлично хотеть чего-то большего. А я мечтаю о взаимности. Встаю к плите, наполняю кухню запахом щей и мечтаю…

*        *       *

Татьяна Потапова,

51 год

Мое  признание

Бабушка, родня моя, самая любимая на свете! Не притворяйся, что не слышишь меня,   я ведь знаю – слышишь! Даже ТАМ… Хотя понятия не имею, где находится это самое ТАМ.  Я так хочу сказать тебе то, что поняла лишь недавно, о чем не говорила тебе никогда просто потому, что не думала об этом. Я поняла, что значит для меня словосочетание «любовь к Родине».

У меня и сейчас нет четких, пунктуально-словарных определений ни слова «любовь», ни слова «Родина», как, впрочем, нет  их и в едином межземном пространстве разнокалиберной  человеческой речи. Странно, правда, ба? Слова такие есть, наверное, в любом земном наречии нашей крохотной беззащитной планеты, а значения их для каждого отдельного человека – свои собственные, сугубо индивидуальные. 
Поэтому я могу говорить свободно, что  чувствую и думаю об этом странном, не поддающемся унификации  словосочетании – «любовь к Родине». А нынче я уже безоговорочно знаю, что есть, есть такая тихая и болезненная волна духа и души, которая называется «любовь к Родине», и это только МОЕ, каким бы смешным или нелепым оно ни казалось  со стороны – пусть их! И порой я явственно чувствую связь наших кровеносных сосудов: моих и моей чудно́й Родины.

МОЯ  РОДИНА – это ты, ба, родная моя, и наш старый большой четырехэтажный дом, в котором я родилась и прожила, пока его не снесли, – хорошо, что ты этого уже не увидела. 

Как-то меня попросили назвать одно-единственное слово, которое я полагаю наиглавнейшим вообще в жизни. Я не думала ни секунды – ДОБРОТА, и в этом слове была вся ты, ба, и все, что ты дала мне в жизни. Редчайшее качество всех времен и народов, – я уверена! Ты никогда не была добренькой, но ты была доброй. Я не умела оценить и понять все это в глупой своей юности, и как больно мне оттого, что я поняла слишком поздно, когда уже не могла сказать тебе об этом.

Разве важно, что образование твое было незаконченным средним? В тебе, ба, жила интеллигентность самой высшей пробы, а это такое же врожденное качество, как талант, это светлый от природы дух, и это совсем не уровень интеллекта, не уровень образования. Интеллигентность – это патологическая неспособность души к злобности и жестокости, к хамству и ненависти. Такому  человеку жить на свете очень тяжело, потому что нет некоего защитного панциря, он не нарастает ни с какими годами. Интеллигентность – это способность слушать и слышать другого человека, болезненная чуткость к чужой боли, самозабвенная готовность помочь  даже себе в ущерб. Это была ты, ба, родная моя! А ты, ты сама-то хоть кому-нибудь жаловалась? Этого я не узнаю уже никогда. 
Теперь  я понимаю, что когда ты порой намертво замыкалась в себе, значило, тебе было очень плохо. И лишь единственный раз в своей жизни я видела, как ты не смогла сдержаться и страшно расплакалась, – когда ты вдруг рассказала мне, что деда моего (хотя дедом он в сущности так и не успел стать), начальника цеха авиазавода не убили на войне, как мне говорилось с детства, а на самом деле забрали за пару лет до начала войны вот из той самой квартиры, в которой мы с тобой, ба, и жили, вот того самого нашего старого дома. И больше ты своего мужа не увидела уже никогда, и осталась с двумя малыми дочками, но тебя не тронули… 
Ты выжила: шила, перешивала, перелицовывала на старом своем «Зингере», за работу брала столько, сколько давали. Как ты плакала, ба, как плакала, когда рассказывала мне о том времени, а я не знала, чем утешить тебя, как успокоить, но как же я ненавидела ту, Твою Родину!

…А помнишь, ба, как в любое время года отмечали в нашем дворе праздники, юбилеи, свадьбы и поминки? В нашем доме все знали друг друга, как родственники в большой семье, и были там и свои весельчаки, и свои сволочи. И старики со старухами всякой масти были: и доброжелательные, и тихие, и злобные, и подлые, и орущее хамло тоже было, – все как в большой семье. 

Яства ставили на врытые рядом с клумбами большие деревянные столы, а на поминках под конец уже и плясать и петь начинали. Почивших всегда из дома, из родного двора, а не из больницы на кладбище увозили, всегда с похоронным оркестром. А на дни рождения и праздники гуляли так, что дым коромыслом – под гармошку: дядя Коля безногий на своем балконе наяривал, а ему приносили и выпить, и закусить… 
Тебя, ба, очень уважали в нашем дворе, всегда звали к началу действа, специально за тобой приходили, а ты ведь всегда тихая была, молчаливо сидела, только слушала все, что тебе рассказывали, и ела ты очень мало и пила только «Кагор» – любила его. А злобность ты не выносила, так тихими словами могла припечатать, но никто на тебя не обижался: так сильно уважали. Это я сейчас понимаю, что ты, ба, силой и чистотой души вроде как святая была, – даром, что была неверующей и женой сгинувшего в лагерях убежденного коммуниста, хотя сама так и осталась всю жизнь «беспартейной». Всякую  узду ненавидела и в табуне бегать ненавидела, верила лишь в собственные силы и в давних уцелевших друзей. Нынешним верующим у тебя бы поучиться доброте, абсолютной незлобливости, чуткости и терпению. 

А помнишь, ба, как предвечерними часами ты сидела во дворе среди крикливых наших бабок – ждала меня. Сначала – из школы, потом – из института, потом – с работы. Так ясно тебя вижу: маленькую, тихую, совсем седую, всегда в чистом платье и фартуке. Сидишь, положив подбородок на ладонь, и опять все чьи-то жалобы слушаешь, слушаешь и утешаешь, опять утешаешь. Как же остро я любила тебя именно в эти мгновения, ба! И как только ты меня видела, сразу со всеми прощалась, вставала и вела меня домой, как маленькую – ку-у-у-ушать… А я была законченная молодая эгоистка, и ни разу до конца твоей жизни не догадалась сказать тебе простые слова о том, как люблю тебя. Сколько же ты натерпелась от меня, ба, сколько же здоровья и лет жизни я у тебя унесла, когда в угаре юности возвращалась домой лишь под утро, а ты ведь не спала – не могла заснуть, меня ждала, очень за меня боялась… И ведь ни разу не разозлилась на меня, не наорала, лишь замыкалась в себе. Какой же сволочью я была… А ты патологически неспособна была орать.

…Смерть твою, ба, я так и не смогла пережить, как не смогла спустя годы пережить снос нашего, тогда уже совсем дряхлого дома. Не смогла, потому что боль моя и сейчас такая же жуткая и острая, как если бы все случилось только-только что. И никого я больше не полюбила с такой силой, как тебя, ба, и не полюбила я ни новый дом, ни новую квартиру, а любовь не рождается по приказу разума.

…Тебя, ба, давно нет на свете, и дома нашего тоже, но когда я слышу эти странные, необъяснимые слова «любовь к Родине», я каждый раз вздрагиваю и так ясно вижу тебя и наш дом. А когда  уезжаю далеко, где чужая речь, где даже очень хорошо работается, где даже очень красиво, меня хватает максимум на месяц, ничего не могу с собой поделать – скучать начинаю невыносимо, мучительно, дни начинаю считать до возвращения домой, на Родину, значит, к тебе, ба, и к памяти нашего дома. Многим сейчас уже не знакомо это тянущее чувство возвращения на Родину, но это их дело, и убеждать я никого ни в чем не собираюсь. А у меня она есть – МОЯ РОДИНА.

Владимир Гуга

Неоконченный роман

Одним пригожим июньским днем я, пятнадцатилетний акселерат, и мой приятель отправились гулять в парк. Гулять, значит, бесцельно бродить и лапать потным взором катающихся на лошадях девчонок. Молодая наездница… Разве можно представить себе что-нибудь более прекрасное? 
Нельзя. 

В нашем парке располагалась  небольшая конюшня с прилипающим к ней рыхлым манежом. За этой оградой манежа стояла грустная одинокая кобыла. Любой желающий мог угостить ее пучком сена или травы. Кормить лошадь следовало только с выгнутой ладони, дабы она не прикусила пальцы. Маленьким детям доставляло искреннюю радость кормление кобылы. А их родителям доставляло радость радость их детей. Хотя огромные зубы лошади немного пугали. Мне и моему товарищу кормить кобылу совсем не хотелось. Мы желали совсем другого – вступить в связь со стоящими неподалеку девочками. В платоническую, разумеется, связь. А если быть совсем точным – в вербальную связь. На большее мы не рассчитывали. Своими близорукими глазенками я рассмотрел, что одна из незнакомок, блондинка с мелкой химией, одетая по последней моде в варенные бананы и в чудовищных размеров фиолетовую кофту-балахон, вроде как косится на меня. Пока я судорожно соображал, как мне ее очаровать, покорить, удивить, девочка поменялась в лице. Она как-то внезапно побелела, впилась в меня отчаянным взглядом, округлила глаза и приоткрыла рот. Я проглотил застрявший в горле ком и отправил незнакомке глупую улыбочку. На что я еще был способен? 

Ни на что.

Выразительный взгляд девочки взмолился: «Оглянись!». Я повернул голову. Прямо на меня  несся необузданный гнедой жеребец с налитыми кровью глазами. В порыве страсти ему удалось вырваться из конюшни, и теперь он скакал к своей возлюбленный, скучающей за оградой. Кусок двустворчатой лошадиной двери в конюшню  болтался на одной петле. Огнедышащий монстр с грохотом приближался ко мне. Земля дрожала. Для его пудовых копыт я, конечно, не представлял никакой помехи. Похоже, он меня, вообще, не замечал. В этом мире для него существовала лишь она – кобыла цвета кофе слегка разбавленного молоком. Взмыленный конь скакал к ней, храпя и хрипя, а кобыла, почувствовав приближение урагана любви начала страстно ржать. Был ли у меня шанс выжить, попади я под копыта этого Буцефала? 

Не было.

Боги смилостивились: я успел отпрянуть и растянулся в пыльной травке газона. А несколько центнеров лоснящихся гнедых мышц пронеслись мимо и остановились у металлической ограды. Чтобы попасть к своей любимой, жеребец мог либо перепрыгнуть через препятствие, либо пролезть под ним на согнутых конечностях, как служебная овчарка. Но молодой горячий конь не владел такими цирковыми способностями. Однако влюбленной паре что-то следовало делать. Не могли же они просто так стоять и глупо смотреть друг на друга. Даже дети, гуляющие неподалеку от манежа, понимали, что любовь – явление динамичное, а не статичное. И влюбленные не придумали ничего лучшего, как фыркая, поскакать вдоль ограды – она с внутренней стороны, он с внешней. В их безрассудстве заключался весь абсурд и величие любви. Ведь они были совсем рядом, они могли касаться друг друга мордами, и одновременно между ними зияла страшная непреодолимая пропасть.  Чем может закончиться такая драма? 

Ничем.

Нарезая круги по периметру манежа, влюбленные распугали и разогнали всех гуляющих – детей, родителей, девчонок, парней. Все зеваки разбежались и застыли в отдалении, ожидая развязку. И развязка состоялась. Драматическую историю развязал сухой, сутулый мужичок лет пятидесяти – в кепке и в кирзовых сапогах, наверно, конюх или ветеринар. Рискуя жизнью, работник конюшни встал на пути раздувающего ноздри коня и расставил руки, словно матрос-сигнальщик на палубе корабля. Думаю, это был какой-то только лошадям понятный знак-пароль.  Жеребец остановился перед мужичком, для порядка потопал копытами, а потом… А потом позволил потрепать себя по гриве и дал надеть на морду упряжь. Холодная реальность в очередной раз одержала победу над пламенными чувствами. Однако история этой любви была красивой, несмотря на свою бесславную концовку. Хотя кто знает, куда поскакал их роман дальше? 

Никто не знает. 

Лично я не буду продолжать развивать сюжет этой истории, так как не люблю придумывать. Кроме того я считаю, что в отношениях жеребца и его кобылы все самое главное и яркое состоялось в упомянутый мной день. Дальше история их любви будет двигаться по банальной колее: тренировки, дрессировки, разрешенные свидания, регламентированная близость – все как у людей. Вполне вероятно, что буйного гнедого жеребца, после описанного инцидента, вообще, превратили в мерина. А вы, если хотите, можете предложить публике какой-нибудь другой вариант развития этой драмы. Разве что-то может вам помешать? 

Ничто.  

� Губком (сокр.) – губернский комитет (партии).


� Пропагандистская группа ЦК ВКП(б).


�- 1 От всего сердца! Мой господин, это маленький подарок! (нем.)


2. Не беспокойтесь, я ухожу! (нем.).





� йолты    -    здесь в смысле  "идиоты";





� поц         -  ругательное слово, здесь равносильное слову «лох»


� мишигене – сумасшедший, сумасбродный, способный на необдуманные поступки;


� мишигене коп -  безумная, шальная голова


� никеева – девушка не еврейского происхождения


� фербренд золст ду верден – чтоб ты сгорел, чтоб тебе было плохо


� цорес – горе, беда;





� шикса – замужняя женщина не еврейского происхождения;





� шлемазл – неудачник, недотепа





� азохн вей - … да ладно





